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PRESENTACIÓN DE LA TESIS DOCTORAL. 
 
 La tesis doctoral que aquí comienza es el resultado de una investigación personal 
en el fascinante campo de la melancolía, en ese significante tan prolijo, complejo, 
ambiguo y poético que inspira al hombre desde la Antigüedad; hoy, aparentemente 
olvidado o denostado por la clínica de la evidencia.  
 
 La melancolía es el pathos mental más antiguo del que se tiene constancia, 
presente en multitud de escritos y obras de arte antiguas, conocida y catalogada con 
detalle en los principales tratados médicos de los primeros siglos de la Historia. Durante 
milenios el estudio y tratado de la melancolía ha tenido una triple inspiración: filosófica, 
literaria y médica.
1
 A la primera y a la tercera hará mención -escuetamente a la segunda-
esta tesis de Filosofía, que desde este momento plantea al lector el propósito que 
persigue la investigación: hallar las pistas que conectan, y que desconectan, la visión 
psicoanalítica freudiana de la melancolía con la visión cristiana, con la metafísica 
católica de la salvación. 
 
 La aproximación conceptual tiene por consiguiente dos fuentes de las que mana 
la misma agua de la melancolía; se explorarán cuáles son las relaciones recíprocas, los 
parecidos y diferencias entre las dos, las claves que explican el fenómeno profundo en 
un campo y en el otro. El problema así presentado remite –el lector se percatará desde el 
principio- a la visión existencial del hombre, de la naturaleza humana, que se verá 
ilustrada por el hombre melancólico como si fuera un prototipo: un fondo sobre el que 
se dibuja la figura de la persona, tal como la entiende el Psicoanálisis por un lado y el 
Cristianismo por el otro. La melancolía es como el fondo común denominador de la 
existencia humana, de la cultura y del deseo, de la salud mental y la actividad proactiva; 
un misterio filosófico, inmanente y trascendente, donde se entrecruzan las grandes 
preguntas de la psicología con las de la religión, y a cuya semblanza esta tesis quiere 
aportar una interpretación, una búsqueda personal y científica, en los términos que a 
continuación se expondrán. 
 
 
                                                 
1
 Cf. Colina, F., 2011: Melancolía y paranoia. Madrid: Síntesis, p. 40. En la parte médica pueden 
incluirse las referencias psicológicas actuales, a las que esta investigación va a referirse. 
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 Así pues, dos van a ser las partes de esta tesis: la primera freudiana, la segunda 
cristiana, y las conclusiones finales que destacan los hallazgos y razones que enlazan 
ambos presupuestos, muchas veces considerados opuestos e incluso enemigos. La 
Filosofía, madre y partera de la Psicología y de la Teología, permitirá poner los puntos 




 Cada parte constará a su vez de dos capítulos, divididos cada uno en varios 
epígrafes tal como se puede ver en el Sumario. Respecto a la visión freudiana, el primer 
capítulo desarrollará el concepto de melancolía en los textos de Freud de 1892 a 1915 y 
el segundo las referencias y análisis posteriores a ese año. Los epígrafes harán mención 
a los primeros tiempos del psicoanálisis (los manuscritos de la correspondencia con 
Fliess), la importancia de la colaboración con Abraham y la investigación de éste en el 
mismo campo, los textos freudianos preparatorios de Duelo y melancolía y un análisis 
pormenorizado de esta obra, además de atender a las variables e influjos que marcan el 
pensamiento del autor en el contexto general de la Primera Guerra Mundial. Después de 
1915, cada epígrafe aludirá a trabajos de Freud o de los discípulos más próximos que 
desarrollan los mecanismos y procesos mencionados con anterioridad.  
 
 El primer capítulo de la segunda parte de la tesis está dedicado a tres autores 
que, en conjunto, ofrecen una profunda mirada a la doctrina cristiana de la salvación, 
estrechamente relacionada con la clínica y la ética de la melancolía: primero Vergote, el 
pionero de la psicología de la religión que traza un nexo desde el Psicoanálisis; luego 
Ricoeur, quien propone una perspectiva fenomenológica y hermenéutica acerca del 
pecado, el mal y la salvación del hombre; y finalmente Sesboüé, uno de los autores que 
sintetiza con más acierto la teología contemporánea de la mediación y la redención de 
Cristo. El segundo capítulo trata ya directamente al hombre cristiano en contacto con la 
melancolía: primero la visión de la Nueva Teología –cuya vanguardia es la Teología de 
la Liberación- acerca de la acción y la resurrección del ser humano, a continuación el 
                                                 
2
 Existen además dos motivos por los cuales el momento histórico y social en el que nos 
encontramos resulta importante en lo que respecta a esta tesis doctoral: por un lado, la terrible crisis 
económica y moral que sufren los españoles y gran parte de los europeos, con los dramáticos correlatos y 
consecuencias de paro, frustración, desolación, corrupción, pobreza, indolencia, desigualdades, 
separatismos... que no son sino efectos dispares de esa triste miseria melancólica del hombre, a la que se 
referirá el texto; por otro, en este año 2015 se cumple el centenario de la redacción de Duelo y melancolía 
de Freud, obra culmen de la visión de la melancolía para el Psicoanálisis -aunque fuera publicada en 
1917-, escrita además en el contexto de una crisis europea más terrible y aniquiladora (la Primera Guerra 
Mundial), a cuyo texto y autor se quiere también rendir un merecido homenaje. 
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significado de la mística y la “noche oscura” del alma en compleja dialéctica con la 
depresión, y por último el mensaje radiante de luz y de alegría que proclama al mundo 
el actual Vicario de Cristo, Francisco. 
 
 Se empezará, empero, haciendo una semblanza introductoria de la melancolía; 
clínica, fenomenológica, ética y también histórica, para luego comprender bien las 
perspectivas propias del Psicoanálisis primero, y de la doctrina cristiana después, al 
































INTRODUCCIÓN  GENERAL: 
SEMBLANZA DE LA MELANCOLÍA. 
 
I.-La melancolía en la Antigüedad clásica. 
 
 El origen del término “melancolía” se encuentra en Hipócrates de Cos (s. V a.C), 
el médico griego más famoso de la Antigüedad y fundador de la teoría humoral;
1
 él fue 
quien bautizó como bilis negra a este carácter triste y apático tan llamativo a su 
alrededor. En adelante el nombre remitirá en general a toda la locura, porque abarcará 
confusamente todas las formas de la enajenación, excepción hecha de la cólera y el 
furor (que corresponderán a la manía). Y -clave fundamental- la melancolía se 
entenderá siempre como la enfermedad o el sufrimiento del alma: el pathos de la psiké, 
se puede afirmar partiendo de la etimología de las palabras. El componente fundamental 
será la tristeza, que los griegos entendían desde un continuo comprensible que unía en el 




 El Corpus Hipocraticum explicaba todas las enfermedades y cambios de 
temperamento o “humor” en las personas a partir de la influencia de cuatro líquidos 
corporales (naturales) denominados “humores”: la sangre, la flema, la bilis negra3 y la 
bilis amarilla. Un exceso de sangre provocaba comportamientos hiperactivos o 
maníacos, mientras que el exceso de bilis negra producía un comportamiento abatido, 
apático, y un manifiesto sentimiento de tristeza.
4
 Así, el término melancolía se convirtió 
durante más de dos milenios en sinónimo de tristeza,
5
 y aunque los romanos la llamaron 
atra bilis (bilis oscura)
6
 el término médico mantuvo el griego original. La palabra 
                                                 
1
 Cf. Jackson, S.W. (1989): Historia de la melancolía y la depresión. Desde los tiempos 
hipocráticos a la época moderna. Madrid: Turner, pp. 18-19. El Corpus Hipocraticum realmente es obra 
de una diversidad de autores procedentes de Cos y Cnido entre los años 450 y 300 a.C, cuyas obras 
compartían premisas básicas y fueron agrupadas bajo ese nombre en una colección conservada en la 
Biblioteca de Alejandría en el s. III a.C. 
2
 Cf. Colina, F. (2011): Melancolía y paranoia. Madrid: Síntesis, p. 43.  
3 La bilis negra, caracterizada por la heterogeneidad, la pesadumbre y la sequedad, imita la tierra 
(el mundo), se incrementa en otoño y prepondera en la edad madura de la vida. Cf. Conti, N.A. (2007): 
Historia de la depresión. La melancolía desde la Antigüedad hasta el Siglo XIX. Buenos Aires: Polemos, 
p. 15. 
4
 Cf. Sigerist, H. (1961): History of Medicine, vol. 2. Nueva York: Oxford University Press, p. 
323. 
5
 Cf. Domínguez García, V. (1991): “Sobre la melancolía en Hipócrates”, en Psicothema, 3, 1, 
pp. 259-267. 
6
 Cf. Álvarez, J.M, Esteban, R. & Sauvagnat, F. (2004): Fundamentos de psicopatología 
16 
 
“depresión” no aparecerá en medicina y poesía hasta el año 1725, de la mano de 
Richard Blackmore (médico y poeta del rey Guillermo III de Inglaterra), y no se 




 El modelo médico griego se fundaba en las variaciones hereditarias cuya 
influencia determinaba la aparición de las diferentes enfermedades, así como la 
explicación en el mismo continuum de los temperamentos; éstos eran la manera 
individual y saludable de reaccionar a los estímulos ambientales,
8
 y consistían en la 
peculiaridad e intensidad individual de los afectos psíquicos y de la estructura 
dominante de humor y de motivación, sin llegar al punto gravoso de la enfermedad. El 
colérico era rápido, práctico en sus decisiones, independiente pero se enojaba con 
facilidad. El melancólico, por el contrario, era sensible, poco reactivo, tendía al 




 Aurelio Cornelio Celso, notable médico romano del s. I d.C., desarrolló en sus 
compilaciones médicas algunas consideraciones sobre el tratamiento del melancólico, 
que incluían terapias fuera de la casa, distracción con cuentos y juegos del agrado del 
paciente, viajes periódicos a nuevos lugares, e incluso propuestas farmacológicas.
10
 
Areteo de Capadocia, médico romano también del siglo I (representante de la llamada 
escuela ecléctica) fue el primero en relacionar clínicamente la melancolía con la manía, 
además de aludir al concepto de melancolía amorosa.
11
 Destacaba del padecimiento la 
frialdad del ánimo, la obsesión de los pensamientos, la tristeza y pesadumbre. El más 
famoso de todos los médicos romanos, Claudio Galeno de Pérgamo (s. II), subrayaba 
mucho la importancia del miedo concomitante a la tristeza.
12
 
                                                                                                                                               
psicoanalítica. Madrid: Síntesis, pp. 38-39. De este vocablo latino deriva la palabra “atrabiliario”. 
7
 Cf. Jackson, S.W., 1989, o.c., p. 17. 
8
 La etimología de temperamento es medida (Cf. web: es.wikipedia.org, voz “temperamento”, 
consultado el 11/3/15). 
9
 Como consecuencia de la tristeza, los melancólicos odian todo lo que ven y parecen 
continuamente apenados y llenos de miedo, como los niños y los hombres ignorantes que tiemblan en una 
oscuridad profunda. Hipócrates también asociaba melancolía a epilepsia, según la enfermedad acometiera 
más el espíritu o el cuerpo, respectivamente (Hipócrates, 1990: “Epidemias VIII”, en Tratados médicos. 
Madrid: Gredos, p. 31).  
10
 Cf. Starobinski, J. (1962): Historia del tratamiento de la melancolía desde los orígenes hasta 
1900; Basilea: Geigy, p. 21. 
11
 Cf. Conti, N.A., 2007, o.c., p. 26; el autor comenta que la cuestión es controvertida. 
12
 “El miedo o el humor depresivo cuando dura mucho tiempo convierte a los pacientes en 
melancólicos… Todas las personas llaman a esta afección melancolía, indicando con este término el 
humor responsable de ella”. De las partes afectadas, III, 9, en Galeno (2003): Sobre las facultades 
naturales. Las facultades del alma siguen los temperamentos del cuerpo. Madrid: Gredos. 
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 Sin embargo, había otras escuelas médicas romanas que se distanciaban en parte 
de la teoría de los cuatro humores. Sorano de Éfeso (s. II), representante de la escuela 
metodista, consideraba a la melancolía como una enfermedad asociada a un estado 
excesivamente seco y tenso del organismo, que no dejaba mover adecuadamente las 
partículas del neuma o spíritus por el cuerpo, y cuyo origen estribaba en el esófago.
13
 
También la escuela neumática se oponía a la teoría humoral y proponía una 
clasificación pionera en melancolías congénitas y adquiridas, además de introducir una 
descripción del perfil de estos pacientes: ojos saltones, labios finos, piel oscura y exceso 
de vello corporal. Rufo de Éfeso (s. I), representante de esta escuela, menciona la 
existencia de una melancolía de los hipocondrios o “hipocondría”, y la achaca a una 
excesiva actividad del pensamiento; en paralelo presenta la primera referencia a lo que 
luego será el concepto de “locura parcial” cuando afirma que estos enfermos “sólo 
presentan pensamiento erróneo ligado a una sola cosa y el resto de su razonamiento es 
normal”.14 
 
 No obstante, en la mayoría de los autores médicos -y sobre todo en los filósofos- 
sobresalía la idea de que la melancolía, simbólica y alegóricamente, aunaba aspectos 
tanto saludables como enfermizos, positivos y morbosos, heroicos y decadentes.
15
 Los 
griegos -y sus herederos romanos- pensaban que la existencia humana formaba una 
especie de unidad, una identidad que abarcaba la felicidad y la tristeza, el sufrimiento y 
la soledad con la misma creación. Las distintas partes formaban un todo armónico, 
dialógico y fluido, compuesto por síntomas comprensibles que no anulaban el 




 Así, la melancolía se consideraba a los efectos prácticamente como un 
sentimiento sagrado, obra de los dioses e impronta de la sabiduría y la genialidad. 
                                                 
13
 Cf. Jackson, S.W., 1989, o.c., pp. 41-42. 
14
  Cf. Conti, N.A., 2007, o.c., p. 23. 
15
 La melancolía era una verdad y una virtud: “su gran potencia especulativa, hija de la profunda 
naturaleza de su padre Saturno, divino y al mismo tiempo brutal, le permitía entenderla sin dificultad 
como un trastorno morboso pero también como un sentimiento noble, una fuente de inspiración y un 
armonioso acorde con la locura” (Colina, F., 2011, o.c., p. 47). Saturno, dios romano de la saciedad, de la 
agricultura y de la melancolía (identificado con el Cronos griego), era el último de los Titanes primitivos 
y el creador de la nueva generación de los dioses (Plutón, Neptuno, Júpiter), a los que devoraba nada más 
nacer para impedir que le arrebataran la supremacía. Era capaz de otorgar poder y riqueza a los mortales, 
pero sólo a cambio de arrebatarles la felicidad; era también el dios del tiempo, variable íntimamente unida 
al devenir de la tristeza, la cultura y la historia. 
16
 Cf. Jackson, S.W., 1989, o.c., pp. 38-40. 
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Aristóteles (s. IV a.C) lo resumió muy bien en el archiconocido problema XXX (el 




 “¿Por qué todos aquellos que han sido hombres de excepción, bien en lo 
que respecta a la filosofía, o bien a la ciencia del Estado, la poesía o las 
artes, resultan ser claramente melancólicos, y algunos hasta el punto de 
hallarse atrapados por las enfermedades provocadas por la bilis negra, tal 
como lo explican, de entre los relatos de tema heroico, aquellos 
dedicados a Heracles?”18  
 
 De modo que esta cualidad humana se la puede caracterizar como la 
proteiforme
19
 por antonomasia: en la clínica adopta muchas formas, es cambiante y 
ambigua, como hecha de pliegues y hélices; somática y a la vez psicógena, profunda a 
la par que superficial, enfermiza y creativa, morbosa unas veces y genial otras, el borde 
candente entre la materia y el espíritu, la conciencia y el cuerpo. Locura lúcida ha sido 
llamada, la menos regresiva de todas las psicosis, pues -en la mayoría de los casos- 





 Así pues, ya desde el principio de la Historia quedó establecida como el 
fenómeno y concepto frontera de todo lo concebible: el hombre, la divinidad, el cuerpo, 
el alma, la neurosis, la psicosis, el lenguaje, la razón...
21
 El melancólico representa ese 
esfuerzo baldío que, al enfrentarse con la conciencia moral o el ideal religioso y 
                                                 
17
 Aristóteles (2007): El hombre de genio y la melancolía (problema XXX). Barcelona: 
Acantilado, p. 79. Hoy día existen dudas acerca de la atribución del problema XXX y por ello éste se 
suele referir más al Pseudoaristóteles. 
18
 Lo mismo diría -nada menos que dos mil años después- el filósofo de la Ilustración Immanuel 
Kant: “la genuina virtud, según principios, encierra en sí algo que parece coincidir con el temperamento 
melancólico en un sentido atenuado”, en Kant, I. (1982): Lo bello y lo sublime. Madrid: Espasa Calpe, p. 
29. Comentando esta cita, los Alienistas del Pisuerga añaden “el hombre que se sale de lo común es 
alguien que se sitúa en el límite de la enfermedad pero que mantiene un equilibrio suficiente en el seno 
mismo del desequilibrio, aunque siempre bajo riesgo” (Cotard, J. & Séglas, J., 2008: Delirios 
melancólicos: negación y enormidad. Madrid: Edición de Alienistas del Pisuerga; prólogo, p. XXXI). 
19
 En honor del dios griego Proteo, que cambiaba habitualmente de forma para evitar que nadie 
lo atrapara y le reclamara predecir el futuro. 
20
 Cf. Álvarez, J.M. (2014): “Retrato del melancólico”, en Cuadernos de Psicoanálisis, 36, pp. 
93-99. 
21
 Algo heterogéneo y disperso, como la bilis negra: “la marca más profunda del alma humana”, 
“la pérdida que nos constituye”, “la añoranza de lo que no se tuvo”, “la búsqueda de la verdad”, “el dolor 
del alma”... Los tratados médicos rastrearán la melancolía en multitud de facetas y fenómenos humanos, 
clínicos todos ellos: en los hipocondríacos, los coleccionistas, los obsesivos, los accidentes, los maníacos, 
los acédicos, los que sufren soledad, pasean por costumbre, se tiran de los pelos o de la barba, gozan del 
triunfo o muestran siempre resignación, los que tienen por oficio pensar, aquellos que matan el tiempo y 
tienen angustia, los vergonzosos y tímidos... La memoria del melancólico se dice que no olvida, sino que 
sólo recuerda; una sombra del pasado le hace intemporalmente triste. La repetición, la meticulosidad, el 
coleccionismo, etc. son formas de detener el tiempo, de plegar el mundo para que el pasado no lo absorba 
del todo.  
19 
 
político, desemboca en un sujeto en deuda permanente. Y de la deuda es de donde le 
viene al hombre la tristeza, la falta de libertad. Las religiones tratarán de dar respuesta a 
estas deudas originales, prometiendo la felicidad del hombre por medio de una 
liberación gratuita, una redención de las deudas cometidas. Se verá detenidamente en la 
segunda parte de la tesis doctoral, en lo tocante a la doctrina cristiana aplicable a la 
melancolía. 
 
II.-El demonio medieval de la acedia: 
 
 Luego de la expansión del Cristianismo por todo el Imperio Romano, durante la 
Edad Media la melancolía adquirió en toda Europa una imagen muy negativa, como 
resultado de algún tipo de alienación maligna sobre la persona. El melancólico ya no era 
un sujeto de genialidad o profundidad de pensamiento, sino un enfermo endemoniado 
que además cometía el grave pecado de la acedia monástica: la pereza y la indiferencia 
depresivas del cristiano que no cultiva la virtud y se pierde. San Jerónimo (c. 340-420) 
pensaba que la melancolía era el baño del diablo, que todos los demoníacos terminaban 
melancólicos, aunque no todos los melancólicos fueran diabólicos.
22
 Evagrio Póntico 
(345-399) describió con detalle al sujeto acedioso en varios textos recogidos en la 
Filocalia, insistiendo en que la apatía conducía a la falta de diligencia y a la ruina del 
alma.
23
 Había que combatir permanentemente la ociosidad, la tristeza, la cobardía, 
porque el tiempo era el mayor don de Dios, y no se podía desperdiciar en melancolías. 
 
 San Isidoro de Sevilla (556-636) indicaba cuatro defectos derivados de la 
tristeza: el rencor, la pusilanimidad, la amargura y la desesperación; y siete de la acedia: 
la ociosidad, la somnolencia, la indiscreción de la mente, el desasosiego del cuerpo, la 
inestabilidad, la verborrea y la curiosidad.
24
 Lo que se consideraba preternatural (más 
allá del natural de los hombres, de la sustancia vital inspirada por Dios) se achacaba a 
Satanás, porque la unidad armónica griega entre las partes sanas y morbosas del ser 
humano se había roto definitivamente. Los médicos muchas veces recurrían a citas o 
                                                 
22
 Cf. Bartra, R. (2001): Cultura y melancolía. Las enfermedades del alma en la España del 
Siglo de Oro. Barcelona: Anagrama, p 53. 
23
 Cf. Hell, D. (2011): “Psicodinámica de la depresión y consideración”, en Bäumer, R. & Plattig, 
M. –comp.-: Noche oscura y depresión. Crisis espirituales y psicológicas: naturaleza y diferencias. 
Bilbao: Desclée de Brower, pp. 16-17. 
24
 Cf. Agamben, G. (2006): Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental. 
Valencia: Pre-textos, p. 27. 
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 En Bizancio, aislada de las campañas militares de los germanos y heredera de la 
escuela alejandrina, el médico compilador Oribasio de Pérgamo (320-400) repite la 
teoría hipocrática de los dos síntomas principales de la melancolía: el miedo y la 
tristeza.
26
 De manera algo más innovadora Alejandro de Tralles (525-605) incluye a la 
melancolía dentro de un grupo mayor de tipos de locura, y refiere que puede deberse 
varias causas, como un exceso de sangre, que hace que los vapores asciendan al cerebro, 
una obstrucción del flujo sanguíneo que también afecta al cerebro, o el exceso de bilis 
negra resultante de la transformación de la sangre que produce los vapores.
27
 El también 
bizantino Pablo de Egina (625-690) fue el primero en percatarse del error de asimilar 
melancolía y posesión diabólica:  
 
“La melancolía es un trastorno del intelecto sin fiebre... Los síntomas 
comunes a todos ellos son el miedo, la desesperación y la misantropía. 
Algunos desean la muerte y otros tienen miedo a morir; algunos ríen 
constantemente, y otros sollozan; algunos se creen impelidos por altas 
instancias, y predicen el futuro, como si estuvieran bajo la influencia 
divina; y a estos, por ello se les llama endemoniados o posesos”.28 
 
 En el mundo musulmán, la medicina árabe entabla contacto con las obras 
clásicas de los autores griegos y romanos a través de los traductores nestorianos. 
Avicena (980-1037), por ejemplo, menciona a la melancolía en su Canon de medicina, 
siguiendo los dictados de Rufo y Galeno.
29
 Razés (865-925) es el primero en poseer una 
sección en su biblioteca médica dedicada a los enfermos mentales, y enfatiza la 





 Ishaq Ibn Imran (médico de Bagdad, s. VIII) es el autor del único tratado árabe 
dedicado exclusivamente a la melancolía, y destaca que en estos pacientes hay 
                                                 
25
 Cf. Bartra, R., 2001, o.c., p. 61. 
26
 Sigue también a Rufo de Éfeso al afirmar que el coito es el mejor remedio contra la 
melancolía, porque hace desaparecer las ideas fijas del espíritu y tranquiliza las pasiones desbocadas, 
según recoge Jackson, S.W., 1989, o.c., p. 55. 
27
 Cf. Conti, N.A., 2007, o.c., p. 39. 
28
 Heiberg, J.L. (1924): Paulus Aegineta, Epitomae medicae libri septem, (Corpus Medicorum 
Graecorum, vol. 9.1). Leipzig: Teubner., pp. 1-2. 
29
 Cf. Jackson, S.W., 1989, o.c., pp. 64-65. 
30
 Sobre la melancolía, recomienda métodos que liberen al paciente de su ociosidad mediante 
trabajos, y la conversación frecuente con personas sabias que le muestren lo infundado de las 
preocupaciones (Cf. Conti, N.A., 2007, o.c., pp. 44-46). 
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sentimientos de angustia y soledad debidos a una idea irreal. La melancolía puede surgir 
por motivos como el miedo, el aburrimiento o la ira. El médico distingue entre tristeza, 
ansiedad, angustia y trastornos psicosomáticos, e incluye síntomas como la pérdida de 
peso y sueño; propone también tratamientos ambientales y farmacéuticos. Aunque se 
mantiene una concepción general basada en la teoría humoral, se aportan ideas acerca 
del origen que se alejan del concepto clásico: las actividades del alma racional (el 
pensamiento arduo, el recuerdo, las fantasías o los juicios) pueden arrastrar al alma 
susceptible a la melancolía, tal como en ella caen los enamorados y los sibaritas, o 




 Las obras de este último autor musulmán fueron traducidas por Constantino el 
Africano (1020-1087), representante cristiano de la escuela médica de Salerno. La 
melancolía puede aquejar al espíritu más que otras enfermedades somáticas, y se 
establecen diferentes tipos en cuanto a su ubicación anatómica: la hipocondríaca, 
situada en la boca del estómago, y otras en zonas profundas del cerebro; también 
enumera pócimas y jarabes útiles frente a cada tipo.
32
 Otra figura medieval importante 
fue santa Hildegarda de Bingen (1098-1179), abadesa y mística alemana, médica y 
compositora, llamada la Sibila del Rin. Dejó constancia en sus escritos de los peligros 





III.-La eclosión renacentista y barroca en el escenario español. 
 
 En el Renacimiento esta materia fue retomada con mucha fuerza, en las mentes 
pensantes de los médicos y los filósofos. La melancolía fue uno de los ejes 
fundamentales de la cultura renacentista en toda Europa, y específicamente en España; 
fue uno de los rasgos propios de la identidad española en el Siglo de Oro (ss. XVI-
XVII) y después.
34
 El fenómeno de los conversos, de los herejes y de los místicos teñirá 
                                                 
31
 Cf. Ullman, M. (1978): Islamic Medicine. Edimburgo: Edinburgh University Press, pp. 72-74. 
32
 Cf. Constantino el Africano (1992): De Melancholía, I y II. Buenos Aires: Fundación Acta. El 
autor era un viajero y erudito musulmán que luego se convirtió al Cristianismo. 
33
 Cf. Agamben, G., 2006, o.c., p. 45. 
34
 Cf. Bartra, R., 2001, o.c., p. 13. La cultura hispana era el resultado de una mezcla singular de 
diversas sangres y tradiciones: cristianos, judíos y musulmanes. La medicina, después de griegos y 
romanos, había tenido mucha raigambre judía y mora en la Edad Media, sobre todo en la Península 
Ibérica. El Renacimiento es el momento de eclosión de todas estas particularidades en una misma 
sociedad, bajo la presión de la uniformidad religiosa que imprime un sesgo al mismo tiempo de luz y 
22 
 
con su discrepancia y disparidad el afán de uniformidad que se quiere establecer desde 
el poder en el nuevo siglo, sellado por el final de la universitas christiana medieval.  
 
 El primer libro específico sobre melancolía escrito en una lengua vernácula fue 
publicado en castellano, en 1585: el Libro de la melancolía de Andrés Velásquez, 
médico de Arcos de la Frontera.
35
 El libro era una crítica al Examen de los ingenios de 
1575, del también español (navarro) Juan Huarte de San Juan; igualmente se había 
publicado en estas décadas Sobre melancolía de Alonso de Santa Cruz (obra póstuma), 
y había habido mucho debate entre los médicos más eminentes. 
 
 Huarte coincide con los clásicos en hallar la melancolía en la misma alma de los 
sujetos, enfermos o genios -ambas cosas a la vez-, tocada por el sufrimiento en su 
propia sustancia.
36
 Velásquez le contradice, y afirma que la melancolía reside en el 
temperamento y el cuerpo de la persona, en los instrumentos, pero no en el alma. 
Velásquez es naturalista, y por eso expulsa tanto al demonio de la melancolía como al 




 También los místicos del Siglo de Oro -no sólo en España, pero más aquí que en 
ningún otro país de Europa- consiguen con sus reflexiones, experiencias y literatura 
positivizar de alguna manera el sentimiento melancólico: terminan por darle la vuelta y 
hallar en él la virtud cristiana bajo ciertas condiciones, bien separadas de las otras 
melancolías estériles que son causa y resultado de vicio y tentación maligna (los 
místicos no rompen del todo con la doctrina medieval). No obstante, se trata de toda una 
revolución del pensamiento religioso y filosófico, en un sentido creativo e 
individualista, subjetivo e inspirado, propio del Renacimiento, paralelo a como en los 
                                                                                                                                               
oscuridad en la cultura e identidad del pueblo. La convivencia de religiones en el suelo peninsular estaba 
abocada al fracaso ante la pujanza del triunfo cristiano en la Reconquista, sumado a las grandes 
expectativas de conquista y evangelización de América y las luchas de la Contrarreforma en la Europa 
desgarrada por las guerras de religión. Todo en conjunto marca el devenir de la nueva política religiosa y 
social, distinta a la precedente: la nueva cultura marcada por el signo de la paradoja, de esperanza y luego 
abatimiento, de piedad en una mano y crueldad en la otra, de la ostentación ante Dios y el mundo y la 
podredumbre interna de los espíritus: en definitiva, de esa melancolía proteiforme que nombrábamos 
atrás, heterogénea y confusa como el mismo humor negro.  
35
 Ibid, p. 10. 
36
 Se puede considerar incluso a Huarte de San Juan un lejano antecedente del Psicoanálisis 
freudiano, por cuanto es de los primeros en interpretar la teoría de los humores como una metáfora, el 
simbolismo psicológico de algo que no es real (íbid, pp. 215-217). A este autor actualmente se le 
identifica como el “patrón” de las facultades de Psicología en España. 
37
 Ibid, pp. 70-71. Los autores naturalistas, así como los clásicos de la teoría de los humores 
corporales, son los antecedentes médicos remotos de la escuela biologicista y neurobioquímica actual en 
el campo de las ciencias de la salud. 
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ambientes profanos la ira y la lujuria se estaban reformando poco a poco en la 




 Así, España fue la gran difusora de la melancolía en Europa. Frente al Medievo 
oscuro y antagonista de la tristeza como virtud -en gran parte vigente en la sociedad 
civil y eclesiástica de su alrededor-, la melancolía renacentista y barroca se divide en 
mística (divina: la noche oscura del alma) y enferma (la morbosa y pecadora que se 
lamenta inútilmente sin buscar a Dios, y debe ser corregida de inmediato). El éxtasis 
místico es sosegado, gozoso, proviene del interior del alma -la última morada habitada 
por Dios, dirá santa Teresa-, y huye del mundo y de la carne; la melancolía seca es la 
que proviene de la imaginación, una enfermedad irracional que se horroriza en el cuerpo 
sin trascender nada.
39
 Los médicos naturalistas -como Velásquez- distinguirán poco 
entre una y otra, atentos sin más a los signos de los temperamentos o de los humores; 
teólogos como Melchor Cano también desconfiarán del misticismo, por ese signo de 




 El mundo es un gran teatro de apariencias cómicas, dramas, tragedias y farsas. 
Ésta es la idea melancólica clave que recorre toda la cultura renacentista y barroca 
europea, pero con una distinción muy importante:
41
 la melancolía española en general es 
serena, creativa e irónica;
42
 la protestante europea vivirá más en la angustia, el rencor, la 
condena de difícil expiación, la desolación (véase el ejemplo contemporáneo del genio 
inglés de Shakespeare y personajes como Hamlet). A lo largo de estos dos siglos España 
                                                 
38
 Ibid, pp. 156-158. La melancolía, arraigada de un modo u otro en el cuerpo -para cumplir 
condena en él, para escaparse de ese cautiverio buscando a Dios-, lleva también a replantearse la cultura 
del amor y de la pasión, de la sexualidad y el rol de las mujeres. En la Edad Media y en el Renacimiento 
la sexualidad genital se consideraba una conducta normal, y lo patológico y morboso era el 
enamoramiento, la pasión romántica de los amantes. La obra de La Celestina lo ilustra bien, y también lo 
refleja la figura de Don Quijote, a quien se suele considerar un melancólico erótico, creador, un 
enamoradizo que renuncia a todo goce sexual en pos de los amores nobles e ideales, en parte de caballero 
andante medieval y a la vez renacentista moderno: “la mayor locura que puede hacer un hombre en la 
vida es dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le mate ni otras manos le acaben que las de la 
melancolía” (Cervantes, M., 1998: Don Quijote de la Mancha, parte II. Barcelona: Instituto Cervantes, 
74:1219). 
39
 Cf. Teresa de Jesús (1967): Las moradas. Barcelona: Juventud, p. 115. 
40
 Cf. Bartra, R., 2001, o.c. pp. 83-87. 
41
 Ibid, pp. 178-183. 
42
 El Quijote de Cervantes enseña a gozar de la melancolía imaginaria, de la creación, la aventura 
de la acción y la lucha, sin dar pábulo a que estas locuras sean obra del demonio o del pecado del sujeto. 
¿Es el Quijote un personaje melancólico o colérico, o ambos? Tanto más da. Su melancolía es positiva, 
graciosa, justiciera, transformadora, se puede comparar con la del mayor Apóstol que no hizo otra cosa 
que ser un caballero andante en su tiempo, predicador infatigable, ejemplo y maestro para los místicos de 
todos los tiempos: san Pablo, tal como los compara Bartra, R., 2001, o.c., pp. 164-166.  
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experimenta un proceso de búsqueda, de conquista, de avance en este viaje incierto, y 
durante el mismo el país va a ir desarrollando y asimilando esta responsabilidad 
colectiva que finalmente desembocará en la decadencia total de la crisis del siglo XVII; 
en la cual –por cierto- tampoco abdicará de tales fundamentos creyentes y místicos.43 
 
IV.-La melancolía en Europa: Renacimiento, Barroco, Ilustración. 
 
 Ahora bien, el autor capital en la labor de reintroducir la melancolía en la Europa 
del Renacimiento fue el humanista Marsilio Ficino (1433-1499), médico y filósofo 
florentino que estudió la obra de Aristóteles. Siguiendo el ideal de los griegos, él 
también pensaba que la melancolía no era la enfermedad innoble hermana de la acedia y 
del pecado, sino un sentimiento positivo, relacionado con el furor platónico y la 




 El Renacimiento fundamentalmente estriba en la recuperación del 
antropomorfismo clásico, neoplatónico, por medio de una nueva intelectualización 
matizada de un sentimiento melancólico, de nostalgia: tanto el hijo alegre de la vida, 
creativo, como el hombre triste e infeliz son creaciones del hombre melancólico. El 
racionalismo escolástico tomista, teocéntrico además, queda relegado del ambiente 
cultural por la nueva sensibilidad humanista. En torno al tema de la melancolía 
numerosos intelectuales del siglo XVI participarán y darán sus aportaciones, como por 
                                                 
43
 La melancolía se constituye entonces como una clase de paradigma, mito y símbolo a la par, 
que no se agota nunca, que varía en su forma con el tiempo, cambia de significado semántico pero 
mantiene la misma estructura significante, el mismo vínculo de comunicación y mediación de los 
hombres con la cultura, la historia, la filosofía, la religión… y también entre sí con su naturaleza más 
íntima, con el alma y el pathos. La melancolía es el proceso y resultado de esta decantación histórica, de 
esta dialéctica que opone la filantropía y el interés social con la tendencia a la soledad, al 
ensimismamiento, ese viaje de la tristeza a la acción y vuelta a la tristeza, unas veces hundida en el 
desánimo y la miseria, las otras esperanzada en el cambio y el vuelo hacia el cielo.  
Véase si no el sentimiento que deja la lectura de los célebres versos del poema de Segismundo 
(Calderón de la Barca, P., 2001: La vida es sueño. Albacete: Dipualba, Libros en la red. Jornada III, 
escena XIX, p. 76). 
 
“¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
una sombra, una ficción. 
Y el mayor bien es pequeño,  
que toda la vida es sueño, 
 y los sueños, sueños son.  
 
44
 Ficino se inspiraba en el célebre problema XXX, y en sus Tres libros sobre la vida refleja las 
posibilidades de una curación botánica, ambiental y musical, y además establece correlaciones astrales. 
La descripción de algunos enfermos resultó canónica, y por ello fue repetida por otros autores (como Juan 
Huarte de San Juan) durante décadas. 
25 
 
ejemplo Paracelso, Melanchton, Wier, Forestus (Dubois), Fernel, Altomari, Guainieri, T. 




 El inglés Timothy Bright (1550-1615) publicó en 1586 una buena descripción 
del cuadro clínico de la melancolía -en su lengua vernácula-, bajo los cánones de la 
teoría humoral, y el francés André du Laurens (1558-1609, famoso médico de Enrique 
IV) escribió otro tratado divulgativo de mucho éxito en su tiempo, inserto en un 
Discurso sobre la conservación de la vista, las enfermedades melancólicas, los catarros 
y la vejez, donde aportaba la idea de que la bilis negra puede ser calentada, produciendo 
un estado espiritual (“entusiasmo”) que induce al sujeto a la filosofía y la poesía.46 
Relacionados con Laurens estuvieron Jourdain Guibelet (ss. XVI-XVII), quien escribió 
en francés Del humor melancólico, y especialmente Jaques Ferrand (1575-1630), autor 
de la Melancolía erótica. Este último aborda una perspectiva más racionalista, metódica 
y alejada de la teoría humoral, aunque estudiando las pasiones y la “melancolía 
amorosa” (hoy llamada erotomanía).47 
 
 Sin embargo, la obra fundamental de la cultura médica y literaria del Barroco 
europeo le corresponde al inglés Robert Burton (1577-1640) y su Anatomía de la 
melancolía, donde es encumbrada como madre de todos los sufrimientos humanos; el 
autor dedicó casi toda la vida a redactar el tratado, que fue publicado en 1621.
48
 En él se 
ofrece una concepción multifactorial, según la cual la enfermedad melancólica no tiene 
una causa sino varias: desde el amor hasta la religión, pasando por la política, la 
influencia de las estrellas o el simple aburrimiento. Puede localizarse, al modo clásico, 
en la cabeza, el cuerpo o los hipocondrios, y se acompaña en ocasiones de delirios y 
fantasías, con el miedo y la tristeza siempre como síntomas principales. También se 
admiten presencias demoníacas en los casos mixtos confusos, aunque se siga la teoría 
humoral en líneas generales. Y si varias pueden ser las causas, varios también pueden 
ser los remedios, desde la música hasta la compañía, y entre ellos destaca la obligación 
para el paciente de trabajar, porque debe tener “prohibida la melancolía”.49  
                                                 
45
 Cf. Jackson, S.W., 1989, o.c., pp. 80-86. Web: es.wikipedia.org, voz “melancolía”, consultado 
el 12/3/15. 
46
 Cf. Conti, N.A., 2007, o.c., p. 79. 
47
 Cf. Álvarez, J.M., Esteban, R. & Sauvagnat, F., 2004, o.c., p. 57. 
48
 Cf. Jackson, S.W., 1989, o.c., pp. 93-94. Se trata de un largo ensayo médico y filosófico en tres 
tomos en el que se reúnen todos los conocimientos habidos hasta esa fecha sobre el tema. 
49
 Como la ociosidad se considera la causa principal de la melancolía, y ésta ha de combatirse 
con diligencia, vigilancia y control de la clase dirigente, Burton es reconocido como un antecedente de la 
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 La transformación de la sociedad a partir del s. XVII, con la crisis del modelo 
mercantilista y el desarrollo mecanicista de la Ciencia moderna, determinarán a medio 
plazo una ruptura total con las teorías clásicas de la melancolía.
50
 El inglés Thomas 
Willis (1621-1675) será el primer médico en rechazar taxativamente la teoría de los 
cuatro humores y, al hilo de la corriente imperante en esta época, atribuirá a procesos 
químicos del cerebro y del corazón las causas de la enfermedad.
51
 Este autor es 
considerado pionero de la neuroanatomía, y los trabajos en el campo de la melancolía le 
llevan a publicar en 1672 un tratado donde mantiene el miedo y la tristeza como los 
síntomas básicos de la enfermedad, pero introduce por vez primera el concepto de 
afectación de la conciencia frente a la afectación de la conducta. La distinción dará 
origen a la oposición filosófica y conceptual entre locura parcial y locura total,
52
 tema 
desarrollado luego por su discípulo John Locke (1632-1704), que constituye un 
antecedente importante de la polémica que un siglo después retomará los mismos 
términos ya en el campo de la psiquiatría decimonónica europea.  
 
 A. Pitcairn a comienzos del s. XVIII escribía que el desequilibrio de los flujos 
sanguíneos en el organismo podía afectar al flujo de los espíritus de los nervios (según 
la teoría de Descartes), generando pensamientos confusos y delirios.
53
 En 1725 Richard 
Blackmore es el primer autor en mencionar el término “depresión”, aunque pasará más 
de un siglo para que éste reemplace al clásico -y aún médico- de la melancolía.
54
 
                                                                                                                                               
terapia ocupacional. Su tratado concluye con un extenso poema, que resume el concepto del autor acerca 
de la melancolía, y cuyos últimos versos son los siguientes, traducidos del inglés (Cf. web: 
es.wikipedia.org, voz “melancolía”, consultado el 12/3/15):  
 
 “Cambiaría mi situación por la de cualquier infeliz 
 que puedas traer de la cárcel o de las mazmorras;  
 mis cuitas ya no tienen cura, es el infierno. 
 No puedo seguir viviendo con esta tortura; 
 ahora, desesperado, odio la vida, 
 dadme una cuerda o un cuchillo.  
 Todas mis penas son, ante esto, alegrías, 
 No hay maldición como la melancolía”. 
 
50
 El hombre pensante de René Descartes (1596-1650) tiene también su raíz en el melancólico, 
pero aquél acabará radicalizándose en el racionalista ilustrado del siglo XVIII, contra el que de nuevo se 
alzará la vena melancólica, encarnada en el Romanticismo europeo que combate con el arte y la filosofía 
los ideales científicos positivistas y racionalistas de su tiempo. 
51
 Cf. Jackson, S.W., 1989, o.c., pp. 107-110. Mencionará cuatro tipos de melancolía, de acuerdo 
a su origen: la debida a una alteración cerebral, la originada por una mala función del bazo, la que tiene su 
origen y efecto en todo el cuerpo y la última, una clase de melancolía “histérica” porque su origen se ha 
de hallar en el útero de la mujer. 
52
 Cf. Conti, N.A., 2007, o.c., p. 125. 
53
 Cf. Jackson, S.W., 1989, o.c., p. 114. 
54
 Íbid, p. 17. 
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 William Cullen (1710-1790), médico y químico escocés, se dedica durante la 
segunda mitad de siglo a clasificar minuciosamente las enfermedades, utilizando una 
nomenclatura fundada en los recientes hallazgos neurofisiológicos. También estudia los 
conceptos de carga y descarga en los seres vivos sometidos a electricidad, y extrapola 
los hallazgos a la función cerebral; así pudo relacionar la melancolía con un estado de 
menor energía cerebral (“anergia”). Cullen decide catalogar a la melancolía dentro de 
las neurosis o “enfermedades nerviosas”.55  
 
 Sin embargo, poco después, las transformaciones conjuntas de la Revolución 
Francesa y las Revoluciones Industriales en Europa cambiarán definitivamente la 
manera de entender a la persona enferma (sobre todo la mental), e invalidarán toda la 
serie de ideas y doctrinas tenidas hasta el momento sobre la tristeza y el corolario 
morboso de la melancolía. El padre de la psiquiatría moderna, el francés Philippe Pinel 
(1745-1826), llega a la medicina después de un intenso estudio de las matemáticas, lo 
que le permite disponer de una óptica ligeramente diferente a la del resto de los médicos 
de la época. Desde su punto de vista el origen de los trastornos del ánimo está en la 
percepción y las sensaciones, y con ello inaugura la era de las causas morales 
(fanatismos religiosos, desilusiones intensas, amores apasionados...) que constituyen las 
bases del alienismo clásico en Francia y en Europa. Sin atacar estas causas no se puede 




 El principal discípulo de Pinel fue Jean-Etienne-Dominique Esquirol (1772-
1840), pero éste ya se encargó de acometer la convergencia de la psiquiatría con el 
espíritu científico positivista de la medicina de la época, bien alejada del alienismo de 
su maestro, y sentó las bases de la identificación entre loco y enfermo mental, carente de 
toda razón y por consiguiente paciente de una locura total. Esquirol adoptó el término 
de “monomanía” para algunos tipos de melancolía (más bien del pensamiento, no tanto 
del afecto, a las que denominó lipemanías), y fue precursor también de la asociación 
entre la “enfermedad” y la comisión de comportamientos delictivos, por lo que situó a la 
                                                 
55
 Una idea que un siglo largo más tarde sería el punto de partida de Freud en el estudio de la 
melancolía, de acuerdo a las ideas que dejó esbozadas en sus célebres Manuscritos de los que se hará 
mención en la primera parte de la tesis doctoral. Con Cullen se suele dar por abandonada definitivamente 
la bimilenaria teoría de los humores (Cf. Conti, N.A., 2007, o.c., pp. 127-128). 
56
 Mientras que la manía era considerada un “delirio general” constituido por excitación nerviosa 
o agitación extrema llevada en ocasiones hasta el furor, y caracterizado por un trastorno completo de 
todas las operaciones de entendimiento (Cf. Álvarez, J.M., Esteban, R. & Sauvagnat, F., 2004, o.c., p. 69). 
28 
 




V.-La psiquiatría moderna: de la alienación de la melancolía a la 
enfermedad mental de los maníaco-depresivos. 
 
 Entre los psiquiatras clásicos del siglo XIX que conciben la psicosis unitaria
58
 se 
encuentra el alemán Wilhem Griesinger (1817-1868), para quien tanto la melancolía 
como su compañera la manía son anomalías mentales afectivas que pueden curarse. La 
psicosis inicia curso con padecimientos emocionales y continúa, ya de manera 
irreversible, como enfermedad del entendimiento; pero todo ello causado por el daño 
orgánico cerebral: 
 
“La melancolía, que antecede y conduce a la locura, parece en ocasiones 
que es únicamente la continuación inmediata de un afecto doloroso 
(causa psíquica de la locura) (…) Pero, sea como fuere, la melancolía no 
surge como consecuencia inmediata de sus emociones; sobreviene a 
continuación de profundos trastornos ocasionados por las emociones en 
las funciones del sistema nervioso, o bien cuando las emociones han 
destruido la constitución”.59 
 
 Sin embargo, este modelo unitario de la nosografía fue progresivamente 
evolucionando hacia los modelos patológicos plurales: en Alemania R. von Krafft-
Ebing (1840-1902) conceptualiza una taxonomía con dos grandes grupos: las 
psiconeurosis donde incluye la melancolía y la manía (“enfermedades que sobrevienen 
en un cerebro sano y dotado de una constitución normal”) y las “degeneraciones 
psíquicas”. En Francia Valentin Magnan (1835-1916) incluye la melancolía y la manía 
                                                 
57
 Cf. Álvarez, J.M. (2008): La invención de las enfermedades mentales. Madrid: Gredos, pp. 59-
60. Aquí comenzará el proceso que culmina en pleno siglo XX con la identificación, y la burda confusión, 
entre el trastorno del humor o del ánimo (la melancolía y la tristeza como pathos) con la enfermedad 
mental (la depresión mayor). 
58
 Con este nombre se designa la idea médica y psiquiátrica clásica que afirma que la misma 
estructura clínica alienada subyace en toda la sintomatología fenoménica de la locura, de modo que la 
psicopatología de un mismo sujeto puede variar en el transcurso del tiempo (aparentando “distintas 
enfermedades”) sin alterar en esencia la raíz de su padecimiento. Éste, según esta teoría del alienismo 
clásico (la cual será ampliamente recogida y difundida por el Psicoanálisis), corresponde en grado sumo a 
la melancolía, como base común de todo el pathos del sujeto, que remite a la alienación triste y solitaria 
cuando fracasa en el registro del deseo. El vacío melancólico se puede sortear clínicamente por la vía 
semiológica del delirio o la alucinación, adoptando la forma de la paranoia o de la esquizofrenia, sin que 
la raíz depresiva de la patología pueda nunca ser extirpada. La idea de la psicosis unitaria también niega 
la identificación fácil y cruel de la locura con una causa deficitaria (ausencia de razón), sino al contrario 
la defiende como un remedo de defensa primitivo y factible del sujeto ante la angustia terrible de la nada, 
lo cual entronca con la visión médica y filosófica clásica. Veáse Colina, F., 2011, o.c., pp. 31-34. 
59
 Citado por Álvarez, J.M., Esteban, R. & Sauvagnat, F., 2004, o.c., p. 639. 
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 Todo esto ocurría en consonancia con el derrumbe de la alienación mental 
(psicológica, moral) a favor de las enfermedades mentales cerebrales (biológicas, 
orgánicas). Esquirol fue el primero en defender que el término melancolía se denostara 
de la clínica, se dejara al albur de poetas y filósofos, para ocuparse los médicos de 
nosografías más positivas y evidentes, como la lipemanía que él había inventado. De 
igual modo argumentaba que se debía romper la asociación existente hasta entonces 
entre el humor y el trastorno del juicio o pensamiento; este último quedó por vez 




 El alienado estaba siendo transformado en un enfermo cerebral; el sujeto 
melancólico, loco lúcido, se iba convirtiendo progresivamente en un enfermo mental 
deficitario, sobre todo a partir de la divulgación de las tesis rotundas de la locura 
circular del francés Jean-Pierre Falret (1794-1870),
62
 equiparables a la locura de doble 
forma de su rival Jules Baillarger (1809-1890). La culminación de esta tendencia corrió 
a cargo del psiquiatra más famoso de su tiempo, el alemán Emil Kraepelin (1856-1926): 
en 1883 habla de “psicosis periódicas” (manía y melancolía periódicas y la locura 
circular), y en 1913 a la psicosis maníaco-depresiva la llama “insania” o “locura”.63 
 
 No obstante, algún psiquiatra seguía defendiendo las ideas del maestro de 
alienistas Pinel: locuras parciales que conservan áreas viables de razonamiento, y 
asociación entre melancolía y paranoia -que era la idea matriz de la psicosis unitaria-. 
Era el caso del francés Jules Cotard (1840-1889), divulgador del llamado delirio de 
Cotard o delirio melancólico de negación: el enfermo niega la existencia de sus órganos 
en el cuerpo, y hasta la del cuerpo entero o el mundo que le rodea, o bien desarrolla 




 Por su parte, el alemán Ernst Kretschmer (1888-1964) publicó unos hallazgos 
que afirmaban la existencia clínica de un delirio sensitivo de referencia, caracterizado 
                                                 
60
 Íbid, pp. 628-631. 
61
 Cf. Cotard, J. & Séglas, J., 2008, o.c., pp. XVIII-XX. 
62
 Cf. Álvarez, J.M., 2008, o.c., p. 76. 
63
 Cf. Álvarez, J.M., Esteban, R. & Sauvagnat, F., 2004, o.c., p. 632. 
64
 Cf. Cotard, J. & Séglas, J., 2008, o.c., p. XIII. 
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por una gran susceptibilidad personal frente a la valoración ética y un estado subjetivo 
de permanente conflicto con la autoestima devaluada. Las personas afectadas por este 
tipo de carácter generalmente eran cohibidas, precavidas, tendentes a la justificación, 
avergonzadas de sus fracasos profesionales y pródigas en autorreproches de índole 




 Jules Séglas (1856-1939) caracteriza la melancolía delirante por la naturaleza 
tormentosa de los temas, con el trasfondo siempre presente del dolor, el sufrimiento y la 
inhibición mental, más la insignificancia y la resignación. Destaca la extensión 
“centrífuga” de las ideas66 y la actitud delirante de espera, destacada antes por Lasègue 
(1816-1883) cuando concluía que el melancólico está a la espera de juicio, mientras que 
el perseguido ya está condenado. Hay un carácter retrospectivo que lleva al enfermo a 
buscar alguna falta cometida en el pasado que explique su situación actual, y las 




 Se puede comprobar, pues, la divergencia en los psiquiatras franceses y 
alemanes durante el siglo de la psiquiatría clásica, entre los alienistas que afirman la 
validez del alienado y la parcialidad de su locura, un sufrimiento mayormente de orden 
moral y psicógeno, y sus colegas médicos que evalúan y contienen a los enfermos 
mentales, afectados de deterioro cerebral incurable, donde no hay subjetividad que 
importe porque la causa es orgánica y el loco carece de ápices de cordura. El alienismo 
clásico, luego de agotarse, tuvo ulterior continuidad en el Psicoanálisis y en la corriente 
anti-psiquiátrica, mientras que el biologicismo se recicló en las posteriores 
generaciones de psiquiatras neopositivistas y neokrepelinianos.  
 
 Los tratamientos morales fueron en cierto modo testimonios contemporáneos de 
la subjetividad de los pacientes, de su condición de sujetos responsables y protagonistas 
del sufrimiento, así como del trabajo terapéutico de una cura con más o menos 
aspiraciones de éxito, en un contexto médico e histórico cada vez más intolerante al 
                                                 
65
 Cf. Álvarez, J.M., Esteban, R. & Sauvagnat, F., 2004, o.c., p. 652. 
66
 Esto es: el temor a que los allegados sufran las consecuencias de la desgracia o maldad del 
enfermo. 
67
 Cf. Cotard, J. & Séglas, J., 2008, o.c., p. XXIV. Tanto la melancolía simple como la delirante 
se asientan en una alteración de la personalidad que se origina a consecuencia de modificaciones 
orgánicas, alteración que por sí misma es la causante del dolor moral, del que derivan las ideas delirantes 
(negación, hipocondría, culpa o condena). 
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discurso y la mera presencia social del loco. A este respecto, el prototipo de enfermo 
mental deficitario estaba dejando de ser el melancólico o el paranoico para, durante el 
cambio de siglo, focalizarse la psiquiatría en la nueva dementia praecox (de Kraepelin), 
que luego mudaría de nombre a “esquizofrenia” (el neologismo inventado por Eugen 
Bleuler, 1857-1939), e iría progresivamente incrementando de una manera sorprendente 




VI.-La gran depresión contemporánea. 
 
 Sin embargo, y por cualquiera de estas razones, de la melancolía hoy no se habla 
en la psicología clínica ni en la psiquiatría oficial; no aparece en los diagnósticos de los 
manuales internacionales (DSM, CIE) ni en los protocolos formativos más prestigiosos: 
su hueco parece haberlo ocupado ese significante moderno tan corriente y banal de la 
depresión,
69
 llamada la gran neurosis contemporánea. Ciertamente la nosografía 
depresiva permite encuadrar los casos leves de melancolía, y asignar los más graves y 
cíclicos al profuso trastorno bipolar, el cual ha conseguido tras duros empeños 
sustantivizar la clínica del afecto sobre la del pensamiento (la psicosis, la locura), 




 Sí aparece una breve alusión a las “características melancólicas del episodio 
depresivo” en el recientemente publicado DSM 5, el cual mantiene los mismos criterios 
cuantitativos y observacionales que su precedente DSM-IV-TR al respecto -aunque 
cambia la denominación de síntomas a características-; se trata, como puede apreciarse, 
de un mero adjetivo secundario y complementario del capítulo dedicado a los 




                                                 
68
 Cf. Álvarez, J.M. (2006): Estudios sobre las psicosis. Vigo: AGSM, pp. 273-274. 
69
 Cf. Álvarez, J.M., 2014, o.c., pp. 89-93. 
70
 Cf. Colina, F., 2011, o.c., pp. 64-66. 
71
 Asociación Americana de Psiquiatría (2013): Guía de consulta de los criterios diagnósticos del 
DSM 5, Arlington, VA; traducida y editada en castellano por Editorial Médica Panamericana, Madrid, 
2013, pp. 95-96. Se objetivan las “características melancólicas” del episodio depresivo cuando, durante el 
período más grave del mismo, se observa en el sujeto una “pérdida del placer por todas o casi todas las 
actividades”, o bien una “falta de actividad a estímulos generalmente placenteros (no se siente mucho 
mejor, ni siquiera temporalmente, cuando sucede algo bueno)”. También se requiere la constatación de 
tres o más de las características siguientes:  
1.-Una cualidad bien definida del estado de ánimo depresivo es un desaliento profundo, desesperación y/o 
mal humor, o lo que se conoce como estado de ánimo vacío.  
32 
 
 De la clínica antiguamente melancólica, el DSM 5 sólo destaca la anhedonia y 
abulia “casi completas” como criterio principal de adjetivación o especificación 
diagnóstica -que no de nosografía o relevancia propia-, no simplemente una 
disminución de placer. “El estado de ánimo no aumenta en absoluto o sólo aumenta 
parcialmente (por ejemplo hasta un 20-40% de lo normal sólo unos minutos seguidos)”, 
se dice textualmente. La cualidad bien definida del episodio depresivo asociada a las 
“características melancólicas” -desaliento profundo, desesperación, mal humor, vacío- 
no es necesaria para la especificación, al ser sólo un criterio opcional entre otros seis 
(tampoco lo es la culpa, porque las ideaciones y los síntomas somáticos están 
entremezclados, sin prevalencias entre ellos, todo sujeto a observaciones externas y no a 




 Éste es el ejemplo paradigmático de que en nuestros días la clínica 
fenomenológica y la sospecha freudiana han quedado relegadas por la positivista de la 
evidencia científica, que evalúa síntomas observables y estadísticos (contar síntomas 
teóricamente de igual importancia) bajo un signo radicalmente distinto al clásico de la 
melancolía: el déficit orgánico y organísmico del sujeto, que le convierte a todos los 
efectos en un enfermo mental depresivo, desprovisto ya de aquella imagen poética, ética 
y clínica de la creatividad y el talento. No importan ya los significados subjetivos o 
cualitativos del individuo, la comprensión de lo que le puede pasar en su intimidad, sino 
la cuenta numérica de las características del cuerpo y de la conducta que percibe el 
observador externo. 
 
 Además, estas especificaciones resultan en gran parte superfluas, pues la gran 
mayoría de los casos clínicos actuales de deprimidos realizan una demanda distinta a la 
                                                                                                                                               
2.-Depresión que acostumbra a ser peor por la mañana. 
3.-Despertar pronto por la mañana (es decir, al menos dos horas antes de lo habitual). 
4.-Notable agitación o retraso psicomotor. 
5.-Anorexia o pérdida de peso importante. 
6.-Culpa excesiva o inapropiada. 
 
72
 “Un estado de ánimo deprimido que se describe simplemente como más grave, más 
prolongado o presente sin ningún motivo no se considera de cualidad bien definida. Casi siempre existen 
cambios psicomotores y son observables por parte de otras personas. Las características melancólicas sólo 
muestran una tendencia ligera a repetirse en los episodios del mismo individuo. Son más frecuentes en los 
pacientes hospitalizados, en contraposición a los ambulatorios; es menos probable que aparezcan en 
episodios más leves de depresión mayor que en episodios más graves; y es más probable que se 




característica de la melancolía clásica. Va a haber una diferencia cualitativa esencial 
entre la depresión del siglo XXI y la melancolía de la que trata esta investigación: 
 
“La tristeza excesiva, en vez de evocar una culpa y un examen de 
conciencia que concita nuestra responsabilidad, se convierte en una 
depresión, en una excusa tranquilizadora y, hasta cierto punto, en una 
cobardía moral”.73  
 
En otras palabras: el nuevo triste no se lamenta, sino que exige; es por tanto una 
víctima, un sujeto acreedor de derechos insatisfechos, que no se responsabiliza de su 
tristeza. Lo cual significa que en nuestra época el deprimido es mucho más histérico
74
 
que melancólico en cuanto al registro del deseo.  
 
 La falta fundamental no se llena con objetos, como la ideología capitalista quiere 
hacer creer, sino necesitando menos. “No es más rico el que más tiene, sino el que 
menos necesita”, recuerda el dicho. Lo que el sujeto contemporáneo siente como 
depresión no es tanto un sentimiento de exilio o soledad -de melancolía-, sino un estado 
de desvalorización narcisista ante las solicitudes de la realidad o ante la presencia de un 
deseo que no puede satisfacer. Se lamenta de sí mismo pero sin el contenido de miseria, 
indignidad y culpabilidad que exhibe la auténtica melancolía. El deseo se ha acelerado 
tanto en los últimos tiempos, de la mano del capitalismo triunfante y el consumismo 
compulsivo, que esa velocidad no la podemos controlar de ninguna forma y nos empuja, 
a unos más, a otros menos, a un fracaso depresivo. Los deseos se convierten en 
erráticos, artificiales, competitivos: ansiosos mientras se corre e impregnados de 




 Los fracasos en la estrategia del deseo de disfrazan de psicopatologías, y su 
tratamiento ya no es terapéutico, instructivo o pedagógico, sino cada vez más tóxico: los 
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 Colina, F., 2011, o.c., p. 67. 
74
 Por histeria se entiende la estructura clínica neurótica característica de la triangulación edípica, 
que establece un registro del deseo en relación al objeto por el cual necesita seducir y atraer el deseo 
ajeno –por medio de alabanzas o desafíos, empleando sobre todo la vía emocional-, para poder estimular 
el propio, pero a la vez teme inconscientemente el cenit de la satisfacción y frustra –castra- el deseo ajeno 
para mantener así el suspense, en una dialéctica contradictoria y errática que también recuerda en lo 
proteiforme a la melancolía; por esta razón tiende a manifestarse en la clínica depresiva, bajo la máscara 
de la víctima que suscita la impotencia en los otros porque no son capaces de satisfacerla –frente al 
melancólico que se dirige a sí mismo autorreproches culposos-. Véase Colina, F. (2006): Deseo sobre 
deseo. Valladolid: Cuatro, pp. 101-105. 
75
 Cf. Colina, F., 2011, o.c., pp. 71-72. 
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psicofármacos, muchos de ellos funcionando casi como cosméticos de la conducta. Los 
capítulos nosográficos de los nuevos manuales se expanden edición tras edición, 
etiquetando como patológicas conductas, afectos y pensamientos que antes se 
consideraban normales o razonables.
76
 El reverso a toda esta nueva cultura del malestar 
es el desplazamiento horizontal de la clínica melancólica, del polo doloroso del deseo, 
la culpa y la falta, al más comprensible y productivo de la actividad, menos 




 En el siglo XXI la profundidad y el existencialismo de la melancolía han 
quedado relegados a minorías, sepultados en el materialismo y el mercantilismo de la 
postmodernidad. Los tiempos actuales son líquidos, fluidos, superficiales, frente a la 
lentitud y solidez de la Historia. La cultura contemporánea impone la obligación de 
consumir, la intolerancia a la tristeza y la frustración, la dependencia de pautas y tutelas, 
las reclamaciones ante cualquier insatisfacción de los presuntos derechos. La sociedad 
actual no permite pérdida sin ganancia, y el resultado lógico sólo puede ser la 
irresponsabilidad del victimismo. El sujeto postmoderno es más acreedor exigente y 
menos deudor melancólico (aparentemente). 
 
 Así, la principal válvula de escape de la sociedad de consumo es la depresión, 
burda máscara de un alma errante que antaño buscaba verdades y virtudes, y ahora se 
conforma con aspirar a bienes y pautas de recetas. La depresión posmoderna es quejarse 
de algo sin haber llegado a construir un síntoma; es un avatar del deseo y poca cosa 




 Desde este punto de vista, la depresión habría que verla más como una cobardía, 
una pérdida del coraje para asumir el propio deseo, un pecado subjetivo incluso como la 
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 Cf. Álvarez, J.M., Elúa, A. & Martín, J.D. (2011): “Los sistemas internacionales de 
clasificaciones diagnósticas: Presentación crítica de la nosología actual I”, en Manual del Residente en 
Psicología Clínica, pp. 117-118. Madrid: Asociación Española de Neuropsiquiatría. 
77
 Lo que significa combatir a la tristeza con actividad, con trabajo, que puede considerarse a la 
par su némesis y su alter ego: melancolía y trabajo comparten dolor, sufrimiento, castigo incluso (los 
mitos de la caída de Adán, el castigo a Prometeo y a Pandora), pero sobre todo coinciden en el vacío, la 
pérdida, el duelo; cuesta poner en marcha el deseo, tanto en el hombre triste como en aquél que trabaja 
por una obligación externa. 
78
 Cf. Colina, F., 2011, o.c., p. 74. Por eso se dice que el mundo actual es más propicio al 
histérico (dramático, cambiante, aparente, mimético) que al obsesivo (que se ajusta sumiso al orden 




acedia del medievo; antes que como una enfermedad orgánica de curso crónico e 
incurable. En cierto modo, el mundo que niega la melancolía está abonado a la 
depresión, por considerar del cerebro lo que en realidad pertenece al alma, al registro 
del deseo, a la posición subjetiva y existencial -inconsciente en gran medida, pero 




 Se puede concluir que la tristeza -con su corolario episódico, que es la alegría y 
la felicidad- y la acción
80
 son las dos dimensiones sobre las que la persona humana se 
sostiene (el ser y el hacer), y ambas aparecen unidas por la clínica de la melancolía, que 
descansa y medita en la primera pero recurre a la segunda cuando desespera o el alma se 
estrecha en el congosto de la angustia. Freud saca una sabia conclusión al respecto: 
  
“La convivencia de los seres humanos tuvo un fundamento doble: la 
compulsión al trabajo, creada por el apremio exterior, y el poder del 
amor, pues el varón no quería estar privado de la mujer como objeto 
sexual, y ella no quería separarse del hijo, carne de su carne. Así, Eros y 
Ananké pasaron a ser también los progenitores de la cultura humana. El 
primer resultado de ésta fue que una mayor cantidad de seres humanos 
pudieron permanecer en comunidad”.81 
 
 En ambas partes de esta tesis doctoral se explorará qué lugar ocupa el amor 
(llámese según corresponda libido erótica o gracia cristiana) en este complicado 
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 Dentro de las depresiones, las obsesivas son las más cercanas a la melancolía clásica, y no las 
histéricas. Tanto Abraham como Tellenbach destacaron las relaciones entre ambas estructuras y su 
continuidad, pues el neurótico obsesivo y el melancólico pueden entrecruzar sus estrategias de deseo. 
Unos y otros gustan de la minuciosidad, la lentitud, la procastinación, el gusto por ruinas y miniaturas, 
por fragmentos incompletos, el coleccionismo, el materialismo de los objetos y de los rituales, el énfasis 
de las clasificaciones y de los pensamientos racionalizadores (íbid, pp. 79-81).  
80
 La acción es el principio de la existencia, del aprendizaje, la inteligencia y la misma realidad. 
La inhibición melancólica se revierte cuando el sujeto se refugia en la actividad metódica y rutinaria, o 
bien se descompensa en la aceleración maníaca. “Lo contrario de la tristeza no es la alegría, que tan sólo 
es el contrapunto que entona su ausencia, ni lo es la felicidad, que se limita a describir un estado donde la 
tristeza y la alegría conservan una armonía satisfactoria. Lo opuesto a la tristeza, su más certera negación, 
es algo más superficial y menos interior, es la excitación, el entusiasmo de la acción” (íbid, p. 91).  
81
 Freud, S. (1930): “El malestar en la cultura”, en Obras Completas, XXI. Buenos Aires: 
Amorrortu, p. 99. 
82
 Ananké es el término griego que en filosofía designa la necesidad determinista que se 
contrapone a la libertad de elección del hombre. Con el Psicoanálisis, el dolor del alma se convierte en 
dolor de existir; y con ello Freud vuelve a conectar la clínica con la ética, con la verdad del melancólico, 
porque plantea agudamente el problema como un conflicto relacional del Yo con los objetos libidinales, 
en lugar de un trastorno del estado de ánimo neurobiológico.  
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VII.-Apuntes finales: ideas psicoanalíticas postfreudianas en torno a la 
melancolía. 
 
 La tristeza de la falta es el eco del deseo, el reverso de la condición humana. 
“¿Por qué la tristeza es más interior que la alegría?”83 se preguntaba con acierto el poeta 
Paul Valéry (1871-1945). El lenguaje y el deseo incluso se pueden considerar 
intersticios melancólicos, barcas con las que navegamos en el proceloso mar de esta 
naturaleza humana saturnal, loca y cuerda al mismo tiempo. El alienismo y el 
existencialismo, que impregnarán fuertemente al Psicoanálisis, afirman que el deseo y la 
tristeza son hijos de la soledad y de la culpa, frente al saber y la interpretación que alzan 
el edificio humano de la sospecha, la relación con el otro y la paranoia.
84
 La melancolía 
se considera el fondo denominador de toda locura, de toda psicosis, porque en cierto 
modo lo es también de toda neurosis, de toda salud y defensa psicológica: nuestro fondo 
es la nada, la ausencia de deseo. 
 
 Después de Freud, Melania Klein (1882-1960) generalizó la tristeza o 
“depresión” a componente fundamental de la naturaleza humana, pues en la decepción 
primaria reside el abandono de la posición esquizo-paranoide del infante para instalarse 
en la posición depresiva, que significa la comprensión total del objeto y la asimilación 
ambivalente y neurótica de éste, no psicótica (por eso en esta posición radica la salud 
mental).
85
 Durante los primeros 4-6 meses de vida todos los bebés sufren procesos 
psicóticos terribles en el aparato psíquico, generados por una dialéctica determinista e 
inconsciente de lucha sin cuartel entre impulsos opuestos de vida (gratificaciones y 
nutrición) y de muerte (angustias persecutorias de aniquilamiento del Yo). De ellas el 
bebé se defiende al principio por meros mecanismos de escisión, precarios, que 
consisten en proyectar todo el odio y la angustia al exterior, depositándolos sobre el 
primer objeto de relación que significa el pecho materno (considerado así como un 
“pecho malo”), distinto del objeto externo gratificador, el “pecho bueno” sobre el que 
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 Valéry, P. (2007): Cuadernos (1894-1945). Barcelona: Galaxia Gutemberg, p. 503. 
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 Cf. Colina, F., 2011, o.c., p. 11. 
85
 Y la salud social también, según Winnicott, D.W. (1979): Realidad y juego. Barcelona: Gedisa, 
p. 109. 
86
 Cf. Álvarez, J.M., Esteban, R. & Sauvagnat, F., 2004, o.c., pp. 103-104. 
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 La madre no será considerada como un objeto total e independiente -complejo y 
ambivalente, por tanto- mientras no se introyecten ambos objetos parciales en la psique 
del niño y se disuelva la fusión, para lo cual la angustia de persecución de los objetos 
debe disminuir y rebajar los sentimientos de aniquilación del Yo, al mismo tiempo que 
los impulsos se van integrando con prevalencia del erótico y la escisión se deja atrás. El 
bebé transita así a una nueva posición depresiva, dependiente del otro, porque como 
resultado de esta maduración psíquica y relacional el Yo siente mucha culpa de los 
ataques mortales que anteriormente dirigía a la madre, de la que no concebía que fuera 
objeto gratificador a la vez que castrador.  
 
La nueva defensa inconsciente consistirá en los deseos de reparación y gratitud 
que se dirigen al objeto para recibir el perdón de él y restañar cualquier posible 
revancha; la negación radical y narcisista de esta culpa constituye la manía, que 
devuelve al sujeto a una posición previa caracterizada por la necesidad de triunfar y 
devorar el objeto como único modo de supervivencia, o bien padecer la melancolía del 





 Heinz Kohut (1913-1981), primer representante de la Psicología del self, 
conceptualizó cinco transformaciones del narcisismo primitivo: la creatividad del 
hombre, la habilidad para ser empático, la capacidad para contemplar la propia finitud, 
el sentido del humor y la sabiduría. El humor triunfa sobre el narcisismo porque éste se 
repliega del “acento físico del Yo” (el cuerpo) y se transpone al Superyó, a la parte 
ideacional, moral y trascendente del self (narcisismo cósmico, lo llama Kohut). El 
hombre hábil con el humor se sitúa en un plano superior y consigue afrontar con éxito el 
miedo a su inminente muerte; tolera el reconocimiento de su finitud y domina con 
eficacia las exigencias del self narcisista. Y no lo hace con manifestaciones de 
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 “El sentimiento de que el daño hecho al objeto amado tiene por causa los impulsos agresivos 
del sujeto, es para mí la esencia de la culpa. El impulso a anular o reparar este daño proviene de sentir que 
el sujeto mismo lo ha causado, o sea, de la culpa. Por consiguiente, la tendencia reparatoria puede ser 
considerada como consecuencia del sentimiento de culpa” (Klein, M., 1988: “Envidia y gratitud”, en 
Obras Completas, vol. 3, Barcelona: Paidós Ibérica, p. 45). No obstante, la angustia del sujeto ante los 
objetos externos o internos no desaparece, y las pequeñas automutilaciones que el niño se hace en pleno 
conflicto depresivo -con el pelo, las uñas, rasgando la piel- equivalen para Klein a verdaderos intentos de 
suicidio, pero desprovistos de los medios suficientes. La ambivalencia en todo este proceso psíquico 
infantil está a flor de piel, y la descompensación psicótica no es improbable por la fragilidad humana y la 
frecuencia de los traumas sexuales en el entorno familiar y social de las personas. 
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grandiosidad y de euforia, como una máscara maníaca, sino como un triunfo tranquilo 
“mezclado con una innegable melancolía”. Esta actitud humana es lo que llamamos 
sabiduría.
88
   
 
 Entre los autores más sobresalientes del llamado Psicoanálisis Relacional,
89
 
Stephen Mitchell (1946-2000) ha formulado la metáfora básica de esta forma alternativa 
-y positiva- de entender la naturaleza humana: se trata de la matriz relacional del sujeto, 
configuración de las relaciones que lo constituyen.
90
 El intercambio interpersonal no es 
simplemente la puesta en acto -enactment- de las representaciones internas adquiridas 
de los objetos, pero tampoco es el mero reflejo de relaciones interpersonales actuales. El 
hombre no es un cuerpo físico independiente que entra en contacto con otros cuerpos, y 
la mente no existe en aislamiento –individualidad-, separada de cualquier otra mente; 
tampoco es un ser instrumental que utiliza objetos como estímulos de los esquemas 
conductuales aprendidos, ni como fines de pura descarga pulsional; realmente los 
humanos no usamos los objetos para satisfacer nuestras necesidades, sino que tenemos 
necesidad primaria de relacionarnos con los objetos (con las otras personas), fines en sí 
mismos y parte de nosotros mismos. La mente se estructura a partir del vínculo con los 
otros, y las necesidades biológicas y psicológicas cobran sentido en la predisposición 
básica a “estar-con” los objetos. “La personalidad no es algo que uno posee, sino algo 
que uno hace”, afirma el autor parafraseando a H.S. Sullivan.91 
 
 Mitchell piensa el déficit en términos relacionales, de daño recibido y 
sufrimiento, de vínculo patógeno que organiza una determinada matriz relacional 
disfuncional. Sin embargo difiere de los teóricos que piensan el déficit de manera 
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 Para Kohut la sabiduría se logra a través de la habilidad del hombre para superar su narcisismo 
inmodificado, y se basa principalmente en la aceptación razonable de las limitaciones de las capacidades 
físicas, intelectuales y emocionales. Así, puede ser definida como una actitud estable de la personalidad 
hacia la vida y el mundo, formada a partir de la integración de la función cognitiva del humor, la 
aceptación de la impermanencia (que Freud llama transitoriedad) y un sistema de valores firmemente 
libidinizado (Cf. Kohut, H., 1966: “Forms and Transformations of Narcissism”, en Journal of the 
American Psychoanalytic Association, 14: 243-272). 
89
 Paradigma teórico y clínico que continúa los postulados analíticos de los autores posfreudianos 
más humanistas como Ferenczi, Fairbairn, Sullivan, Winnicot, Kohut, Pichón Rivière, etc. 
90
 La cual se erige como la forma actual compleja que transciende todas las dicotomías pensadas 
previamente para separar a los sujetos de los objetos (y tantos otros fenómenos dicotomizados: biológico 
y psicológico, intra e ínter-psíquico, afectivo y cognitivo, pulsional y relacional...), y que no son otra cosa 
que bandas de Moebius donde la cara interna pronto se vuelve ella misma externa, para más tarde volver a 
internalizarse, y viceversa. No hay que ceder ante las categorías, sino replantear el problema fundamental 
de la existencia humana en nuevos términos, los cuales sólo pueden ser relacionales. 
91
 Mitchell, S.A. (1993): Conceptos relacionales en psicoanálisis. Una integración. México: 
Siglo XXI, p. 38. 
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estructural, de acuerdo a un modelo normativo que indica lo que tendría que haber 
pasado y ha fallado, o los pasos prescriptivos que el paciente debe recorrer para cumplir 




 La matriz relacional se constituye a partir del conflicto relacional básico que ha 
devenido en el self del sujeto, por el  cual se ha podido vincular de una manera estable y 
satisfactoria con los objetos primordiales, aunque sea pagando el precio de los 
síntomas.
93
 Pero la matriz relacional está en permanente conflicto con uno o varios 
objetos, o consigo misma, porque la acomodación de ese self múltiple y voluble con un 
objeto también múltiple y voluble está en constante movimiento por su propia 
naturaleza (aunque aspire a la estabilidad y permanencia del vínculo), y a su vez tiene 
que lidiar con varios objetos al tiempo -los dos progenitores, los hermanos, las parejas, 
las amistades y deseos- y con las pérdidas, que le exigen distintas configuraciones, 
acomodaciones, equilibrios... Cuando el individuo encuentra la estabilidad y 
reciprocidad con una figura parental, puede fallarle la otra, o él mismo sufre por dentro 
en la elaboración de su identidad, o por la dialéctica que implica la transacción con los 
otros. Los modos de conexión nunca son únicos, sino prevalentes, variables, sutiles, y 
siempre van a quedar “hilos sueltos” en este “conflicto de lealtades”.94 
 
 Los hilos que no quedan cosidos a una relación de objeto o a la continuidad del 
propio self, sino que van por libre y crean una “tensión dramática”, representan la 
psicopatología y los síntomas neuróticos del individuo, aquellos elementos que dentro 
del psiquismo se dedican a deshacer lo que ya estaba hecho: deseos insatisfechos, 
pérdidas de objeto, regresiones.... Los humanos tenemos lealtad a lo conocido, mientras 
que lo desconocido nos aterra; para vincularse a lo nuevo es necesario haber hecho 
antes una transición lenta, arriesgada e incierta, que es el proceso analítico. Las 
relaciones que se salen de la matriz relacional conocida son demasiado conflictivas para 
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 Ibid, pp. 341-342. Este autor no acepta nada que vulnere la singularidad legítima y constitutiva 
del sujeto y le caracterice partiendo de lo que no se ha desarrollado y le falta (perspectiva deficitaria), en 
lugar de evaluar su naturaleza y personalidad por lo que sí presenta y le constituye (perspectiva relacional 
positiva, de la melancolía, por ejemplo). 
93
 Subyace a la teoría psicopatológica de Mitchell el concepto positivo de adaptación de 
Hartmann, que analiza las adaptaciones sin entrar en disquisiciones de funcionalidades o 
disfuncionalidades, valorando la oportunidad y beneficios de las mismas en el ambiente en que se 
produjeron, y los réditos que han supuesto a lo largo del desarrollo del sujeto. Este signo positivo y 
humanista del Psicoanálisis Relacional conecta bien con la visión clásica de la melancolía, saludable y 
creativa al mismo tiempo que sufriente o morbosa. 
94
 Ibid, p. 317. 
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enfrentarlas, y el molde es difícil de ampliar si no es con ayuda confiable. La melancolía 
no sería otra cosa que agarrarse el sujeto a la representación del objeto fallido sin poder 




 En la misma línea va la Teoría de los Sistemas Intersubjetivos (el grupo de 
Robert Stolorow, Donna Orange y George Atwood, más el afín Bernard Brandchaft): el 
conocimiento y la esperanza se generan por medio del intercambio entre subjetividades, 
a través del juego simultáneo y emergente que ocurre de forma natural entre paciente y 
terapeuta. La relación analítica ha de ser personal, y basarse en una verdadera alianza de 
expectativas y confianza recíproca:
96
 la relación con-fiable se convierte entonces en la 
propia herramienta para solventar las tensiones dialécticas. La ética de la 
responsabilidad expone radicalmente la figura del terapeuta al encuentro con el otro, 
con la parte sana y desafiante del otro; no es la autoridad técnica del analista la que 




Se trata por tanto de una visión existencial muy distinta del paradigma pulsional 
donde el individuo se angustia terriblemente para adaptarse a la realidad, sufre 
persecuciones y amenazas de fragmentación, antes de integrar los objetos y constituirse 
como un sujeto separado. Este “mito” de la mente aislada y separada del exterior, la 
concepción cartesiana -dicen los autores intersubjetivos- de una mente autónoma y 
singular (de un Yo y self constitucionalmente separados del resto ambiental), es la 
principal base del pensamiento pulsional, del motor psicobiológico interno en los 
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 El autor simboliza la idea con el mito del viaje de Ulises y el telar de Penélope, porque lo 
hecho por el día era deshecho por la noche, y la dialéctica continuaba día tras día en el mismo punto (íbid, 
pp. 311-312), como le ocurre al melancólico que tiene paralizado el deseo. El analista debe ser el 
interlocutor válido y respetuoso que ayuda a que el paciente pueda encontrar e inscribirse en una nueva 
matriz más amplia y adaptativa al marco de relaciones; una versión particular de lo humano que replantee 
el problema donde antes sólo se veían dicotomías y sumisiones a modelos normativos ajenos, para 
trascender los “conflictos de lealtades” que se dan en todas las relaciones humanas. 
96
 Por eso los autores abanderan la revolución analítica de desechar, tanto en la teoría como en la 
clínica, la “hermenéutica de la sospecha” de Freud (leer el discurso del paciente desde un criterio crítico y 
sintomático, de procesos primarios encubiertos por resistencias que denotan de un modo u otro déficits y 
narcisismo), y sustituirla por la nueva “hermenéutica de la confianza”: la posición técnica igualitaria entre 
terapeuta y paciente, recíproca, simétrica, que descubre aspectos positivos, proactivos y tiernos en las 
intimidades de cada uno, y los valida como punto esencial de partida. 
97
 Cf. Orange, D. (2011): “La actitud de los héroes”. Bernard Brandchaft y la hermenéutica de la 
confianza”, en Clínica E Investigación Relacional, 5 (3): 507-515. 
98
 Veáse el desarrollo y conclusiones de la primera parte de la tesis, pues el paradigma pulsional 
subyace de continuo a la visión freudiana de la melancolía.  
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 Por consiguiente, desde este planteamiento relacional no cabe la dicotomía en el 
paciente -ni en el analista- de resignarse a la naturaleza depresiva, abúlica y compulsiva, 
o por el contrario depositar todas las confianzas nada más que en la voluntad narcisista. 
No existen realmente barreras que fuercen a elegir un solo plato de la balanza -pérdida o 
ganancia, dolor o gozo-, ni objetos internos o externos que sean distintos al 
cuerpo/mente/alma de los sujetos. Tampoco hay compartimentos estancos en el registro 
del deseo que no puedan fluir en la realidad múltiple simultáneamente del self, del otro, 
del campo intersubjetivo de la terapia, de la existencia humana misma del paciente en 
medio de su entorno relacional, presente y pasado. En adelante se puede pensar, desear, 
sentir, trabajar... por todo ello y a la par, en pos de la verdad (ínter)subjetiva más allá de 




 Finalmente, respecto a las ideas en torno a la melancolía de Jacques Lacan 
(1901-1981), en el Seminario de la Ética valora las dos muertes del melancólico, la 
primera como “ya muerto” o condenado, y la segunda la muerte que persigue para 
escapar a su condena. Ambas las identifica como realizaciones especiales de dos 
momentos estructurales: la primera a la alienación bajo el significante, y la segunda a la 





 La explicación freudiana del duelo resulta insuficiente. Lacan lo relaciona con el 
acting out, como tentativa de relación directa respecto al deseo del Otro y al mismo 
tiempo búsqueda de la falta en el Otro. En el duelo se tratan de mantener lazos para que 
el deseo esté ligado al objeto idealizado en el espejo. El duelo es lo que salvaguarda de 
alguna manera al deseo, garantizando su localización en el seno del Otro: 
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 Cf. Stolorow, R.D., Orange, D.M. & Atwood, G.E. (2012): “Horizontes del mundo. Una 
alternativa post-cartesiana al inconsciente freudiano”, en Clínica E Investigación Relacional, 6 (3): 434-
451. 
100 Tanto el afecto de angustia como el afecto depresivo son tratados por Lacan en el registro del 
deseo, en la medida en que está encarnado por un objeto negativizado incluido en el Otro. Es la falta del 
Otro, el deseo del Otro, el pequeño a, donde el sujeto va a identificar su propio deseo, el lugar ignorado 
del Otro, algo que falta en el otro y que él no sabe. El deseo es el deseo del Otro, y la falta de la falta es lo 
que causa la angustia, el único afecto que no engaña. La angustia para Lacan es un afecto, en tanto 
positivación del goce del Otro impuesto al sujeto. La angustia no es sin objeto, sino que implica un objeto 
particular, el objeto a, y sobreviene cuando el sujeto es confrontado con el deseo del Otro precisamente 
por desconocer qué objeto es él para ese deseo. O bien es el afecto depresivo, que Lacan tiende a encarar 
según tres aspectos: el duelo, las depresiones resistentes y la melancolía. Véase Álvarez, J.M., Esteban, R. 
& Sauvagnat, F., 2004, o.c.,  pp. 202-203. 
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“Sólo hacemos duelo por personas de las que podemos decir “Yo era su 
falta”. Hacemos duelo por personas a las que hemos tratado bien o mal, 
respecto a las cuales no teníamos noción de cumplir con ellas esa función 
de estar en el lugar de lo que les falta. En el amor, lo que damos es 
esencialmente algo que no tenemos, y cuando lo que no tenemos vuelve a 
nosotros, hay una regresión, claro está, y a la vez una revelación de 
aquello en lo cual hemos fallado a la otra persona para representar su 
falta”.101 
 
 En la lección XXV del Seminario de la angustia, Lacan subraya que en la 
melancolía la reversión “objetal” sobre el propio Yo (moi) del sujeto no se termina: es el 
objeto quien triunfa y se presenta bajo una forma desidealizada. Mientras que en el 
sujeto sumido en el duelo el objeto ha permanecido enmascarado tras el objeto 
idealizado en el espejo, el melancólico sigue un trayecto que le hace pasar a través de su 
propia imagen, acometiéndolo para reunir ese objeto a por el atravesamiento del marco 
del fantasma, es decir, precipitándose a menudo por la ventana:  
 
“Esto es lo que el melancólico necesita que pase, por así decir a través de 
su propia imagen, a la cual ataca primero para poder alcanzar en ese 
objeto a que lo trasciende aquello cuyo mando se le escapa y cuya caída 
lo arrastrará en la precipitación, en el suicidio. Y todo ello con ese 
automatismo, con ese mecanismo, con ese carácter necesario y 
fundamentalmente alienado con el que se suicidan los melancólicos; 
porque si con tanta frecuencia se tiran por la ventana, esto no es casual: 
se trata del recurso a una estructura que no es otra cosa que la que yo 
enfatizo como la del fantasma”.102 
 
 En la manía insiste Lacan que el objeto del deseo no parece desempeñar 
adecuadamente su papel de limitación. El sujeto “no está entonces lastrado por ningún 
a, lo que a veces le entrega sin ninguna posibilidad de libertad a la metonimia infinita y 
puramente lúdica de la cadena significante” (la fuga de ideas). Es una concepción 




 La depresión Lacan la califica abiertamente “como una cobardía, una falta moral 
que no se sitúa en última instancia más que en el pensamiento, o sea, del deber de bien 
decir o de reconocerse en el inconsciente, en la estructura”.104 La patología del afecto 
                                                 
101
 Lección X del Seminario de la angustia, citada en íbid, p. 203. 
102
 Lección XXV del Seminario de la angustia, citada en íbid, p. 204. 
103
 Íbid, p. 205. Sobre Freud véase el epígrafe 5.7 de la primera parte de la tesis.  
104
 Televisión, 1974, citado en íbid, p. 205. 
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siempre debe estar subordinada a la patología del juicio, tal como enunciaba Spinoza en 
su Ética: “una pasión deja de ser una pasión tan pronto como nos formamos de ella una 
representación clara y distinta”. La solución terapéutica lacaniana es el bien decir, esto 
es: que el sujeto pueda analizarse profundamente y decir realmente qué es lo que le 





 Para finalizar esta introducción y dar paso a la primera parte de la tesis doctoral, 
las ideas apuntadas hasta ahora se pueden sintetizar con la siguiente reflexión, que 
tomamos también de Fernando Colina:  
 
“Concluyamos admitiendo que si la melancolía es la sede del deseo, no lo 
es menos del amor, del placer, de la tristeza y, ahora, en último lugar, de 
la acción generosa que nos empuja a luchar, a trabajar y a sobrevivir”.106
                                                 
105
 De ahí el célebre aforismo de Lacan: “la ética psicoanalítica consiste en no retroceder ante el 
deseo”. 
106
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PRIMER CAPÍTULO: EL CONCEPTO DE “MELANCOLÍA” 
EN LOS TEXTOS DE FREUD DE 1892 A 1915. 
 
1.-LA ELABORACIÓN DEL CONCEPTO DE MELANCOLÍA DE 
1892 A 1905: 
 
 Las primeras menciones a la melancolía aparecen desde el año 1892 intercaladas 
en los apuntes informales de Sigmund Freud, muchos de ellos inéditos hasta después de 
su muerte (anotaciones manuscritas y correspondencia confidencial con su amigo 
Wilhem Fliess en Berlín), mientras busca dar explicaciones plausibles a los fenómenos 
neuróticos que en aquellos momentos se encuentra investigando en los pacientes que 
acuden a su consulta. Son los años anteriores y coetáneos a la institución del método 
psicoanalítico, cuando el autor traza la primera teoría de las neurosis, de signo 
traumático y sexual, que diferencia unas neurosis actuales (neurastenia y angustia) de 




 La melancolía ya desde estos primeros tiempos se sitúa en la frontera difusa 
entre una y otra modalidad, y su conceptualización sufrirá variaciones. Entretanto, el 
autor va afinando poco a poco los mecanismos y los fenómenos mentales que parecen 
corresponderse específicamente con cada tipo neurótico. Así, inicialmente, la 
melancolía será únicamente de carácter cuantitativo, relacionada con la transformación 
del quantum de energía biopsíquica (libido) que el aparato neuronal no procesa 
correctamente y produce síntomas depresivos incurables y actuales. Las menciones, por 
tanto, de la melancolía y estados depresivos análogos
2
 se relacionarán con la 
neurastenia y la neurosis de angustia, en referencia a hipótesis causales caracterizadas 
por la canalización insana de la pulsión sexual (onanismo masculino, insatisfacción 
femenina, pérdida libidinal...). Las referencias anteriores al año 1896 versarán, de una u 
otra forma, en torno a estos mecanismos sexuales cuantitativos, fronterizos entre lo 
                                                 
1
 Freud, que procedía del campo del positivismo científico y la neurología, se halla en ese 
momento en plena transición a un modelo psicológico de la patología mental, intentando establecer un 
puente coherente entre el organismo neuronal objeto de observación (los correlatos neurológicos 
cuantitativos) y la clínica del inconsciente (grupos de representaciones, afectos, síntomas, pulsiones, 
represiones, etc.). 
2
 La terminología neurológica varía en estos primeros años, y Freud se refiere indistintamente a 
desazón primaria, periódica, depresiva, melancólica, etc., abarcando siempre el campo clínico de los 
estados depresivos genéricos. 
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somático y lo psicológico: manuscritos B, D, E, F, y especialmente el manuscrito G de 
1895 que apunta por primera vez a la consideración de una pérdida libidinal y el dolor 
consiguiente (duelo) como el mecanismo propio de la melancolía, aún muy ligado a 
justificaciones neuronales. 
 
 En la segunda modalidad de las neurosis de transferencia o de defensa, la libido 
sufre modificaciones cualitativas a través de las representaciones investidas y las 
represiones, lo que las convierte en objeto de análisis y tratamiento psicoanalítico (la 




 Sin embargo, en 1896 (manuscrito K) y 1897 (manuscrito N) se observa un 
cambio importante en estas ideas preliminares, porque la melancolía deja de 
relacionarse con neurastenia sexual y angustia para caer del lado de la neurosis 
obsesiva, las represiones ligadas a la escrupulosidad de la conciencia moral y los 
fenómenos de avasallamiento del Yo; el autor pretende así dar razón de los reproches 
obsesivos y melancólicos -no sólo explicar el estado hipotímico-, e incluso traza alguna 
aproximación al terreno de las psicosis (muy confuso todavía hasta que no se perfile la 
noción de narcisismo en fecha tan distante como 1914, Introducción del narcisismo). No 
obstante, en 1899 (Carta 102) Freud regresa a la hipótesis sexual plena, a la vez que 




 Por otra parte, el estudio de la melancolía va a erigirse en el contexto 
privilegiado para el descubrimiento, formulación y desarrollo de las primeras nociones 
psicoanalíticas básicas, fundamentales para toda la teoría y la clínica, como por ejemplo 
la libido, las representaciones psíquicas y los afectos,
5
 amén de otras aportaciones 
valiosas como el deseo sexual, el objeto libidinal, la primera tópica, la conciencia moral 
escrupulosa, los factores hereditarios y desencadenantes traumáticos, la pérdida de la 
                                                 
3
 Cf. Pellion, F. (2003): Melancolía y verdad. Buenos Aires: Manantial, p. 138. 
4
 En estos años Freud está explorando nuevas hipótesis en el transcurso de las observaciones y 
análisis de los casos empíricos expuestos a tratamiento, mientras -en correspondencia solitaria con Fliess- 
va acumulando casuística y reflexiones para elaborar, de forma acumulativa y razonable, las teorías que 
tratan de responder a los interrogantes de la clínica; los cuales, a su vez, se van volviendo cada vez más 
complejos, más desconcertantes a medida que el método va profundizando en la psicología del 
inconsciente...  Y así, la teoría va enriqueciéndose de manera muchas veces confusa y desordenada, con 
nuevos conceptos, mecanismos, hipótesis... que se conjugan entre sí para modelar los postulados que 
iniciaron los procesos, y aquellos que durante ese tiempo han ido emergiendo. 
5
 Ibid., pp. 139-141. 
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libido, etc. A continuación se describirá con detalle cada mención del autor a la 
melancolía en estos primeros años.  
 
1.1.-Un caso de curación por hipnosis. Escrito entre 1892 y 1893, constituye la primera 
mención literal a la materia, en concreto a lo que llama la “tendencia primaria a la 
desazón” observada en las neurosis (rebaja de la autoconciencia, equivalente incipiente 
de la represión), inserto en el siguiente párrafo: 
 
“En cambio, en las neurosis -y en modo alguno me refiero a la histeria 
solamente, sino al status nervosus en general-, cabe suponer la presencia 
primaria de una tendencia a la desazón, a la rebaja de la autoconciencia, 
según la conocemos en la melancolía como síntoma aislado en su 
desarrollo extremo. Aún más: en las neurosis las representaciones 
contrastantes con el designio reciben gran atención (por parte del 
paciente) quizá porque su contenido se adecua a la tonalidad de talante de 
la neurosis, o quizá porque sobre el terreno de la neurosis se generan 
unas representaciones contrastantes que de otro modo serían 
interceptadas”.6 
 
 El talante de la neurosis, por tanto, es esa “desazón primaria” que está extremada 
en la melancolía. El artículo analiza específicamente las diferencias entre las dos 
formaciones que Freud está explorando en ese momento: la neurastenia y la histeria. En 
la primera, la representación contraria al “designio” del sujeto (término que en este 
momento reemplaza a “deseo” o “voluntad” consciente de éste) está patológicamente 
acrecentada y enlazada con la representación-voluntad en un solo acto de conciencia, de 
modo que esa desazón y endeblez de la voluntad se extiende a todos los designios del 
sujeto, de los que el neurasténico es consciente.  
 
 En la histeria, en cambio, hay una disociación de la conciencia, y la 
representación penosa contrastante con el designio subsiste separada de éste e 
inconsciente, y cuando llega la hora de ejecutar el designio es esa representación 
contrastante –desazonante- la que se objetiva, por vía de la inervación corporal, de una 
forma análoga a como lo hace la representación-voluntad en el caso normal. La 
representación contrastante se establece en el histérico como una “voluntad contraria”, 
de modo que la persona, asombrada, es consciente de una voluntad decidida pero 
                                                 
6
 Freud, S. (1892): “Un caso de curación por hipnosis”, en Obras Completas, I. Buenos Aires: 
Amorrortu; p. 155, cursivas originales. 
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impotente, porque en el inconsciente ha operado una perversión de la voluntad que se 
opone justamente al designio que ésta quiere lograr, mientras en el resto de campos de 




1.2.-Manuscrito B: La etiología de las neurosis. Fechado el 8 de febrero de 1893 según 
el matasellos del sobre,
8
 las ideas continúan el texto anterior, del que es coetáneo. El 
manuscrito plantea la teoría traumática general de las neurosis, en concreto de la 
neurastenia (donde aparece también la forma de “neurosis mixta” con la histeria) y la 
neurosis de angustia. En ellas, a la “condición necesaria” primaria, genética y 
vulnerable, se suman los “factores ocasionadores” secundarios que determinan el 
cuadro, todos de índole sexual (onanismo en hombres, insatisfacción en las mujeres por 




 A la neurastenia la caracteriza Freud como: “un cierto rebajamiento de la 
conciencia de sí, una expectativa pesimista, inclinación a unas representaciones penosas 
contrastantes”10. La melancolía en el manuscrito B se asocia a la neurosis de angustia, 
pero de una forma voluble, como “desazón periódica”. Además, la angustia tiene origen 
psíquico traumático, mientras que en la melancolía es característica la anestesia psíquica 
(idea que desarrollará en el manuscrito G, dos años después): 
 
“Como tercera forma de la neurosis de angustia me veo precisado a 
considerar la desazón periódica, ataque de angustia que puede durar 
desde una semana hasta algunos meses, y que casi siempre, a diferencia 
de la melancolía genuina, posee un anudamiento en apariencia acorde a 
la ratio con un trauma psíquico. Pero ésta es sólo la causa provocadora. 
Además, esta desazón periódica se presenta sin la anestesia psíquica que 





                                                 
7
 Ibid., pp. 156-157.  
8
 Se trata, como la mayoría de los manuscritos, de la correspondencia frecuente que S. Freud 
desde Viena mantenía con su amigo el doctor Wilhem Fliess (1858-1928) en Berlín. 
9
 Cf. Freud, S. (1893): “Manuscrito B. La etiología de las neurosis”, en Obras Completas, I. 
Buenos Aires: Amorrortu, pp. 218-220. 
10
 Ibid., p. 220, palabras casi análogas a las que en 1915 describirán la melancolía, como se verá 
en el epígrafe 5 de este primer capítulo de la tesis. 
11
 Ibid., p. 222, cursiva original. 
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1.3.-Manuscrito D: Sobre la etiología y la teoría de las grandes neurosis. Manuscrito 
no fechado, se le sitúa en torno a mayo de 1894 y contiene un listado de los epígrafes y 
taxonomías que el joven Freud va diseccionando entre las distintas neurosis. “Tiene el 
aspecto de un bosquejo preliminar de un libro que nunca fue escrito”, dice Strachey.12  
 
 Freud enumera en primer lugar (apartado A) la morfología de las neurosis, y 
asigna un lugar específico a la melancolía y la manía dentro de la serie (melancolía y 
manía conjuntamente en el mismo par, en el punto 5), separándolas del resto de 
epígrafes.
13
 Seguido, el apartado B se refiere a la etiología de las neurosis (precisa 
Freud: “limitándome provisionalmente a las neurosis adquiridas”), desgranando 
correlativamente cada uno de los cinco epígrafes anteriores (la melancolía lleva un 
epígrafe propio, el 4, y la histeria y neurosis obsesiva comparten el 3), y añadiendo al 
final otros cinco puntos más.
14
  Todos los epígrafes están únicamente mencionados y 
enumerados, y ninguno desarrollado. 
 
1.4.-Manuscrito E: ¿Cómo se genera la angustia? Sin fecha oficial, presuntamente 
escrito en junio de 1894, para Strachey constituye un bosquejo preliminar bastante 
completo del primer artículo de Freud sobre la neurosis de angustia.
15
 Como los 
siguientes manuscritos, versa en gran medida sobre la teoría de la mudanza de la tensión 
sexual física acumulada en angustia, que para el autor obedecía a la imposibilidad de 
descargar esta tensión por vías psíquicas. 
                                                 
12
 Freud, S. (1894a): “Manuscrito D. Sobre la etiología y la teoría de las grandes neurosis”, en 
Obras Completas, I. Buenos Aires: Amorrortu, p. 225. James B. Strachey (1887-1967) es el traductor y 
editor de las Obras Completas de Freud en inglés, de una forma sistemática y no parcialmente como hasta 
entonces. La producción de los 24 volúmenes –denominada con el ya clásico título de Standard Edition- 
fue financiada por Marie Bonaparte y encargada por la International Psychoanalytical Society, liderada 
por Ernst Jones, y se llevó a cabo entre 1953 y 1966 (Cf. web: es.wikipedia.org, voz “James Strachey”, 
consultado el 14/3/15). La edición en castellano de Amorrortu (copyright de 1976, primera edición de 
1982, segunda de 1986) es traducción directa del alemán por J.L. Etcheverry, pero parte de la 
organización de Strachey e incluye también las notas aclaratorias que éste hacía a cada artículo de Freud. 
13
 Que son: 1.-neurastenia y seudoneurastenias; 2.-neurosis de angustia; 3.-neurosis obsesiva; 4.-
histeria; 6.-las neurosis mixtas; 7.-estados emisarios, de salida de las neurosis, y transiciones a lo normal. 
14
 Dedicados a: 6.-la fórmula etiológica fundamental -la afirmación de la especificidad, el 
análisis de las mezclas de neurosis; 7.-los factores sexuales según su significado etiológico; 8.-el examen 
(de pacientes); 9.-objeciones y pruebas; 10.-conducta de los asexuales. El resto de los apartados ya no 
mencionan a la melancolía: C.-Etiología y herencia; D.-Anudamiento a la teoría de la constancia; E.-El 
proceso sexual en el sentido de la constancia; F.-Mecanismo de las neurosis; G.-Paralelismo entre las 
neurosis sexuales y las neurosis de hambre; H.-Síntesis de la teoría de la constancia, de la teoría sexual y 
de las neurosis. 
15
 “Sobre la justificación de separar de la neurastenia un determinado síndrome en calidad de 
“neurosis de angustia” (1895). La nota aparece a pie de página en Freud, S. (1894b): “Manuscrito E. 
¿Cómo se genera la angustia?”, en Obras Completas, I. Buenos Aires: Amorrortu, p. 229. 
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 Freud distingue en este manuscrito entre la neurosis de angustia y la melancolía: 
en la primera hay una acumulación física debida a una insuficiencia de ligazón psíquica; 
mientras que en la melancolía hay acumulación psíquica debida a una insuficiencia de 
ligazón con los llamados “grupos de representaciones”. El párrafo literal es el siguiente: 
 
“Aquí se interpola una noticia, adquirida simultáneamente, sobre el 
mecanismo de la melancolía. Con particular frecuencia, los melancólicos 
han sido anestésicos; no tienen ninguna necesidad (y ninguna sensación) 
de coito, sino una gran añoranza por el amor en su forma psíquica -una 
tensión psíquica de amor, se diría, cuando ésta se acumula y permanece 
insatisfecha, se genera melancolía. Éste sería, pues, el correspondiente de 
la neurosis de angustia. 
Cuando se acumula tensión sexual física – neurosis de angustia. 
Cuando se acumula tensión sexual psíquica – melancolía”.16  
 
 Cuando la tensión sexual endógena supera cierto umbral es “valorizada 
psíquicamente” y entra en relación con ciertos “grupos de representaciones” para poner 
en marcha un remedio específico. La libido psíquica se despierta a partir de cierto valor 
de la tensión sexual física, pero si la reacción específica por alguna razón no permite 
descargarla, la tensión psicofísica se vuelve perturbadora, porque en lugar de formar un 
afecto sexual que ha de llevar al coito -explica Freud-, esa tensión física no ligada 
psíquicamente muda en angustia. De hecho, el autor compara cada síntoma de un ataque 
de angustia (disnea, palpitaciones, sensación de angustia, etc.) con los correlatos 




1.5.-Manuscrito F: Recopilación III. Con fecha de 18 y 20 de agosto de 1894, y a 
partir del estudio de dos casos observados, Freud realiza una explicación de los 
mecanismos psicológicos de la melancolía neurasténica en relación a la hipótesis 
incipiente en esos momentos, que coloca al coito como primer desencadenante. En el 
primer paciente ya menciona la “predisposición hereditaria”, por cuanto el Sr. K - 
enfermo de angustia- tiene antecedentes de angustia en la hermana y de melancolía en el 
padre.
18
 La epicrisis del segundo paciente, Sr. Von F., Budapest, 44 años, es la siguiente: 
 
                                                 
16
 Íbid, p. 231. En la misma página, en otra nota Strachey comenta textualmente que “Freud 
utiliza con frecuencia el término “melancolía” para casos en que la psiquiatría moderna hablaría de 
“depresión”. 
17
 El texto también repasa cada caso particular de angustia por falta de coito: virginal, mojigatos, 
abstinencia forzosa, coitus interruptus o reservatus, libido insuficiente, neurasténicos abstinentes (íbid., 
pp. 232-234). 
18
 “quizás una melancolía de angustia”, dice Freud, S. (1894c): “Manuscrito F. Recopilación III”, 
en Obras Completas, I. Buenos Aires: Amorrortu, p. 236. 
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“Caso leve, pero totalmente característico, de desazón periódica, 
melancolía. Síntomas: apatía, inhibición, presión intracraneana, 
dispepsia, perturbación del dormir; el cuadro está completo. 
Inequívoca semejanza con la neurastenia, también la etiología de ésta. Yo 
tengo casos por entero análogos: son onanistas (señor A.), junto a ellos 
gente con lastre hereditario; los Von F. son reconocidamente psicopáticos. 
He ahí, entonces, la melancolía neurasténica, aquí tiene que anudarse la 
teoría de la neurastenia. 
Es muy posible que el punto de partida de una pequeña melancolía de 
esta índole sea siempre un coito. Exageración de lo aseverado 
fisiológicamente: “Omne animal post coitum triste”. Las diferencias de 
tiempo armonizarían. Al hombre le hace bien cualquier tratamiento, 
cualquier ausencia, o sea, cualquier liberación del coito; desde luego, es 
fiel a su mujer, como él dice. El uso del condón es testimonio de una 
potencia débil; como algo análogo al onanismo, prolonga la causación de 
esta melancolía”.19  
 
1.6.-Manuscrito G: Melancolía. Como alguno de los anteriores, no tiene fecha 
señalada, y la que se le atribuye se basa en el matasellos del sobre que aparentemente le 




 Los “grupos de representaciones” del manuscrito E pasan a denominarse “grupo 
sexual psíquico” en el manuscrito G, y constituyen una intersección entre lo somático, 
lo psíquico y la realidad. Freud encuentra una vinculación estrecha entre la anestesia 
sexual y la melancolía, de modo que la primera es disposición de la segunda, pero no 
causa directa;
21
 y por vez primera enuncia la tesis que décadas después ampliará:  
 
“El afecto correspondiente a la melancolía es el del duelo, o sea, la 
añoranza de algo perdido. Por lo tanto, acaso se trate en la melancolía de 
una pérdida, producida dentro de la vida pulsional”.22  
 
 También relaciona la melancolía con la anorexia nerviosa de las niñas jóvenes, 
aquejadas de la misma inmadurez sexual: “pérdida de apetito: en lo sexual, pérdida de 
libido”; y concluye: “por eso, no estaría mal partir de esta idea: la melancolía consistiría 
                                                 
19
 Íbid, p. 238, cursivas originales. “Cualquier animal se entristece después del coito”, es la 
máxima latina que trae a colación el autor. 
20
 El manuscrito G es posterior al primer trabajo de Freud acerca de la neurosis de angustia 
(publicado el 15 de enero de 1895), con el cual se conecta; se trata del último escrito que explica la 
melancolía -los estados depresivos en general- empleando mecanismos principalmente neurológicos. 
21
 En terminología actual, el autor sitúa a la anestesia sexual como causa distal de la melancolía, 
que requiere de otros factores más próximos para desencadenarse en estos sujetos. 
22
 Freud, S. (1895b): “Manuscrito G. Melancolía”, en Obras Completas, I. Buenos Aires: 
Amorrortu, p. 240. Una pérdida de algo, que es lo que el autor trata de averiguar en la investigación. 
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en el duelo por la pérdida de la libido”.23 En todo momento, además, se refiere a la 
melancolía bajo la forma “periódica o cíclica hereditaria”, razón por la que en algunos 




 Respecto a la anestesia sexual, existen varios tipos, y uno de ellos es la 
neurastenia por masturbación (por onanismo compulsivo). En los casos de la 
melancolía, lo que Freud llama “grupo sexual psíquico”25 se ve despojado de su 
magnitud de excitación; es decir: la representación sexual en el psiquismo pierde 
energía y tensión porque el nivel baja del umbral, y por tanto ya no se activa ni se 
descarga. Esto ocurre en dos casos: “1) cuando la producción de excitación sexual 
somática (s.S.) disminuye o cesa, y 2) cuando la tensión sexual es desviada del grupo 
sexual psíquico”.26  
 
El primer caso dice que es el melancólico genuino, con ciclos, ya que la 
excitación sexual somática (la libido somatizada) varía y unas veces supera el umbral y 
se descarga en representación -la inviste, la activa-, y otras no. Estos casos negativos 
ocurren porque el órgano terminal (señalado como E.)
27
 sufre “excesivo aligeramiento”; 
es decir, está demasiado descargado, cansado... por masturbación excesiva, por ejemplo. 
Astenia, por consiguiente, y melancolía después (el tipo de la melancolía neurasténica).  
 
 En el otro caso en que la tensión sexual es desviada del “grupo sexual psíquico” 
sin que disminuya, ésta para Freud se descarga de forma diversa “en la frontera entre lo 
somático y lo psíquico”, y da lugar a la angustia, que así origina la forma de 
“melancolía de angustia” (forma mixta).28 
 
                                                 
23
 Ibid, p. 240. La melancolía se debe a una libido faltante, perdida, en este manuscrito G, 
cuando su causa era opuesta en el manuscrito E (exceso de libido acumulada en el psiquismo). Más tarde, 
en 1915 afinará más la idea y analizará que no es tanto la libido la que se pierde, sino la parte objetal la 
que, tras la pérdida del objeto querido, se repliega sobre el Yo, y sufre una hemorragia libidinal que afecta 
al Yo. En 1895 no habla de objetos, sino sólo de la pulsión y los correlatos cuantitativos (cargas, 
descargas, umbrales, energía, tensiones) y los grupos de representaciones que reciben las investiduras. 
24
 Ibid., p. 245. 
25
 “El grupo de representaciones con las que entra en relación la tensión sexual física luego de 
alcanzar un cierto umbral, y que luego tramitan y procesan psíquicamente esa tensión”, tal como explica 
Strachey en nota aclaratoria (Freud, S., 1895b, o.c., p. 241). También indica que las abreviaturas que se 
emplean en el texto original (ps.S, p.S o p.G) son todas equivalentes a la hora de designar el “grupo 
sexual psíquico”. 
26
 Ibid, p. 241. 
27
 Esto es, el pene en los varones y el clítoris en las mujeres. 
28
 Íbid, p. 241. 
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 La anestesia consiste “siempre en falta de sensación voluptuosa (V.)”.29 Esta 
anestesia es condición para la melancolía, pero no suficiente: “uno puede ser anestésico 
sin ser melancólico. En efecto, la melancolía atañe a la falta de s.S; la anestesia atañe a 
la falta de V., pero la anestesia es un signo o una preparación respecto de la melancolía, 
pues el p.S. se debilita tanto por falta de V. como por falta de s.S.”.30 La excitación 
sexual somática (la erotización del cuerpo) puede fallar tanto por falta de deseo 
“voluptuoso”, como por anestesia del cuerpo por las razones antes referidas (ligadas a la 
excitación del órgano terminal, desfalleciente tras onanismo, por frigidez, represión 
histérica, etc.).  
 
 Luego se pregunta el autor acerca del distinto rol del género en la variable: ¿por 
qué es mayor la anestesia –y por consiguiente la melancolía- en las mujeres? La 
respuesta: “Esto proviene del papel pasivo de la mujer. Un hombre anestésico pronto 
desistirá de todo coito, a la mujer no le preguntan”.31 Respecto a la mujer “toda la 
educación trabaja en el sentido de no despertar la s.S.” (es decir, su excitación corporal, 
erótica). “En cambio se le demandan acciones específicas permanentes que seduzcan al 
individuo masculino para la acción específica” -el coito-. “De ese modo, la tensión 
sexual se mantiene baja, se bloquea en todo lo posible su aflujo al ps.G. y se solventa de 
otra manera la intensidad indispensable del ps.G. Si entonces el ps.G. cae en el estado de 
añoranza, ésta se muda con facilidad en melancolía dado el bajo nivel (de tensión) del 
E.”32 Debe valorarse el pensamiento freudiano adelantado a su tiempo en términos de 
sexualidad y de género, que asocia a la educación sexual el rol de las mujeres que son 
“demandadoras-anestésicas”, seductoras pero frígidas, y a la postre melancólicas (hoy 
se las denomina distímicas o depresivas): 
 
 
                                                 
29
 Ibid., p. 243. También añade Freud que “la medida de la voluptuosidad es el monto del 
aligeramiento”. Se puede entender que, por voluptuosidad, nombra al mismo deseo libidinal, que se 
origina de la excitación del órgano terminal según esté más o menos “aligerado” (más o menos activo o 
potente). Si este órgano terminal (E.) no está “cargado”, “el coito es pequeño, V. es muy pequeña: caso de 
frigidez”. Ocurre algo similar con la “anestesia masturbatoria”, que también causa aligeramiento y V. 
pequeña, o cuando “no se consiente V. al ps.G.” (se reprime el deseo libidinal y no se le otorga 
representación alguna, sino otro enlace como asco-defensa) que es el caso de la “anorexia histérica 
(asco)”. 
30
 Ibid., p. 243. 
31
 Ibid., p. 244. El varón que no está excitado no pretende consumar nada; la mujer, que tampoco 
está excitada, es obligada a mantener el coito, y su única respuesta posible es la anestesia sexual. 
32
 Ibid., p. 244. 
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“Las mujeres con harta frecuencia se casan, entran al acto sexual, sin 
amor (o sea, con s.S. y tensión en E. escasas). Entonces son frígidas, y lo 
siguen siendo. El bajo nivel de tensión en E. parece contener la 
predisposición principal para la melancolía. En tales personas, todas las 
neurosis cobran fácilmente el sesgo melancólico. Por tanto, mientras que 
las personas potentes contraen con facilidad neurosis de angustia, las 
impotentes tienden a la melancolía”.33 
 
 La idea de la melancolía como un duelo focaliza su interés en la potencia sexual 
perdida, desfallecida, por el clítoris inapetente (E.), no por otros objetos perdidos. La 
hipótesis es puramente sexual. Y una nota más: “inhibición psíquica con 
empobrecimiento pulsional, y dolor por ello”.34 El dolor aparece, por vez primera, 
unido a la hemorragia libidinal, a la pérdida:  
 
“uno puede representarse que si el ps.G. pierde muy intensamente 
magnitud de excitación, se forma por así decir un recogimiento dentro de 
lo psíquico, que tiene un efecto de succión sobre las magnitudes 
contiguas de excitación. Las neuronas asociadas tienen que liberar su 
excitación, lo cual produce dolor. La soltura de asociaciones es siempre 
doliente. Mediante una hemorragia interna, digámoslo así, nace un 
empobrecimiento de la excitación, de acopio disponible, que se 
manifiesta en las otras pulsiones y operaciones. Como inhibición, este 
recogimiento tiene el mismo efecto de una herida (véase la teoría del 
dolor psíquico), análogamente al dolor. El correspondiente de ello sería la 
manía, en que la excitación sobreabundante se comunica a todas las 
neuronas asociadas”.35 
 
 Por tanto, la pérdida de excitaciones de las neuronas causa dolor a la psique, que 
acarrea ese “recogimiento dentro de lo psíquico” y esa “hemorragia interna” que 
empobrece las demás excitaciones, y se alimenta a sí misma para hacer caer al sujeto en 
el agujero de la melancolía. De la cual la manía es una fase cíclica, de excitación 
sobreabundante y transmisión de energía cuyo mecanismo alternante Freud no explica 
en este momento. Tampoco hace mención de objetos ni pérdidas de representaciones, 
sino únicamente de “excitaciones”, de “magnitudes contiguas de excitación” que se ven 
inhibidas por este “empobrecimiento pulsional”. El artículo termina señalando que este 
empobrecimiento de la melancolía es análogo a la neurastenia:  
 
 
                                                 
33
 Ibid., p. 244, cursivas nuestras. 
34
 Ibid., p. 244, cursiva original. 
35
 Ibid., p. 245, cursivas originales. 
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“Totalmente similar por el hecho de que la excitación se escapa como por 
un agujero, pero en ese caso se bombea en vacío s.S., mientras que en la 
melancolía el agujero está en lo psíquico. El empobrecimiento 
neurasténico, por su parte, puede desbordar sobre lo psíquico. Y además, 
los fenómenos son de hecho tan semejantes que en muchos casos es 
preciso poner cuidado para separarlos”.36  
  
1.7.-Manuscrito K: Las neurosis de defensa (un cuento de Navidad). Con fecha 1 de 
enero de 1896, el texto “establece una comparación entre la histeria, la neurosis 
obsesiva y una forma de paranoia”.37 Si bien en este momento varios de los 
componentes que en 1915 constituirán la matriz de la melancolía (los reproches, la 
mortificación, el duelo, etc.) Freud los sitúa en campos dispares ajenos a ésta, también 
hace una mención explícita a las relaciones entre la neurosis obsesiva y la melancolía, a 
cuenta de la escrupulosidad de lo que ya denomina “conciencia moral”, que cuando 
confluye con una “melancolía del yo” da lugar al “avasallamiento” del Yo por la 
representación obsesiva: 
 
“El yo consciente se contrapone a la representación obsesiva como a algo 
ajeno: según parece, le deniega creencia con ayuda de la representación 
contraria, formada largo tiempo antes, de la escrupulosidad de la 
conciencia moral. En este estadio, empero, se puede llegar a veces al 
avasallamiento del yo por la representación obsesiva -p. ej., si 
episódicamente se interpola una melancolía del yo-. En los demás casos, 
el estadio de la enfermedad es ocupado por la lucha defensiva del yo 
contra la representación obsesiva, lucha que crea incluso síntomas 
nuevos, los de la defensa secundaria”.38 
  
La escrupulosidad de la conciencia moral, que se origina en las etapas infantiles 
como síntoma contrario a las sensaciones conscientes del placer (y el displacer 
desprendido tiempo después en forma de reproche), ligadas a las primeras vivencias 
sexuales -activas en el varón, pasivas en la niña-, es el resultado de la represión de esos 
                                                 
36
 Ibid., p. 246. Duelo y melancolía, escrito 20 años después del manuscrito G, se puede leer 
como una nueva tentativa para reexaminar el papel de garante del objeto exterior respecto a la estructura 
del psiquismo humano, porque este objeto ya en adelante se va a presentar como un objeto faltante, 
perdido y deseado, y no como aquello que tapa o remedia la hemorragia libidinal del sujeto. De hecho, 
Freud desde 1905 ya relacionaba fundamentalmente todas las maneras de considerar el objeto pulsional 
con una forma de pérdida, en cierto modo suplida por la identificación (Cf. Pellion, F., 2003, o.c., p. 141). 
37
 Las cuales tienen en común ser “aberraciones patológicas de estados afectivos psíquicos 
normales: del conflicto (histeria), del reproche (neurosis obsesiva), de la mortificación (paranoia), del 
duelo (amentia alucinatoria aguda); se distinguen de estos afectos por no llevar a tramitación alguna, sino 
al daño permanente del yo”. Cf. Freud, S. (1896): “Manuscrito K. Las neurosis de defensa (un cuento de 
Navidad)”, en Obras Completas, I. Buenos Aires: Amorrortu, p. 260 (cursivas originales). 
38
 Íbid, pp. 264-265, cursiva original. 
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recuerdos y reproches ya en la etapa temprana, mientras en la conciencia se asienta este 
síntoma contrario de signo obsesivo.
39
 El cual, afirmará Freud, es el síntoma primario 
de la defensa, mientras a su alrededor aparecen nuevos “síntomas de compromiso de la 
enfermedad” (las representaciones y afectos obsesivos) y “los síntomas secundarios de 
la defensa”.40  Hay una alusión más a la melancolía al final de este manuscrito K:  
 
“Una variedad de perturbación psíquica se genera cuando el poder de los 
procesos desinhibidos crece, y otra cuando se relaja la fuerza del inhibir-
pensar (melancolía, agotamiento, sueño como arquetipo). El crecimiento 
de los procesos desinhibidos hasta estar en posesión exclusiva del camino 
que lleva a la conciencia-palabra crea la psicosis”.41 
 
 Previamente el texto ha establecido varios supuestos de cómo los recuerdos 
devienen conscientes desde el inconsciente, a través de ligaciones a las 
representaciones-palabra que se hacen conscientes mediante un compromiso entre los 
diversos poderes psíquicos que entran en conflicto recíproco por razón de las 
represiones.
42
 El autor sigue recordando el elemento cuantitativo de la psique, que en 
los manuscritos previos había determinado el modelo neurológico de las activaciones: si 
los procesos desinhibidos (primarios) crecen y saturan la conciencia, deviene entonces 
la psicosis; si lo que se relaja es “la fuerza del inhibir-pensar” ocurre por ejemplo la 
melancolía. Desde esta perspectiva, el pensamiento depende de los procesos 
inhibitorios, que son los secundarios, pero la melancolía se produce cuando esa fuerza 
inhibitoria se relaja, y por tanto decrece; luego se deduce en el cuadro melancólico un 
compromiso análogo al incremento de los procesos desinhibitorios que conducen a la 





                                                 
39
 Ibid., p. 265. 
40
 Cita la obsesión caviladora, de guardar, ceremonial y la dipsomanía (íbid., p. 265). Si se 
interpola en el proceso un repliegue libidinal del Yo -una melancolía-, el resultado será el avasallamiento 
del Yo por la neurosis, idea que el autor gestará todo este tiempo, en este y otros textos sobre neurosis 
obsesiva o histeria, hasta que la plasme con toda la rotundidad en El yo y el ello de 1923. Del mismo 
modo, la conciencia moral reaparecerá como concepto clave de la metapsicología freudiana en 
Introducción del narcisismo de 1914. 
41
 Íbid, p. 273, cursiva original. 
42
 Idea que será actualizada en 1915 en el artículo Lo inconciente, contemporáneo a Duelo y 
melancolía. Estos poderes se refieren a la intensidad cuantitativa de la representación, más las reglas de la 
atención que se desplaza libremente de unas representaciones a otras según sea la defensa. Los síntomas 
son formaciones de compromiso, explicita Freud, entre “procesos de desinhibición y de inhibición”, lo 
que parece ser una primera alusión a los procesos primarios y secundarios de la psique (íbid., p. 273). 
43
 Parece que aquí, de manera indirecta, el autor pone en relación ambos procesos que décadas 
después, en la etapa de la metapsicología, denominará “neurosis narcisistas”. 
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1.8.-Manuscrito N: Anotaciones III. Breve mención en este texto fechado a 31 de 
mayo de 1897, en un borrador que constituye la primera prefiguración del Edipo:  
 
“Los impulsos hostiles hacia los padres (deseo de que mueran) son, de 
igual modo, un elemento integrante de la neurosis; se añoran 
conscientemente como representación obsesiva. En la paranoia les 
corresponde lo más insidioso del delirio de persecución (desconfianza 
patológica de los gobernantes y los monarcas). Estos impulsos son 
reprimidos en tiempos en que se suscita compasión por los padres: 
enfermedad, muerte de ellos. Entonces es una exteriorización del duelo 
hacerse reproches por su muerte (las llamadas melancolías), o castigarse 
histéricamente, mediante la idea de la retribución, con los mismos 
estados (de enfermedad) que ellos han tenido. La identificación que así 
sobreviene no es otra cosa, como se ve, que un modo de pensar, y no 
vuelve superflua la búsqueda del motivo”.44 
 
 En el manuscrito N también hay lugar para triangular entre la melancolía (no 
bien desligada de la desazón), la angustia y la neurosis obsesiva:   
 
“La formación del síntoma por identificación está anudada a las fantasías, 
o sea, a la represión de ellas dentro del Icc, análogamente a la alteración 
del yo en la paranoia. Puesto que a estas fantasías reprimidas se anuda el 
estallido de la angustia, es preciso concluir que la mudanza de libido en 
angustia no se produce por defensa entre yo e Icc, sino en el interior del 
Icc mismo. Por tanto, existe también libido icc.  
La represión de impulsos no parece dar por resultado angustia, sino quizá 
desazón -melancolía-. Las melancolías se anudan entonces a la neurosis 
obsesiva”.45 
 
 Se puede comprobar cómo en los manuscritos K y N cambian en gran medida las 
conclusiones que habían sido afirmadas en los textos previos, en el sentido de que la 
melancolía no aparece ya ligada a la anestesia sexual (neurastenia) y su forma mixta con 
la histeria (manuscrito B), ni a la angustia que se produce por la imposibilidad de 
descargar la tensión física sexual acumulada en las inervaciones de la conciencia 
                                                 
44
 Freud, S. (1897): “Manuscrito N. Anotaciones III”, en Obras Completas, I. Buenos Aires: 
Amorrortu, p. 296. La explicación edípica de la melancolía (concepto que incluso viene referido en plural 
y con cierta ambigüedad), estrictamente neurótica como mecanismo de desplazamiento interno de los 
impulsos homicidas contra los padres y forma de identificación con ellos -análoga a la histeria, en este 
sentido-, será abandonada cuando se introduzca en la metapsicología el concepto del narcisismo y se 
recupere en progresivo auge teórico la instancia crítica de la conciencia moral (Introducción del 
narcisismo de 1914), que ya aparecía en el escrito anterior de 1896. 
45
 Ibid., p. 298, cursivas originales. En el Manuscrito N aparecen por vez primera las 
abreviaturas freudianas tópicas de Cc, Prcc e Icc -referidas respectivamente a la conciencia, el 
preconsciente y el inconsciente-, según anota Strachey a pie de la p. 297. 
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(manuscrito E), sino que obedece más a la represión de los impulsos característica de la 
neurosis obsesiva (manuscrito K), que producen ese “avasallamiento del yo” que en el 
manuscrito N se compara con la alteración del Yo en la paranoia. La melancolía es así 
consecuencia de la represión -campo de la neurosis, por tanto-, mientras la angustia en 
este manuscrito N no tiene correlato psíquico en la conciencia. Luego aquí tampoco 
reza la oposición entre angustia y melancolía que se declaraba en el manuscrito G, por 
cuanto la represión de la potencia sexual no causa la angustia como allí se decía,
46
 sino 
que contribuye justamente a la otra parte, a la melancolía.
47
 El descubrimiento de la 
libido inconsciente seguirá, por cierto, un desarrollo fluctuante en la obra freudiana, 
puesto que en 1915 el autor determinará que lo que son conscientes o inconscientes son 





1.9.-Carta 102: Con fecha 16 de enero de 1899, Freud retoma a los planteamientos del 
manuscrito G y anteriores, asociando la melancolía totalmente con la anestesia sexual 
(“miedo a la impotencia”) y la forma mixta de la histeria.49 De igual modo, profundiza 
en la teoría sexual traumática de la neurosis (abriendo también el abanico a la hipótesis 
funcional de la fantasía, porque a ésta atribuye la clave de la curación del caso), 
desestimando así el componente hereditario
50
 por el ambiental; además, no se hace 
mención alguna a la conciencia moral o la neurosis obsesiva. El texto dice lo siguiente: 
 
“La condición de lo sexual se vuelve más y más neta; en una paciente (a 
quien sané con la clave de la fantasía) había siempre unos estados de 
desesperación con el convencimiento melancólico de que ella no sirve 
para nada, es incapaz de lograr nada, etc. Yo siempre opiné que en su 
infancia ella ha contemplado un estado análogo, una efectiva melancolía 
de la madre. Eso era conforme a la teoría anterior, pero en dos años no se 
lo pudo corroborar. Ahora se averigua que a los catorce años la niña se 
                                                 
46
 Cf. Freud, S., 1895b, o.c., p. 244. 
47
 Las consideraciones del manuscrito G de 1895 acerca del duelo consciente por la pérdida de la 
libido, la inhibición psíquica con repliegue de la libido dentro de lo psíquico y el dolor concomitante al 
efecto de succión sobre las magnitudes contiguas de excitación, quedan así temporalmente aparcadas, sin 
que deba entenderse una superposición de una hipótesis por otra, sino la yuxtaposición de ambas en el 
curso de este periodo fundacional de la psicopatología psicoanalítica. De hecho, estas ideas del 
manuscrito G serán las que a la postre encuentren su lugar en la metapsicología de Duelo y melancolía 
(1915), mientras las restantes neurológicas acabarán con el tiempo ignoradas. 
48
 Cf. Freud, S. (1915a): “Lo inconciente”, en Obras Completas, XIV. Buenos Aires: Amorrortu, 
p. 173. 
49
 En la carta denomina el cuadro explícitamente de melancolía histérica, que sobreviene “por 
sumación” de una a la otra. 
50
 El cual recuérdese que apreciaba bastante en el manuscrito F (Freud, S., 1894c, o.c., p. 236). 
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descubrió una atresia del himen y desesperaba de servir como mujer, etc. 
Melancolía -vale decir, miedo a la impotencia-. Estados semejantes en 
que ella no se puede decidir a escoger un sombrero, un vestido, se 
remontan a la lucha de la época en que había debido elegir marido. 
En otra paciente me he convencido de que realmente existe una 
melancolía histérica, y de aquello que la singulariza; he anotado también 
las más diversas traducciones del mismo recuerdo, y recibido una 
primera vislumbre del modo en que la melancolía sobreviene por 
sumación. Esta enferma es, por otra parte, totalmente anestésica, como 
estaba destinada a serlo según una idea de los más antiguos tiempos del 
trabajo de la neurosis”.51 
 
1.10.-Sobre psicoterapia: Finalmente se citará el párrafo de este artículo de 1904, 
publicado en 1905, que prueba otra vez que Freud ya concebía el par de la melancolía y 





“Recuerdo que una vez ensayé psicoterapia en una mujer que había 
pasado buena parte de su existencia alternando manía y melancolía; 
durante dos semanas todo pareció andar bien; a la tercera, ya estábamos 
al comienzo de la nueva manía. Se trataba, sin duda, de una modificación 
espontánea del cuadro patológico, pues dos semanas no son un plazo 
como para que la psicoterapia analítica pueda lograr algo. Empero, un 
destacado médico (ya fallecido) que examinaba a la enferma junto 
conmigo no pudo abstenerse de observar que la psicoterapia sería la 
culpable de esa “recaída”. Estoy totalmente convencido de que en otras 




 Después el autor dejará pasar un lapso de unos diez años sin profundizar 
detenidamente en la melancolía o depresión -haciendo sólo alguna vaga mención 
introductoria-,
54
 aun manteniendo vivo el interés clínico por el fenómeno, hasta que 
retoma con fuerza todas estas formaciones en el contexto de la nueva metapsicología 
psicoanalítica, con las teorizaciones impactantes del narcisismo y la identificación 
objetal, sobrevenidas además en el transcurso de una coyuntura sociopolítica muy 
determinada: la pendiente resbaladiza que conduce al estallido de la Primera Guerra 
                                                 
51
 Freud, S. (1899): “Carta 102”, en Obras Completas, I. Buenos Aires: Amorrortu, p. 319. 
52
 Idea clásica que el autor barajaba como mínimo desde 1894 (manuscrito D, 1894a, o.c., p. 
225), explicitada con cierto detalle en el manuscrito G (1895b, o.c., p. 245), y tratada con mucha más 
amplitud en Duelo y melancolía de 1915 (Cf. Freud, S., 1915d: “Duelo y melancolía”, en Obras 
Completas, XIV. Buenos Aires: Amorrortu, p. 251). 
53
 Freud, S. (1904): “Sobre psicoterapia”, en Obras Completas, VII. Buenos Aires: Amorrortu, 
pp. 254-255. 
54
 Las Contribuciones para un debate sobre el suicidio, del año 1910, que se comentan al 
comienzo del epígrafe siguiente. 
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Mundial en Europa (1914), con la consiguiente división sangrante del continente en 
bandos y posturas irreconciliables.  
 
 La melancolía se constituirá de nuevo en una de las claves centrales de estos 
posicionamientos, y más si cabe en torno a la obra cumbre al respecto: Duelo y 
melancolía de 1915. Ahí tendrán su articulación viable y cuasi-definitiva las ideas 
esbozadas hasta ahora: la intersección entre lo somático, lo psíquico y la realidad; la 
explicación cuantitativa, dominante en los manuscritos B, E, F, G y en la carta 102, que 
asocia la melancolía a la tensión libidinal no canalizada en representaciones, a la 
neurastenia y a la impotencia sexual;
55
 la otra explicación, cualitativa y estructural de 
los manuscritos K y N, que la pone en relación con la neurosis obsesiva y la conciencia 
moral;
56
 y por último, la secuencia cíclica de melancolía y manía, donde una succiona 
magnitudes contiguas de excitación neuronal y las repliega dentro de lo psíquico, y la 




 No obstante, durante este lapso de tiempo (en concreto, desde 1907) Freud ha 
ido manteniendo una emotiva y abundante relación epistolar -y personal- con un 
ferviente seguidor suyo, oriundo judío-alemán residente en Berlín, que a la postre será 
la persona que más le habrá influido en la cristalización de estas ideas. Nos referimos a 
Karl Abraham, personaje fundamental en el crecimiento del movimiento psicoanalítico 
y el despliegue -y despegue- de las nuevas teorías metapsicológicas freudianas, de cuya 
comunicación e interacción con el maestro vienés trata el siguiente epígrafe. 
                                                 
55
 Y que en el Manuscrito G por vez primera se erige como aquel “duelo por la pérdida de la 
libido” (Cf. Freud, S., 1895b, o.c., p. 240). 
56
 Y esboza también una conexión con los procesos desinhibidos de la psicosis, o con el retroceso 
de los procesos inhibitorios de la consciencia (Cf. Freud, S., 1896, o.c., p. 273). 
57
 Manuscrito G (Cf. Freud, 1895b, o.c., p. 245), pero también antes el Manuscrito D de 1894 y 
después el texto Sobre psicoterapia de 1904. 
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2.-IMPORTANCIA DE ABRAHAM EN LA INVESTIGACIÓN 
FREUDIANA DEL CONCEPTO DE MELANCOLÍA.   
 
2.1.-Contribuciones para un debate sobre el suicidio (1910) en la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena: 
 
 Durante los días 20 y 27 de abril de 1910, en el seno de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena
1
 surgió un rico debate en torno al suicidio, que motivó la 
intervención de varios de los asistentes.
2
 El maestro fue el encargado de abrir y cerrar la 
polémica, y sus comentarios fueron luego publicados en el texto denominado 
Contribuciones para un debate sobre el suicidio (1910). De este escrito destacamos el 
siguiente párrafo, encabezado por un epígrafe que dice “II.- A modo de conclusión”: 
 
“Señores: Tengo la impresión de que a pesar del valioso material aquí 
presentado, no hemos llegado a una conclusión acerca del problema que 
nos interesa. Sobre todo, queríamos saber cómo es posible que llegue a 
superarse la pulsión de vivir, de intensidad tan extraordinaria; si sólo 
puede acontecer con auxilio de la libido desengañada, o bien existe una 
renuncia del yo a su afirmación por motivos estrictamente yoicos. Acaso 
la respuesta a esta pregunta psicológica nos resultó inalcanzable porque 
no disponíamos de un buen acceso a ella. Creo que aquí sólo es posible 
partir del estado de la melancolía, con el que la clínica nos ha 
familiarizado, y su comparación con el afecto del duelo. Ahora bien, 
ignoramos por completo los procesos afectivos que sobrevienen en la 
melancolía, los destinos de la libido en ese estado, y tampoco hemos 
logrado comprender todavía psicoanalíticamente el afecto duradero del 
penar en el duelo. Pospongamos entonces nuestro juicio hasta que la 
experiencia haya resuelto esta tarea”.3 
 
 Las anteriores palabras prueban el interés del Psicoanálisis en la investigación 
profunda de la clínica de la melancolía, en los comienzos de la década de 1910. Los 
interrogantes eran muchos, y las explicaciones previas no resultaban satisfactorias para 
                                                 
1
 Nombre que recibía el pequeño círculo de discusión sobre el Psicoanálisis que Freud había 
creado en 1902 invitando a cuatro personas conocidas suyas (Adler, Kahane, Reitler y Stekel) cada 
miércoles a su casa. En 1908 el grupo contaba con 22 miembros, de los que no solían coincidir más de 
diez en las reuniones. Al poco tiempo contrataron como secretario al mismo que ya trabajaba para Freud: 
Otto Rank (Cf. Sanfeliú, I., 2002, Karl Abraham o el descubrimiento de la melancolía. Madrid: 
Biblioteca Nueva, p. 43). 
2
 Strachey comenta que fue un discurso de Ernst Oppenheim el que dio apertura a las sesiones, 
en nota a pie de Freud, S. (1910): “Contribuciones para un debate sobre el suicidio”, en Obras Completas, 
XI. Buenos Aires: Amorrortu, p. 231. 
3
 Íbid, p. 232.  
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aclarar los enigmas del fenómeno patológico: de por qué la pulsión de vida, “de 
intensidad tan extraordinaria”, puede en determinados casos desfallecer y agotarse hasta 
el extremo del suicidio. Freud reconoce que el acceso adecuado para responder a dichos 
interrogantes ha de partir del estudio de la melancolía, “con el que la clínica nos ha 
familiarizado” (signo evidente de su curiosidad analítica), y ya sitúa la investigación de 
esta patología en consonancia con el afecto del duelo y los destinos de la libido, al 
tiempo que esboza la duda de si la clave del caso recaerá sobre la pulsión o sobre el Yo 
del individuo. Parece, por consiguiente, anticipar ya en 1910 la formulación del 
narcisismo de 1914 y otras ideas centrales que plasmará en 1915 en Duelo y melancolía. 
 
2.2.-Notas sobre la investigación y tratamiento psicoanalíticos de la locura maníaco-
depresiva y condiciones asociadas, de Abraham (1911): 
 
 A Karl Abraham,
4
 que venía de investigar las afasias y las apraxias desde una 
perspectiva netamente orgánica, pronto le fascinó la clínica de la psicosis maníaco-
depresiva.
5
 En 1911, en base a seis casos ciclotímicos de los que disponía suficiente 
material clínico, publica el trabajo que lleva por título el de este epígrafe. Su tesis 
fundamental consiste en la analogía estructural de la enfermedad maníaco-depresiva con 
la neurosis obsesiva, porque en ambos casos graves la libido no se desarrolla de una 
manera normal, sino que las tendencias opuestas y parciales del amor y el odio hacia el 
objeto sexual se estorban mutuamente. El sujeto reacciona a esta ambivalencia 
angustiosa adoptando una defensa hostil, sádica, contra el mundo y los objetos externos, 
lo cual disminuye su capacidad de amar esos objetos -y en primer lugar a la madre-.  
 
 
                                                 
4
 Nacido en 1877, médico de vocación, se había licenciado y doctorado en Friburgo de 
Brisgovia, y había escogido trabajar en la Clínica Burghölzli de Zurich por una predilección especial por 
Bleuler (Cf. Introducción a las Obras Completas de Abraham. Barcelona: RBA, p. 7). Allí había tenido el 
primer contacto con el Psicoanálisis de la mano de sus compañeros y maestros. Sin embargo, el conflicto 
entre Bleuler y Jung en Zurich le había incitado a abandonar la carrera en Suiza y buscar su futuro 
abriendo consulta privada en Berlín, lo que le convirtió en el primer psicoanalista que hizo carrera como 
tal en Alemania (íbid, p. 8); de hecho fundó en 1910 la Sociedad Psicoanalítica de Berlín, junto a otros 
cuatro miembros. Abraham fue el analista didacta de una amplia serie de psicoanalistas de la segunda 
generación: T. Reik, H. Lieberman, K. Horney, H. Deutsch, E. & J. Glover, S. Rado, E. Simmel, A. 
Strachey y F. Boehm, y también de M. Klein, que había comenzado análisis antes con Ferenczi (íbid, p. 
9); a todos ellos, en distinta medida, les imprimió sus ideas acerca de la sexualidad infantil, los impulsos 
libidinales positivos y negativos y el carácter. Su pérdida en la Navidad de 1925, a la edad de 48 años, fue 
un golpe muy duro para el Psicoanálisis, y para su fiel amigo y respetado maestro Freud. 
5
 Así lo declara Jones, E. (1926): “Estudio introductorio”, en Abraham, K., 2006, Obras 
Completas. Barcelona: RBA, p. 32. 
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La depresión o melancolía, como la neurosis obsesiva, se desencadena cuando la 
persona tiene que decidir su actitud frente al objeto externo y el destino de su libido. 
Para Abraham, la circunstancia de que la ansiedad y la depresión aparezcan muchas 
veces yuxtapuestas en los mismos pacientes ocurre porque ambos estados neuróticos 
contienen la tendencia a negar la vida.
6
 Siguiendo la teoría freudiana, la depresión 
aparece cuando el sujeto tiene que abandonar su objetivo sexual sin haber conseguido la 
gratificación:  
 
“En los neuróticos obsesivos -me refiero en los más graves- la libido no 
puede desarrollarse de una manera normal, porque dos tendencias 
diferentes -odio y amor- se estorban siempre mutuamente. Es tan grande 
la propensión que una tal persona tiene a adoptar una actitud hostil hacia 
el mundo externo, que su capacidad para amar se reduce a un mínimo. Al 
mismo tiempo, se ve debilitada y privada de su energía por la represión 
de su odio, o, para decirlo más correctamente, por la represión del 
componente sádico de la libido, originariamente exacerbado. Hay una 
semejante incertidumbre en cuanto a la elección del objeto sexual. Su 
incapacidad para establecer su libido en una posición definida, le 
ocasiona un sentimiento general de perplejidad, y conduce a la manía de 
dudar. No es apto para tomar una resolución ni para hacer un juicio claro; 
en toda situación padece sentimientos de inadaptación, y está inerme 
frente a los problemas de la vida”.7  
 
“Sin embargo, las dos enfermedades difieren en su desenvolvimiento 
ulterior. La neurosis obsesiva crea fines sustitutivos en lugar de los fines 
originales e inalcanzables; y los síntomas de compulsión psíquica están 
relacionados con la persecución de tales fines sustitutivos. El desarrollo 
de las psicosis depresivas es distinto. En este caso, a la represión sigue un 
proceso de “proyección”, con el cual estamos familiarizados por nuestro 
conocimiento de la psicogénesis de ciertos trastornos mentales”.8 
 
 Así, el componente principal de la libido del maníaco-depresivo es la 
agresividad, el odio que va tiñendo todas las relaciones de objeto del individuo. 
Abraham traza un recorrido melancólico análogo al descrito por Freud poco antes para 
el Presidente Schreber,
9
 caracterizado por el mecanismo de la proyección al que aludía 
el párrafo anterior: en primer lugar el melancólico se identifica con la primera fórmula 
                                                 
6
 Cf. Abraham, K., (1911): “Notas sobre la investigación y tratamiento psicoanalíticos de la 
locura maníaco-depresiva y condiciones asociadas”, en Abraham, K., 2006: Obras Completas. Barcelona: 
RBA, p. 118. 
7
 Íbid, pp. 119-120. En nota a pie se aclara que Abraham sigue la descripción que Freud hace del 
neurótico obsesivo en Notas sobre un caso de neurosis obsesiva (1909). 
8
 Íbid, p. 123. 
9
 Freud, S. (1911): “Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia 
paranoides) descrito autobiográficamente”, en Obras Completas, XII. Buenos Aires: Amorrortu. 
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paranoica, resultado del predominio agresivo de su libido: “no puedo amar a la gente; 
tengo que odiarla”; a continuación reprime su percepción interna de odio, y la proyecta 
al exterior, lo que le produce la sensación de no ser amado por los objetos, sino odiado. 
Mas el melancólico, al revés del paranoico, introyecta estos sentimientos de inferioridad 
en forma de estado depresivo, y se identifica con ellos: “así obtenemos la segunda 
fórmula: la gente no me quiere, me odia... debido a mis defectos innatos. Por eso soy 
desgraciado y estoy deprimido”.10 
 
 La represión de los sentimientos de odio da lugar a sentimientos de culpa, que se 
hace extensiva hasta el punto de que el sujeto melancólico se considera responsable de 
multitud de miserias propias y ajenas. Para Abraham el sadismo reprimido es 
proporcional a la severidad de la depresión. Y a continuación lanza una idea clave que 
Freud recogerá ampliamente a partir de 1915: la miseria del melancólico tiene un 
componente placentero y deseante; es el cumplimiento de un deseo inconsciente, 
narcisista, de ser un gran malhechor y más culpable que todos los demás humanos 
juntos. Para el psicoanalista berlinés este delirio es megalomaníaco, grandioso, antes 
que de pequeñez:  
 
“Nuevos estados morbosos, tales como sentimientos de culpa, resultan de 
la supresión de esos frecuentes impulsos de odio y venganza (…). Cuanto 
más violentos son los impulsos de venganza de una persona, tanto más 
marcada es su tendencia a formar ilusorias ideas de culpa (…). En estas 
personas, ha sido reprimido en el inconsciente un insaciable sadismo 
dirigido contra todos y contra todas las cosas. La idea de una culpa tan 
enorme es, desde luego, en extremo dolorosa para su conciencia; pues 
donde haya un alto grado de sadismo reprimido, habrá una 
correspondiente severidad del estado depresivo. No obstante, la idea de 
culpabilidad contiene el cumplimiento de un deseo, el deseo reprimido de 
ser un criminal de la peor especie, de haber incurrido en mayores culpas 
que todos los demás en conjunto (…)  
 
                                                 
10
 Abraham, 1911, o.c., p. 124. “Los pacientes muestran la tendencia a atribuir sus sentimientos a 
la torturante conciencia de sus defectos físicos o psíquicos, en lugar de atribuirlos a un sadismo 
imperfectamente reprimido” (íbid). No se sienten inocentes del odio ajeno, como los paranoicos, sino 
plenamente culpables, pues lo justifican en la percepción subjetiva de los propios defectos. En el 
melancólico el sadismo percibido en la conciencia es reprimido, pero también algún rasgo se escapa y se 
expresa en la conducta exterior: inclinación a molestar a otras personas, violentos deseos de venganza o 
impulsos criminales Si estos rasgos pasan inadvertidos en la fase depresiva, se observan con mucha más 
claridad en la fase maníaca. 
El autor cita el ejemplo del Ricardo III de Shakespeare: “Y entonces, dado que no puedo ser un 
amante... / estoy resuelto a ser un malvado”. “Ricardo no puede amar a causa de sus defectos, que lo 
hacen odioso para los demás, y quiere vengarse por esto. Todos nuestros pacientes desean hacer lo 
mismo, pero no pueden, porque su actividad instintiva está paralizada por la represión” (íbid, p. 124). 
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Como resultado de la represión del sadismo, se originan la depresión, la 
ansiedad y los autorreproches. Pero si es obstruida una fuente tan 
importante de placer como aquella de donde surgen los instintos activos, 
se produce necesariamente un refuerzo de las tendencias masoquistas. El 
paciente adoptará una actitud pasiva, y obtendrá placer de su sufrimiento, 
y de pensar continuamente en sí mismo. Así, inclusive la más profunda 
postración melancólica contiene una secreta fuente de placer”.11 
 
 La sublimación del conflicto interior de la represión de los impulsos sádicos 
genera mucho desgaste:
12
 el resultado de este agotamiento es una inhibición que 
tranquiliza al paciente porque hace más difícil la relación entre él y el mundo externo, y 
así disminuye el riesgo de agresión sobre los otros. Incapaz de encontrar una aplicación 
positiva y duradera de su libido, el paciente busca inconscientemente su apartamiento 
del mundo, y esta tendencia autoerótica se manifiesta en la inhibición.  
 
“Los más altos grados de inhibición, especialmente como el estupor 
depresivo, representan una muerte simbólica. El paciente no reacciona ni 
siquiera ante la aplicación de fuertes estímulos externos, como si ya no 
estuviera vivo”.13 
 
 A continuación, el autor berlinés traza el mismo proceso psicológico en la manía 
que en la melancolía, porque una y otra comparten el mismo complejo. No hay 
oposición, sino un cambio en la posición del enfermo: primero se deja aplastar por la 
culpa y no ve más salida que la muerte, actúa la represión hasta que ésta ya no consigue 
canalizar la corriente de las pulsiones reprimidas; momento en el cual surge triunfante y 
liberador el estado maníaco, que mira con indiferencia la culpa anterior.
14
 Para Abraham 
ambos estados ya fueron vividos en la primera infancia, lo que constituye la referencia 




“Vista desde el exterior, la fase maníaca de los trastornos cíclicos es la 
completa antítesis de la depresiva (…) El psicoanálisis muestra, sin 
embargo, que ambas fases están dominadas por los mismos complejos, y 
                                                 
11
 Íbid, p. 125. 
12
 “La persona que tiene que combatir influencias perturbadoras durante un largo tiempo, nunca 
puede disfrutar de paz o seguridad en su fuero íntimo” (íbid, p. 125). 
13
 Íbid, p. 126: “La libido del paciente ha desaparecido del mundo, por decirlo así. Mientras que 
otras personas pueden invertir su libido en los objetos del mundo exterior, él no tiene ese capital para 
emplear. Su sensación de pobreza proviene de una percepción reprimida de su incapacidad para amar”. 
14
 Cf. Sanfeliu, I., 2002, o.c., pp. 187-188. Esta explicación la retomará Freud con términos 
bastante equiparables en Duelo y melancolía de 1915. 
15
 Las cuales elaborará a lo largo de los siguientes años (La primera etapa pregenital de la 
libido, 1916) hasta publicar su gran obra de 1924: Un breve estudio de la evolución de la libido, 
considerada a la luz de los trastornos mentales. 
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que lo único diferente es la actitud del paciente hacia esos complejos. En 
el estado depresivo se deja abrumar por ellos, y no ve otra salida de su 
miseria que la muerte; en el estado maníaco los trata con indiferencia.  
El comienzo de la manía ocurre cuando la represión no puede resistir más 
el asalto de los instintos reprimidos. El paciente, especialmente en los 
casos de gran excitación maníaca, parece arrastrado por ellos. Es de 
particular importancia observar que la libido positiva y la negativa (amor 
y odio, deseos eróticos y hostilidad agresiva) surgen a la conciencia con 
igual fuerza (...)  
Mientras que en el paciente depresivo todo tiende a la negación de la 
vida, a la muerte, en el paciente maníaco la vida comienza de nuevo. El 
paciente maníaco retorna a una época en la cual sus impulsos no habían 
sucumbido a la represión, en que no preveía nada del próximo conflicto. 
Es característico que tales pacientes digan a menudo que se sienten 
“como recién nacidos”.16 
 
 En el frenesí de la libertad, el componente sádico del sujeto es liberado de sus 
grilletes, y desaparece toda represión de los comportamientos agresivos y temerarios; la 
venganza se exacerba y la sensación de poder y triunfo invade al maníaco.
17
 La energía 
de éste proviene de una triple fuente: el ahorro de la libido que ya no se destina a 
reprimir representaciones o impulsos placenteros y agresivos, las viejas fuentes 
inconscientes del placer que estaban reprimidas y vuelven a fluir con fuerza a la 
conducta, y la producción maníaca de pensamientos que, junto a la fuga de ideas, para 
Abraham cumplen la doble función de fuente de placer y vía de escape de las 
representaciones dolorosas: “permiten resbalar, por medio de ligeras alusiones, esas 
ideas que son penosas para la conciencia, como la insuficiencia, y por tanto favorecen, 
como el chiste, la transición de uno a otro círculo de ideas. Y también permiten una 
juguetona alusión a cosas placenteras que generalmente están suprimidas”.18  
 
 Resulta extraordinariamente difícil establecer una transferencia con estos 
pacientes, que en su estado depresivo se han apartado del mundo. Sin embargo, el autor 
afirma que el Psicoanálisis hasta el momento ha logrado superar ese obstáculo, lo que le 
convierte en la única terapéutica racional para aplicar a las psicosis maníaco-
depresivas.
19
 Termina el artículo recordando la psicogénesis análoga entre las neurosis 
                                                 
16
 Abraham, K., 1911, o.c., p. 127. 
17
 El autor declara que el rapport con los maníacos es el mismo que con niños de 5 años (íbid, p. 
129). 
18
 Íbid, p. 128. 
19
 Íbid, pp. 130-131. Eso sí, sugiere que el tratamiento comience a ser posible en el “intervalo 
libre” entre episodios cíclicos, “pues el análisis no puede efectuarse con pacientes melancólicos 
seriamente inhibidos, o con pacientes maníacos distraídos” (íbid, p. 132). 
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obsesivas y las psicosis cíclicas, y el misterio de por qué cada grupo de individuos, 
llegado un momento, evoluciona en un sentido distinto.
20
 La última frase es 
significativa del optimismo clínico que Abraham abriga en el método analítico para 
tratar eficazmente -por vez primera en la historia de la psiquiatría- las psiconeurosis 
cíclicas:  
 
“Los primeros resultados terapéuticos en esta esfera justifican nuestra 
esperanza de que está reservado al psicoanálisis el sacar a la psiquiatría 
de la “impasse” del nihilismo terapéutico”.21 
 
2.3.-Intercambio epistolar entre Abraham y Freud en 1915: 
 
 Freud redacta en febrero de 1915 un borrador del artículo que llevará por título 
Duelo y melancolía, el cual llegará a manos de Abraham a través de la mediación de 
Ferenczi,
22
 y suscita esta primera opinión: “es el primer trabajo de usted que no me 
aporta nada nuevo” -en cuanto que coincide con sus experiencias- “aunque mis propias 
observaciones no estaban todavía tan claramente ordenadas; he podido, pues, aprender 
muchísimo de la estructura del artículo”.23  
 
 Tardará un tiempo en meditar una respuesta más prolija y razonada, y con fecha 
31 de marzo de 1915 escribe una carta a Freud donde le comenta unos cuantos aspectos, 
que ayudan a discernir cómo se encuentra la cuestión de la melancolía en la mente del 
discípulo berlinés en ese momento clave para ambos:  
 
“Querido profesor: 
He demorado mucho mi comentario sobre la teoría de la melancolía, y no 
sólo porque careciera de la tranquilidad adecuada para el trabajo. Como 
yo mismo hace años hice un intento en esa misma dirección, cuya 
insuficiencia siempre tuve clara, temía que mi actitud frente a su nueva 
teoría resultara demasiado subjetiva. Creo haber superado esa dificultad, 
acepto todo lo esencial de lo expuesto por usted, pero pienso que un solo 
elemento de mis anteriores concepciones tendría que estar más acentuado 
de lo que lo hace usted, y, por último, quiero someter a su consideración 
una propuesta para resolver la cuestión que ha dejado abierta. Por 
                                                 
20
 Lo cual someterá a investigación y dilucidará en obras posteriores, sobre todo en la final de 
1924. 
21
 Íbid, p. 132. 
22
 Cf. Sanfeliu, I., 2002, o.c., p. 96. 
23
 Carta a Freud del 28 de febrero de 1915, en Caparrós, N. (1999): Edición crítica de la 
correspondencia de Freud, tomo IV. Madrid: Biblioteca Nueva, pp. 241-242. 
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supuesto, quedan sin aclarar aún cuestiones importantes, para los cuales 
por el momento no tengo explicación. 
Si me permito recordarle que también partí otrora de la comparación de 
la depresión melancólica con el duelo, no es para reivindicar una 
prioridad sino sólo para subrayar nuestra coincidencia. Me apoyé 
entonces en su trabajo, publicado poco antes, sobre neurosis obsesiva (el 
Hombre de las Ratas), recalqué la importancia del sadismo, cuya 
intensidad impedía desarrollar la capacidad de amar, y derivé la 
depresión de esta incapacidad. Tuve que dejar sin respuesta la cuestión de 
por qué en unos casos surge melancolía y en otros obsesión. En esa época 
carecíamos aún de dos importantes trabajos de usted, el del narcisismo y 
el de la organización pregenital. Hace poco escribí que esta nueva 
concepción de la neurosis obsesiva me resultaba enteramente 
convincente. Si, por lo tanto, como usted seguramente acepta, existe una 
afinidad entre la obsesión y la melancolía, las nuevas aclaraciones de la 
neurosis obsesiva arrojarán necesariamente luz sobre la melancolía”.24 
 
 El elemento que “tendría que estar más acentuado de lo que lo hace usted” y la 
cuestión que deja abierta para el futuro intercambio entre ambos son, respectivamente, 
el sadismo y el erotismo oral. Abraham le recuerda a Freud la coincidencia mutua de 
querer investigar la melancolía partiendo de la comparación con el duelo, y la 
conclusión inequívoca adonde le ha llevado la clínica y la propia teoría: asociar la 
melancolía con la neurosis obsesiva. La lectura del hombre de las ratas
25
 y la 
Introducción del narcisismo (1914) le permitieron a Abraham llegar a nuevas e 
importantes consideraciones acerca de la melancolía, para lo cual hubo de corregir 




 Así, rectifica de la primacía del erotismo anal en la melancolía, pero no del 
sadismo. Las pulsiones agresivas y la violencia de los pacientes melancólicos no pueden 
                                                 
24
 Carta a Freud del 31 de marzo de 1915, descargada de la web: 
www.herreros.com.ar/melanco/cartakarl.htm, consultada el 20/3/15. 
25
 A propósito de un caso de neurosis obsesiva (caso del “Hombre de las ratas”), 1909. 
26
 “De los dos factores importantes para que surja, es decir, sadismo y erotismo anal, en 1911 
puse de relieve especialmente el primero. Todavía no puedo renunciar a este punto de vista. El análisis de 
mis pacientes melancólicos revela demasiada violencia e impulsos criminales para que pueda ser de otra 
manera. Después de todo, las autoacusaciones indican la presencia de pulsiones agresivas reprimidas. La 
inhibición motriz total, permite suponer que ha sido necesaria para hacer inofensivos fuertes impulsos 
motores. Tendencias del mismo orden parecen explicar también la forma en que el melancólico atormenta 
a su entorno. Añadamos a esto la reaparición del sadismo más evidente en la fase maníaca. Éstas son sólo 
algunas de las razones por las cuales sigo asignando a este factor un valor tan elevado como antes. 
Por el contrario, al reflexionar a posterior sobre mis casos, me persuado de que no debe atribuirse al 
erotismo anal una significación sobresaliente en la melancolía. Si estoy acertado en esta suposición (cosa 
que aún está por confirmar, ya que al analizar los casos de 1911 yo no conocía aún el significado del 
erotismo anal en las neurosis obsesivas y puedo haberlo pasado por alto en la melancolía) tal vez 
estuviera aquí el punto de separación de estos estados, tan afines en todo lo demás” (Carta a Freud del 31 
de marzo de 2015, o.c.). 
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obviarse de ninguna manera, y la inhibición motriz total se explica como defensa para 
desarmar tales impulsos motores; además está el correlato del sadismo en la manía. 
Luego Abraham explica a Freud por qué está de acuerdo con los postulados sobre la 
identificación del sujeto melancólico con el objeto amoroso perdido, pero no termina de 




 Conectando con los desarrollos más recientes de Freud, el discípulo le propone 
al maestro un nuevo matiz a esa identificación con el objeto perdido: el erotismo oral 
canibalístico, la introyección del objeto por la vía de la devoración que “muestra amor y 
destrucción” a la vez, y es signo inequívoco de ambivalencia. Éste es el “delito” del que 
el melancólico se acusa inclemente de haber cometido contra el objeto: haberlo 
devorado y destruido, en una muestra de amor caníbal. 
 
“Como primer argumento aduciré el temor del melancólico a morir de 
hambre. Comer ha ocupado el lugar de amar. Me atrevería a suponer que 
el papel que en la neurosis obsesiva le corresponde a la zona anal, lo 
ocupa en la melancolía la zona oral. Sobre todo en las depredaciones 
climatéricas, el miedo a morir de hambre desempeña un papel 
fundamental. Otro síntoma principal es el rechazo de alimentos, en otros 
casos, más tranquilos y con un curso crónico, el comer en sentido 
positivo adquiere una significación excesiva”.28 
 
                                                 
27
 “Para ir más allá de esto tengo que volver a lo que usted escribe en el apartado 3) de su trabajo. 
Si bien no veo todavía que el melancólico transfiera sobre sí mismo los reproches que están referidos al 
objeto de su amor y que sirven para desvalorizarlo, me resulta plenamente plausible todo lo que usted 
dice sobre la identificación con el objeto amoroso. Es probable que la concisión de sus argumentos sea la 
única causa de que yo no me haya adentrado más profundamente aquí. En mis pacientes, me pareció 
como si el melancólico, incapaz de amar como es, quisiera a toda costa apoderarse de su objeto amoroso. 
De acuerdo con mi experiencia, se identifica efectivamente con su objeto, no puede soportar su pérdida, 
es hipersensible a la más mínima actitud no amistosa. No pocas veces se deja atormentar por la persona 
amada en una autopunición masoquista. Los reproches que por este motivo quisiera hacerle a ella, los 
pone en su propia cuenta, porque inconscientemente le ha causado un daño mucho mayor (omnipotencia 
del pensamiento). Esto es lo que yo había deducido de mis análisis. Pero como usted sabe, querido 
profesor, estoy dispuesto a cambiar mi punto de vista. Lo único que lamento es que nuestro diálogo tenga 
que ser por escrito. 
¿Pero cuál es el delito que el melancólico ha causado realmente al objeto con el cual se identifica? 
La respuesta la encontré en uno de sus últimos trabajos, me parece que es el del narcisismo. En él se habla 
de la identificación y usted se remite al fundamento infantil de ese proceso: el niño quisiera incorporarse 
su objeto amoroso; para decirlo con más brevedad, devorarlo. Tengo, pues, fuertes razones para hablar de 
una tendencia canibalística semejante en la identificación melancólica. Y puede considerarse como algo 
seguro que esta identificación tiene un significado ambivalente: muestra amor y destrucción” (íbid). 
28
 Ibid. La anorexia asociada a la melancolía es el síntoma característico de la fijación oral que 
impresiona a Abraham y convence a Freud, y que se convertirá en el guión principal de las 
investigaciones del berlinés sobre la materia: Examen de la etapa pregenital más precoz del desarrollo de 




 La carta prosigue con una alusión interesante al fenómeno psicótico de la 
licantropía, extraña variante de la melancolía que arroja nueva luz bajo estos 
supuestos.
29
 Abraham lo compara con el empobrecimiento del Yo, a modo de corolario 
de la teoría que está defendiendo, como consecuencia del sadismo y el erotismo oral: el 
Yo ha devorado el objeto como si fuera un alimento, pero no ha quedado saciado, y de 
esta manera ha perdido a la vez el objeto y el alimento. Como no puede seguir 
incorporando y devorando nada, pues el objeto se ha consumido, el Yo realmente se ha 
empobrecido y teme morir de hambre.  
 
 El autor concluye la carta recapitulando los puntos tratados y enumerando los 
acuerdos teóricos con el maestro, que sirven a modo de resumen: 
 
“Me parece que podemos coincidir perfectamente, si es que las ideas que 
acabo de exponer no están demasiado enmarañadas. Los puntos 
fundamentales de su exposición: el melancólico ha perdido algo, pero no 
sabe qué; el empobrecimiento del yo y sus consecuencias; la 
identificación con el objeto amoroso; la localización del duelo en las 
catexias del yo; la anulación de las catexias objetales en la identificación 
narcisista; todo esto tiene que mantenerse de manera absoluta. Creo, por 
mi parte, que hay que sumar a todo ello el sadismo y el erotismo oral”.30 
 
 Freud recibe con gratitud todas estas valiosas aportaciones y responde a 
Abraham en carta fechada el 4 de mayo.
31
 En ella señala los aspectos del texto de Duelo 
y melancolía que se derivan primariamente del pensamiento clínico de Abraham, que no 
                                                 
29
 “También es interesante la forma clásica del delirio depresivo conocida desde hace siglos y a 
la que se dio el nombre de licantropía. Es el delirio que consiste en ser un hombre-lobo y en haber 
devorado seres humanos. Tales ideas delirantes no son hoy mismo demasiado raras. Como característica 
curiosa quisiera recordar aquí una frase que algunos psiquiatras un poco rudos solían emplear como 
pregunta dirigida a los pacientes que se hacían autorreproches delirantes, pero no querían manifestarlos: 
“Bueno, ¿qué es lo que puede haber hecho usted? ¿acaso se ha comido algunos niños pequeños?”. Tales 
“chistes” tienen de alguna manera sus raíces en la experiencia real. 
Me parece que desde este punto de vista resulta más comprensible el “empobrecimiento del yo”. El yo no 
recibe, por decirlo así, para comérselo, lo que desearía. Ha perdido su contenido, es decir, lo que quería 
incorporar” (íbid). 
30
 Íbid. Abraham escribe esta carta desde Deustch Eylau, el lugar de Prusia Oriental donde ha 
sido movilizado y destinado como médico cirujano de la armada alemana en los primeros meses de la 
Primera Guerra Mundial (Cf. Sanfeliu, I., 2002, o.c., p. 97). 
31
 “Sus observaciones sobre la melancolía me fueron muy valiosas y he incorporado sin vacilar a 
mi ensayo todo lo que pude utilizar. Lo más valioso fue la referencia a la fase oral de la libido; también 
acogí su vinculación con el duelo. Su reclamo de una crítica sin miramientos me ha sido fácil de 
satisfacer, casi todo lo que ha escrito me gustó mucho. Señalar sólo dos cosas: que no subraya 
suficientemente lo esencial de su hipótesis, es decir, el aspecto tópico, la regresión de la libido y el 
abandono de investimentos objetales inconscientes; y que pone en primer plano, en lugar de ello, sadismo 
y erotismo anal como elementos explicativos” (Carta de Freud del 4 de mayo de 2015, en Caparrós, N., 
1999, o.c., p. 83). 
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son pocos: la referencia a la fase oral de la libido y la vinculación de la melancolía con 
el duelo, como entidades a diferenciar pero con aspectos comunes, lo que supone 
establecer una relación entre narcisismo y depresión.
32
 En cambio, en Duelo y 
melancolía sigue manteniendo el modelo tópico y el mecanismo principal de la 
regresión con el abandono de las investiduras objetales, en la línea conservadora de una 
libido más neutral y no polarizada por la agresividad, frente a la propuesta de Abraham 




 Freud inicia en estos años decisivos la atención prioritaria a los aspectos 
metapsicológicos, mientras que Abraham sigue más pendiente de la huella del conflicto 
traumático y el componente libidinal que transmiten los síntomas. Todo indica que el 




2.4.-Publicaciones de Abraham en paralelo a Duelo y melancolía: La primera etapa 
pregenital de la libido (1916). 
 
 La obra de Duelo y melancolía Freud no la publicará oficialmente hasta 1917, a 
pesar de que el borrador definitivo ya estaba listo en mayo de 1915. Entremedias, en 
1916 aprovecha Abraham para publicar sus propias ideas en torno a esta temática, que 
sirven para establecer la comparativa entre las perspectivas de uno y otro autor. La obra 
del berlinés lleva por título La primera etapa pregenital de la libido, y en ella aborda la 
fase oral en profundidad, y deja esbozada la fase anal a través de los dos cuadros 
clínicos (melancolía y neurosis obsesiva) que le llevarán, en 1924, a continuar con éxito 




 Primero repasa los aspectos fundamentales de los que parte la teoría freudiana de 
las etapas de la libido, actualizada por el maestro gracias a la re-edición en 1915 de los 
Tres ensayos para una teoría sexual (que originalmente se habían publicado en 1905).
36
 
                                                 
32
 No obstante, se ha probado antes cómo Freud ya había advertido la relación entre duelo y 
melancolía en el manuscrito G (Cf. Freud, S., 1895b, “Manuscrito G.. Melancolía”, en Obras Completas, 
I. Buenos Aires: Amorrortu, p. 240). 
33
 Abraham sigue en 1915 sin convencerse de que los reproches del Yo correspondan en realidad 
a otra persona, y sean en el fondo acusaciones contra el objeto de amor perdido e introyectado (Cf. 
Sanfeliu, I., 2002, o.c., p. 200); aspecto éste clave de Duelo y melancolía. 
34
 Íbid, p. 157. 
35
 Íbid, p. 201. 
36
 Donde aparecen nombradas las “organizaciones pregenitales” de la libido- apunta Abraham-, 
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La gratificación de la necesidad de alimento y la gratificación de la zona erógena bucal 
no pueden ser separadas en el primer estadio (el oral), por la misma razón que la 
abertura anal del canal alimenticio tampoco tiene funciones únicamente excretoras, 
puesto que sirve a la sexualidad infantil.
37
 Sólo más tarde, cuando las zonas erógenas y 
los distintos componentes se unen bajo la primacía de la zona genital, es cuando el 
impulso sexual se coloca al servicio de la procreación y el desarrollo alcanza la 
consumación normal.  
 
 Esta etapa oral también puede denominarse “etapa canibalística”, porque su fin 
sexual consiste en la incorporación del objeto. En la segunda fase pregenital la 
organización es anal-sádica, y en ella se pone de manifiesto la dualidad de la vida 
sexual, no entre características masculinas y femeninas, sino activas y pasivas; de modo 




 Abraham va a basar las consideraciones teóricas a partir de lo descubierto en el 
análisis de un caso de “demencia precoz (esquizofrenia de Bleuler)” simple,39 el cual 
resume en los siguientes tres puntos: 
 
1. La zona oral era más importante en el paciente que las otras zonas erógenas: el 
placer de la succión era particularmente fuerte en él; sorber la leche le producía 
un estado de gratificación. 
                                                                                                                                               
llamadas así porque aún no manifiestan la importancia predominante de los órganos sexuales en la 
constitución libidinal del sujeto (Cf. Abraham, K, 1916: “La primera etapa pregenital de la libido”, en 
Abraham, K., 2006: Obras Completas. Barcelona: RBA, p. 203). Cita también a un autor al que leyó 
Freud para inspirarse en esta investigación (Lindner, 1879), quien fue el primero en destacar el carácter 
libidinal de los procesos nutritivos en la primera infancia, y cómo se puede observar una gradual 
transición desde la succión y los gestos del bebé de asir con la mano, a otras formas de masturbación. 
37
 Íbid, p. 204. 
38
 Íbid, p. 205. El autor afirma que la etapa anal ha sido bien investigada por Freud y Jones, pero 
no así la oral, que necesita de investigación clínica que no sea sólo especulativa; a lo cual él se presta: “El 
psicoanálisis de la neurosis muestra que con mucha frecuencia la boca ha perdido su significación como 
zona erógena sólo en cuanto se refiere a la conciencia, pero ella persiste en el inconsciente y se manifiesta 
en la conciencia a través de las formaciones sustitutivas, a las que conocemos como síntomas neuróticos. 
Debemos al psicoanálisis el conocimiento de que estos fenómenos son equivalentes a infantilismos. 
Representan en parte la persistencia de instintos infantiles en el consciente, y en parte un regreso a etapas 
libidinales que se habían dejado atrás” (íbid, p. 206). 
39
 “Los pacientes de este grupo (…) no muestran los ya mencionados síntomas graves de 
perturbación mental. Exhiben más bien trastornos asociativos definidos, y en especial, alteraciones de los 
sentimientos e impulsos, tales como las que se encuentran en los casos graves al lado de las 
alucinaciones. La actividad asociativa de estos pacientes se efectúa de una manera tan organizada, que el 
psicoanálisis puede realizarse con ellos tan fácilmente como con los psiconeuróticos” (íbid, p. 207). Aquí 




2. La función sexual y la de nutrición estaban asociadas al hecho de succionar.  
3. El paciente deseaba incorporar el objeto que provocaba sus deseos y fantasías (él 




 El autor argumenta que las personas aferradas a la succión infantil como fuente 
de placer sufrirán obstáculos en el desarrollo de la sexualidad, porque los impulsos 
sexual y de nutrición permanecerán en cierta medida entremezclados, y la libido, en 
lugar de buscar la gratificación normal en el amor objetal, la encontrará primariamente 
en succionar alguna cosa con la boca. Lo mismo les ocurre a los adictos a la morfina o 
el alcohol, o los que comen compulsivamente: estas sustancias proporcionan a los 




 Los neuróticos, como les pasa “a los niños malcriados, (…) dependen 
completamente de esa satisfacción y reaccionan con gran desagrado si se ven privados 
de su placer usual. Y este desagrado de convierte en una marcada depresión anímica”.42 
Abraham traza el mecanismo patológico de la melancolía, que correlaciona 
inversamente con la gratificación autoerótica oral del sujeto: ésta impide la depresión 
cuando hay amenaza de ella, y la elimina cuando la melancolía ha sobrevenido. Luego 
la gratificación autoerótica, mediante las diversas clases de excitación de la zona oral, 
constituye para el sujeto una “medida profiláctica contra la depresión neurótica”.43  
 
 El autor pasa a cuestionarse los dos síntomas de la melancolía que más le 
fascinan: el rechazo de la comida y -paradójicamente- el temor a morir de inanición.
44
 
Refiere que el temor a morir de hambre se encuentra con mayor frecuencia en los 
estados depresivos del “período de involución” de la vida (la senectud, la etapa final de 
                                                 
40
 Íbid, p. 210, y concluye: “Éstas son las mismas características que Freud atribuyó a la primera 
etapa de la evolución de la libido infantil”. 
41
 Íbid, p. 215. Y añade: “los neuróticos que no han superado el hábito de succionar tienden a 
incurrir en un grado muy alto de excitación autoerótica de otras zonas, y especialmente de los genitales” 
(íbid, p. 216). No obstante, admite que en los adultos normales la boca no ha perdido del todo su función 
como zona erógena, y la prueba es el beso como expresión libidinal normal, en el cual la zona bucal sirve 
a los fines del amor objetal. 
42
 Íbid, p. 220. En el artículo los términos aluden indistintamente a melancolía y depresión 
anímica. 
43
 Íbid, p. 220. Este efecto se extiende al mecanismo del placebo, el cual no sólo depende de la 
seducción de la prescripción médica, sino también de la simple ingestión de un objeto o fluido por la 
boca, lo que despierta en el paciente ecos de sus primeras experiencias placenteras (íbid, p. 222). 
44
 “Se suscita la pregunta de por qué, dado que el paciente ha decidido morir, ha elegido el 
camino largo e incierto de la inanición” (íbid, p. 223).  
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la vida), cuando el erotismo genital y la capacidad de amar decrecen, y en cambio se 
producen regresiones orales y anales.
45
 La conclusión principal para Abraham es clara: 
la libido de los ancianos ha regresado “a la etapa más primitiva del desarrollo conocida 
por nosotros, a la que hemos denominado etapa oral o canibalística”.46 Por primera vez 
se menciona el mecanismo de la devoración oral, el cual permite al sujeto melancólico 




Aunque todo el proceso aparece caracterizado por la ambivalencia y el sadismo, 
existe una diferencia cualitativa esencial con la neurosis obsesiva: ésta se venga del 
objeto, pero no lo destruye. En este contexto, los autorreproches “hiperbólicos” del 
melancólico encuentran su verdadero significado inconsciente: gracias a ellos el 
paciente expulsa de la conciencia las ideas terribles que le invaden, y que son bien 
distintas de lo que parecen al exterior; representan metafóricamente los impulsos 
canibalísticos hacia el objeto de amor. Y por ello se autofustiga el melancólico y rechaza 
tomar alimentos, a la par que teme morir de hambre: 
 
“Si suponemos que los deseos reprimidos más profundos del melancólico 
son de un carácter canibalístico, que en su esencia sus “pecados” se 
refieren a un acto de comer prohibido, y aún detestado, entonces 
comprendemos la gran frecuencia con que se rehúsa a tomar alimento. Se 
conduce como si sólo la completa abstención de comer pudiera impedirle 
llevar a cabo sus impulsos reprimidos. Al mismo tiempo se amenaza con 
el único castigo que está en armonía con sus impulsos canibalísticos 
inconscientes: la muerte por inanición. 
También comprendemos ahora fácilmente el temor del paciente a morir 
de hambre. Su deseo de “incorporar”, de devorar el objeto deseado, 
tropieza con poderosas resistencias internas. Así como otros deseos, el 
deseo canibalístico se transforma en ansiedad neurótica cuando su 
realización tropieza con una resistencia demasiado grande. Está 
amenazado de no poder realizarse nunca. Se ha ordenado que la zona de 
la boca no experimente nunca la satisfacción que anhela; y el resultado es 
el temor a morir por inanición”.48 
                                                 
45
 “Las personas de esta edad tienen una gran tendencia a convertir en el tema de su conversación 
a los asuntos orales y anales” (íbid, p. 224). 
46
 Íbid, p. 223. 
47
 Íbid, p. 224. 
48
 Íbid, p. 225. No obstante, los impulsos canibalísticos inconscientes que subyacen a los 
trastornos depresivos también existen en las personas adultas normales. La continuidad en los 
mecanismos de defensa entre población clínica y subclínica inducen al autor a explayarse, en el párrafo 
final, reflexionando acerca de la civilización humana y cómo los fenómenos psicológicos son correlatos 
individuales de procesos mucho más generales, filogenéticos y antropológicos, que pueden observarse en 
la comparación etnográfica entre los distintos pueblos de la Tierra y hallarse en el estudio crítico de las 
etapas pretéritas de nuestra propia cultura (íbid, p. 226). 
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 Así pues, consta también la alusión implícita al mito del dios que devora a sus 
hijos (Cronos o Saturno) como una fantasía siempre presente en nuestro inconsciente. 
La primera etapa pregenital de la libido (1916) constituye el primer estudio profundo 
en lo que concierne a la psicopatología del melancólico desde la perspectiva emergente 




Después de la publicación de Duelo y melancolía en 1917, Abraham le escribe a 
Freud y le señala el entusiasmo por esta obra y la convergencia con su propia teoría de 
la incorporación canibalística del objeto. También le reitera la idea de que es la 
megalomanía narcisista –y no de insignificancia- lo que caracteriza el delirio 
melancólico, lo cual en su opinión no ha sido suficientemente recogido por aquél: 
 
“He comprobado con alegría que mi “fantasía de incorporación” puede 
ser incluida en el marco más amplio de su teoría.... Una objeción muy 
secundaria: los llamados delirios de insignificancia de los melancólicos 
son tales sólo en apariencia. Muchas veces se trata de delirio de 
grandeza... Aún cuando los autorreproches se aplican también al objeto 
tienen al mismo tiempo el significado de sobrevaloración narcisista de la 
propia capacidad criminal (similar a los obsesivos, que se creen capaces 
de delitos monstruosos)”.50 
                                                 
49
 Freud recogerá de este artículo los puntos en torno a las defensas que despliega el sujeto para 
enfrentarse a la pérdida del objeto en Duelo y melancolía, lo cual servirá a su vez de acicate a Abraham 
para completar sus investigaciones de los estados maníaco-depresivos, las cuales serán editadas 
finalmente en Un breve estudio de la evolución de la libido, considerada a la luz de los trastornos 
mentales de 1924 (Cf. Sanfeliu, I., 2002, o.c., p. 208). Véase el epígrafe 12 del segundo capítulo de esta 
primera parte de la tesis. 
50


































3.-TEXTOS FREUDIANOS ANTERIORES A 1915: 
 
 Muchas de las ideas que Freud explicó brillantemente en Duelo y melancolía no 
aparecen ahí por primera vez: habían sido pensadas por él, teorizadas y avanzadas 
tiempo antes en otros artículos.
1
 Durante varios años la clínica de la melancolía no 
suscitó en el autor nuevas investigaciones, hasta que el interés se reavivó por el acicate 
y la colaboración de Abraham y el nuevo contexto de la metapsicología propició 
cambios determinantes en el Psicoanálisis. El modelo libidinal tópico y económico va a 
ser ampliado y transformado en uno genético y estructural, y Duelo y melancolía se 
puede considerar la obra clave de este período y el nexo de articulación de toda la teoría 
freudiana del narcisismo y el mecanismo de identificación con los objetos. Antes de su 
redacción final, varias ideas importantes fueron trabajadas en los siguientes cuatro 
textos del período 1911-1915, que por esta razón suelen considerarse preparatorios a la 
publicación de aquél. 
 
3.1.-Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia 
paranoides) descrito autobiográficamente (1911): Conocido como el psicoanálisis de 
las memorias del Dr. Schreber, en este artículo Freud explica cómo la megalomanía 
constituye el mecanismo de adaptación legítima del Yo al conflicto interno -y no el 
delirio de pequeñez melancólica, por ejemplo-, mediante la proyección al exterior del 
reproche.
2
 Establecerá la pauta que, al poco tiempo y trasladada al campo de la 











                                                 
1
 Las alusiones iniciales al tema, en el período del cambio de siglo, se han comentado en el 
primer epígrafe de la tesis; en aquel momento la melancolía era concebida de acuerdo al modelo 
económico cuantitativo -inspirado en la neurología- de la tensión sexual psíquica no canalizada en 
representaciones, ligada a la anestesia psíquica  y la impotencia sexual (también al duelo por la pérdida 
de la libido, cita del manuscrito G de 1895b, p. 240); aunque también se sugería en paralelo una analogía 
cualitativa con la neurosis obsesiva y la conciencia moral (manuscrito K, 1896).  
2
 Pellion, F, (2003): Melancolía y verdad. Buenos Aires: Manantial, p. 144. 
3
 Tal como se ha explicado supra en el epígrafe 2.2.-Notas sobre la investigación y tratamiento 
psicoanalíticos de la locura maníaco-depresiva y condiciones asociadas, de Abraham (1911). 
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3.2.-Tótem y tabú (1912): Es el texto donde se describe por primera vez la actitud 
ambivalente del sujeto respecto al objeto, como una oposición entre dos fuerzas: la del 
deseo, que perdura insatisfecho, y la de la prohibición, que le llega al sujeto desde el 
exterior paternal y cultural. El conflicto ocurre entre la tendencia pulsional que 





 Freud desarrolla en Tótem y tabú la apreciable coincidencia entre los síntomas 
de la neurosis obsesiva y las prohibiciones del tabú, en tanto que ambas se basan en la 
ambivalencia. Describe cuatro puntos al respecto: falta de motivación de las 
prescripciones, imposición de las mismas por una necesidad interna, la facultad de 
desplazamiento y contagio, y la causación de actos ceremoniales y de nuevos preceptos, 
emanados de las prescripciones mismas.
5
 Se debe argumentar que estos aspectos se 
observan también en la melancolía, aunque el análisis el autor lo refiera a la neurosis 
obsesiva.  
 
En efecto, la falta de motivación de los preceptos y las prohibiciones se pueden 
relacionar con el concepto de conciencia moral,
6
 que tiene que ver con la percepción 
interna del rechazo de determinados deseos. Esta repulsa no tiene necesidad de invocar 
razones de ningún tipo, sino que se basta a sí misma, porque los deseos permanecen 
inconscientes y desde allí estimulan el conflicto. En la melancolía observamos los 
autorreproches que resultan incomprensibles para el observador externo, y actúan como 
mandatos rituales equiparables a los obsesivos.  
 
 De igual modo, la facultad del desplazamiento y contagio del deseo vedado es 
teorizada pensando en los obsesivos que desplazan los deseos hacia actos y objetos 
sustitutos queriendo sortear la prohibición; pero ésta es más fuerte, se mantiene y crece, 
y se ceba sobre los nuevos objetos. En la melancolía, la mudanza no se realizaría hacia 
objetos del mundo externo, sino hacia el mismo Yo, y daría lugar a la conocida 
                                                 
4
 Cf. Cabaleiro, Fernández Mugetti & Sáenz (2000): Depresión y subjetividad. Tesis. Universidad 
Nacional de Mar del Plata, p. 4.  
5
 Cf. Freud, S. (1912): “Tótem y tabú. Algunas concordancias en la vida anímica de los salvajes 
y de los neuróticos”, en Obras Completas, XIII. Buenos Aires: Amorrortu, p. 36. 
6
 Cf. Cabaleiro, Fernández Mugetti & Sáenz, 2000, o.c., p. 4. El término Freud lo nombra por 
vez primera en el manuscrito K de 1896, asociado también a la melancolía y al avasallamiento del Yo (Cf. 
Freud, S. 1896, “Manuscrito K. Las neurosis de defensa (un cuento de Navidad)”, en Obras Completas, I. 
Buenos Aires: Amorrortu, pp. 264-265). 
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mortificación que acompaña la descarga de la pulsión agresiva sobre el Yo, fenómeno 




 En Tótem y tabú el autor perfila con más detalle su teoría acerca de la naturaleza 
de la identificación, estrechamente ligada a la fase oral o canibalística de la libido:
8
 la 
incorporación del objeto al Yo se hace por la vía de la devoración, que también lo 
destruye, y el origen proto-histórico de este proceso está en la relación habida entre los 
hijos y el padre de la horda primordial:  
 
“Un día los hermanos expulsados se aliaron, mataron y devoraron al 
padre, y así pusieron fin a la horda paterna (…) Que devoraran al muerto 
era cosa natural para unos salvajes caníbales. El violento padre 
primordial era por cierto el arquetipo envidiado y temido de cada unos de 
los miembros de la banda de hermanos. Y ahora, en el acto de la 
devoración, consumaban la identificación con él, cada uno se apropiaba 
de una parte de su fuerza. El banquete totémico, acaso la primera fiesta 
de la humanidad, sería la repetición y celebración recordatoria de aquella 
hazaña memorable y criminal con la cual tuvieron comienzo tantas cosas: 
las organizaciones sociales, las limitaciones éticas y la religión”.9 
  
 Asimismo, en la obra se trata el tema de la reconciliación, porque la culpa 
resultante del asesinato del padre primitivo es el motor del amor por el padre (merced 




3.3.-Introducción del narcisismo (1914): Aquí es donde Freud distingue por primera 
vez entre libido de objeto y libido narcisista, según el fin erótico sean los objetos 
externos o internos al Yo, respectivamente; una siempre va a aumentar a costa de la otra, 
fundándose una dialéctica económica de opuestos.
11
  
                                                 
7
 Cf. Cabaleiro, Fernández Mugetti & Sáenz, 2000, o.c., p. 5. 
8
 Influido nuevamente por las investigaciones Abraham publicadas en 1911. 
9
 Freud, S., 1912, o.c., pp. 143-144, cursivas nuestras. 
10
 Cf. Pellion, F., 2003, o.c., p. 144. 
11
 Cf. Freud, S. (1914): “Introducción del narcisismo”, en Obras Completas, XIV. Buenos Aires: 
Amorrortu, pp. 75-76. El autor disecciona las etapas iniciales inobservables del psiquismo infantil, 
especulando con los diferentes correlatos en la clínica empírica. Freud establece que el Yo no existe en el 
nacimiento, sino que tiene que ser desarrollado, y por contra los que sí pueden considerarse primordiales 
son los impulsos autoeróticos. Estos impulsos tienen dos objetos inseparables, indefinidos y fusionados: 
el sí mismo y la madre. A un narcisismo primario universal con la simbiosis de madre y bebé, 
fragmentario, completamente inobservable, le va a suceder el autoerotismo que tiene un correlato en la 
clínica de la psicosis. También el narcisismo secundario subsiguiente enlaza con el de los psicóticos: las 
relaciones de objeto son imaginarias, fantaseadas, los objetos como tal pierden la conexión con la realidad 
y son sustituidos por otros imaginarios e internos, y el sujeto, infante o adulto, hiperestima el poder de sus 
deseos y actos mentales (íbid, pp. 72-73). 
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 De igual modo el autor advierte de cierta compenetración entre la libido 
narcisista y la de objeto en las psiconeurosis narcisistas, cuyo prototipo va a ser en 
futuros textos la melancolía.
12
 Sin mencionarla explícitamente, la alusión parece 
patente:  
 
“La persona afligida por un dolor orgánico y por sensaciones penosas 
resigna su interés por todas las cosas del mundo exterior que no se 
relacionen con su sufrimiento”.13  
 
 Existe, por tanto, un repliegue narcisista de la libido antaño objetal -ya apuntada 
en 1911-, fenómeno psíquico que también se observa en el sueño y en las neurosis 
actuales de la hipocondría, la neurastenia y la neurosis de angustia, y por supuesto en las 
psicosis parciales de la paranoia y la parafrenia.
14
 En la histeria y la neurosis obsesiva, 
por contra, predomina ampliamente la libido de objeto.
15
 Todavía resta un registro de la 
teoría freudiana original del trauma, que explica una alteración afectiva de la libido por 
causa de algún acontecimiento frustrante traumático (bastante indefinido). La 
megalomanía sería una defensa contra un daño, que provoca accidentalmente que la 
libido se repliegue sobre el Yo. 
 
 Siguiendo el argumento y dándole la vuelta, el exceso de libido del Yo se puede 
descargar en los objetos y defenderse así de la patología narcisista, por la vía del amor 
(enamoramiento neurótico) a un ideal sexual: 
 
“Donde la satisfacción narcisista tropieza con impedimentos reales, el 
ideal sexual puede ser usado como satisfacción sustitutiva. Entonces se 
ama, siguiendo el tipo de elección narcisista de objeto, lo que uno fue y 
ha perdido, y lo que posee los méritos que uno no tiene. En fórmula 
paralela a la anterior se diría: se ama lo que posee el mérito que falta al 
yo para alcanzar el ideal. Este remedio tiene particular importancia para 
el neurótico que por sus excesivas investiduras de objeto se ha 
empobrecido en su yo y no está en condiciones de cumplir su ideal del 
yo. Busca entonces, desde su derroche de libido en los objetos, el camino 
de regreso al narcisismo escogiendo de acuerdo con el tipo narcisista un 
ideal sexual que posee los méritos inalcanzables para él. Es la curación 
por amor, que él, por regla general, prefiere a la analítica”.16 
                                                 
12
 Cf. Pellion, F., 2003, o.c., p. 145.  
13
 Freud, S., 1914, o.c., p. 79. 
14
 Neologismo con que el Psicoanálisis designa la esquizofrenia de Bleuler, que se corresponde a 
la dementia praecox de Kraepelin, a partir del análisis del Presidente Schreber en las Puntualizaciones 
psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito autobiográficamente de 1911. 
15
 Íbid, p. 81. 
16
 Ibid, p. 97. También es significativo este pasaje de p. 95: “El que ama ha sacrificado, por así 
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 Las investiduras de objeto empobrecen el Yo, que derrocha libido fuera de sí, y 
la manera que necesita el Yo para retroalimentarse a sí mismo y sobrevivir a la 
hemorragia libidinal consiste en elegir por objeto un ideal sexual de tipo narcisista, que 
traiga de vuelta al Yo gran parte de la libido objetal en forma de amor recibido, de ser 
amado por ese objeto o, en su carencia -porque el objeto se ha perdido o ha sido 
resignado-, por sí mismo. Ésta es una de las claves más importantes de la melancolía, 
aquí implícita, que Freud desarrollará al año siguiente. 
 
 Introducción del narcisismo es el texto donde aparecen los conceptos, 
fundamentales para la comprensión de Duelo y melancolía, del narcisismo secundario, 
el Yo ideal y la conciencia moral, y la función narcisista y cultural.
17
  También surge la 
asociación con el enamoramiento, fenómeno subclínico que, como la melancolía, 




“La represión, hemos dicho, parte del yo; podríamos precisar: del respeto 
del yo por sí mismo. Las mismas impresiones y vivencias, los mismos 
impulsos y mociones de deseo que un hombre tolera o al menos procesa 
conscientemente, son desaprobados por otro con indignación total o 
ahogados ya antes de que devengan conscientes. Ahora bien, es fácil 
expresar la diferencia entre esos dos hombres, que contiene la condición 
de la represión, en términos que la teoría de la libido puede dominar. 
Podemos decir que uno ha erigido en el interior de sí un ideal por el cual 
mide su yo actual, mientras que en el otro falta esa formación de ideal. 
La formación de ideal sería, de parte del yo, la condición de la represión. 
Y sobre este yo ideal recae ahora el amor de sí mismo de que en la 
infancia gozó el yo real. El narcisismo aparece desplazado a este nuevo 
yo ideal que, como el infantil, se encuentra en posesión de todas las 
perfecciones valiosas. Aquí, como siempre ocurre en el ámbito de la 
libido, el hombre se ha mostrado incapaz de renunciar a la satisfacción de 
que gozó una vez. No quiere privarse de la perfección narcisista de su 
infancia, y si no pudo mantenerla por estorbárselo las admoniciones que 
recibió en la época de su desarrollo y por el despertar de su juicio propio, 
procura recobrarla en la nueva forma del ideal del yo. Lo que él proyecta 
frente a sí como su ideal es el sustituto del narcisismo perdido de su 
infancia, en la que él fue su propio ideal”.19  
                                                                                                                                               
decir, un fragmento de su narcisismo y sólo puede restituírselo a trueque de ser-amado. En todos estos 
vínculos el sentimiento de sí parece guardar relación con el componente narcisista de la vida amorosa”. 
17
 Cf. Pellion, F., 2003, o.c., p. 145. Varios de estos términos ya fueron ya citados en el 
manuscrito K de 1896, como la “conciencia moral” cuya principal característica es la escrupulosidad. 
18
 Freud teoriza sobre el narcisismo de las mujeres bellas, que no necesitan amar sino ser amadas 
(por sujetos no narcisistas con libido objetal), y los padres que desplazan el narcisismo a sus hijos 
tomándolos como objeto de sí mismos (Cf. Freud, S., 1914, o.c., p.88). Asimismo, el artículo trata el 
complejo término psicoanalítico de la sublimación. 
19
 Íbid, pp. 90-91, cursiva original. 
84 
 
 La conciencia moral aparece en la teoría psicoanalítica en 1914 como la 
instancia psíquica encargada de velar por la satisfacción narcisista del Yo ideal que, en 
cumplimiento de esta función, vigila de continuo al Yo actual y lo compara con el ideal. 
El delirio de ser observado representa este poder en forma regresiva, con las 





El análisis que Freud hace en este texto arroja partes de notable profundidad 
existencial. “El ser-amado constituye la meta y la satisfacción en la elección narcisista 
de objeto”.21 “Entonces se ama, siguiendo el tipo de la elección narcisista de objeto, lo 
que uno fue y ha perdido, o lo que posee los méritos que uno no tiene”.22 Amamos 
aquello que posee la perfección que falta a nuestro Yo para llegar al ideal;
23
 por 
consiguiente no está tan lejana la libido narcisista de la objetal, pues la finalidad de 
ambas es igual: ser amados por otro, ser objetos de amor para el otro, y cuando no hay 
otro, el sujeto mismo se convierte en ese otro, se ama a sí mismo y se elige como 
satisfacción libidinal.  
 
 El Yo deja atrás el narcisismo primario, pero mantiene la tendencia inconsciente 
a regresar a a él, a conquistarlo de nuevo. El desplazamiento de la libido sobre un Yo 
ideal impuesto desde el exterior más la satisfacción proporcionada por el cumplimiento 
de este ideal ayudan a este cometido, de alejarse del narcisismo primario y, por ende, de 
la regresión fusional y psicótica, y a la vez regresar inconscientemente y 
placenteramente a él: “ser de nuevo, como en la infancia, su propio ideal, también 
respecto de las aspiraciones sexuales; he ahí la dicha a la que aspiran los hombres”.24  
                                                 
20
 “Grandes montos de una libido en esencia homosexual fueron así convocados para la 
formación del ideal narcisista del yo, y en su conservación encuentran drenaje y satisfacción. La 
institución de la conciencia moral fue en el fondo una encarnación de la crítica de los padres, primero, y 
después de la crítica de la sociedad” (íbid, pp. 92-93). 
21
 Íbid, p. 95. 
22
 Íbid, p. 97. 
23
 Freud expresa que aspiramos a la curación de nuestro sufrimiento por el mero amor, dejando 
atrás los tratamientos médicos a la menor oportunidad: “Si mediante el tratamiento se ha podido levantar 
éstas (las represiones) en cierto grado, se obtiene a menudo este involuntario resultado: el enfermo se 
sustrae del ulterior tratamiento para elegir un objeto de amor y confiar a la convivencia con la persona 
amada su completo restablecimiento. Podríamos contentarnos con este desenlace si no trajera consigo 
todos los peligros de la oprimente dependencia respecto de ese salvador” (íbid, pp. 97-98). 
24
 Íbid, p. 97. Y respecto al “sentimiento de sí”, el autor afirma que una parte de él es primario, 
porque es residuo de ese narcisismo infantil; otra procede de la omnipotencia confirmada por la 
experiencia (que consiste en el cumplimiento del ideal); y una tercera proviene propiamente de la 
satisfacción de la libido objetal. 
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 Por último, también hay lugar para explorar la “conciencia de culpa (angustia 
social)”, de la que el autor explica que:  
 
“Fue originariamente angustia frente al castigo de parte de los padres; 
mejor dicho: frente a la pérdida de su amor; después los padres son 
reemplazados por la multitud indeterminada de los compañeros”.25  
 
El concepto lo seguirá desarrollando los años venideros en aproximación a la 
melancolía: la culpa entraña el miedo a no ser amado por los padres ni por los otros, y 
no tener por tanto valor propio; se trata de la primera mención psicoanalítica a la culpa 
por miedo a ser abandonado, que implica ser denostado por el ideal y condenado. Por 
ello se afirma que Duelo y melancolía, escrito al año siguiente, constituye la lógica 




 (1915): En este artículo Freud retoma varios conceptos de las 
coordenadas tópicas, dinámicas y económicas del inconsciente para actualizarlos de 





 Lo inconciente constituye una recapitulación de los conocimientos previos, de 
contenidos abordados en la etapa preanalítica o fundacional,
28
 profundizando más en 
estos nuevos campos de análisis, en cuanto a las relaciones entre los sistemas tópicos 
                                                 
25
 Íbid, p. 98. 
26
 Así es como lo traduce la edición en castellano de Amorrortu empleada en esta tesis –y no 
“inconsciente”-, del mismo modo que prefiere usar las palabras “preconciente” y “conciente” en lugar de 
“preconsciente” y “consciente”. En la Advertencia sobre la edición en castellano refieren que han 
adoptado esa decisión innovadora por dotar a la escritura de más simplicidad, aunque aún no esté 
aprobado por las Academias, pero confían en que así se lleve a efecto algún día -tal como “conciencia” 
goza de legitimidad en castellano, no sólo “consciencia”- (Cf. Freud, S., 1986: Obras Completas, I. 
Buenos Aires: Amorrortu, p. XXIX). En adelante las citas textuales de Freud se escribirán como aparecen 
en la mencionada edición, pero la expresión habitual de la tesis será la acostumbrada en el lenguaje: 
“inconsciente”, “preconsciente” y “consciente”. De ahí que varíe la grafía según la palabra se remita a la 
edición de Amorrortu o al léxico propio del doctorando. 
27
 Este texto, por cierto, suscitó verdadera admiración en Abraham (Cf. Sanfeliu, I., 2002, 
Abraham o el descubrimiento de la melancolía. Madrid: Biblioteca Nueva, p. 96). 
28
 Estudios sobre las afasias de 1891, Proyecto de psicología para neurólogos de 1895a, La 
interpretación de los sueños de 1900. El autor afirma que su interés lo guía la clínica práctica y empírica, 
no la metafísica (Cf. Freud, S., 1915a, “Lo inconciente”, en Obras Completas, XIV. Buenos Aires: 
Amorrortu, p. 163) ni la fisiología, ya que no es posible situar anatómicamente al inconsciente en el 
cerebro (íbid, p. 170). La pretensión de explicar el funcionamiento normal y psicopatológico humano bajo 
el paradigma neurológico, que había sido abordada con brillantez en el Proyecto de 1895a, fue 
abandonada a partir de La interpretación de los sueños (1900) cuando se explican las partes conscientes e 
inconscientes de la mente en términos de afectos y representaciones. 
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del inconsciente (Icc), preconsciente (Prcc) y consciente o conciencia (Cc). Se retoma la 
exposición de las representaciones conscientes e inconscientes, las censuras entre los 
sistemas, las huellas mnémicas, las mociones pulsionales de las que únicamente 
podemos rastrear, tanto en el inconsciente como en la conciencia, sus representaciones 
(las investiduras libidinales), porque de otro modo son inasimilables.
29
 La normalidad 
psíquica se caracteriza por el dominio consciente sobre la motilidad y la afectividad, 





 En el texto hay un párrafo que, sin aludir explícitamente a la melancolía, podría 
estar refiriéndose tangencialmente a ella -como neurosis narcisista en que en ese 
momento se la encuadra- al subrayar la oportunidad singular cuando el Yo converge con 
los procesos primarios del inconsciente
31
 en una especie de constelación acorde, que 
excluye la necesidad de represión. Este fenómeno parece observarse fácilmente en el 
hombre melancólico, el cual desgarrado en su afecto inconsciente por la pérdida del 
objeto, con sus reproches y lamentos tormentosos se describe en el Yo tan miserable 
como bulle el afecto y las representaciones por sus adentros -el vacío del inconsciente 
tras la pérdida inviste entero al Yo, y aflora a la conciencia sin represión alguna-. El 
párrafo es el siguiente: 
 
“Una cooperación entre una moción preconciente y una inconciente, aun 
reprimida con intensidad, puede producirse en esta situación eventual: 
que la moción inconciente pueda operar en el mismo sentido que una de 
las aspiraciones dominantes. La represión queda cancelada para este caso 
y la actividad reprimida se admite como refuerzo de la que está en la 
intención del yo. Para esta última, lo inconciente pasa a ser una 
constelación acorde con el yo, sin que en lo demás se modifique para 
                                                 
29
 Cf. Freud, S., 1915a, o.c., pp. 169-173. 
30
 Íbid, p. 175. “En la represión se produce un divorcio entre el afecto y su representación, a raíz 
de lo cual ambos van al encuentro de sus destinos separados” (íbid, p. 176). A la desinvestidura de una 
representación le sigue por lógica económica la contrainvestidura de otra, para canalizar este afecto 
resignado a otra representación distinta, y este fenómeno del desplazamiento se constituye en fundamento 
básico de la metapsicología de las neurosis de transferencia, de modo que a continuación se desarrollan la 
fobia, la histeria y la neurosis obsesiva, y más tarde la neurosis narcisista de la esquizofrenia (íbid, pp. 
179-182). En síntesis, Freud declara que en la histeria triunfa la represión, mientras que sólo lo hace 
parcialmente en la fobia o en la neurosis obsesiva, razón por la que ambas muestran apreciables dosis de 
angustia. 
31
 En las pp. 183-186 el autor retoma las diferencias entre procesos primarios del Icc y 
secundarios del Prcc y Cc: el contenido preconsciente y consciente va a provenir, en parte, de la vida 
pulsional (por mediación inconsciente), y en la otra, de la percepción de la realidad exterior. En cuanto al 
objeto del tratamiento psicoanalítico, la modificación del Icc por parte del Cc, Freud avisa que es un 
proceso “lento y erizado de dificultades” (íbid, p. 191). 
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nada su represión. El éxito del Icc en esta cooperación es innegable; las 
aspiraciones reforzadas, en efecto, se comportan diversamente que las 
normales, habilitan para un rendimiento particularmente consumado y 
exhiben frente a las contradicciones una resistencia semejante a la que 
oponen, por ejemplo, los síntomas obsesivos”.32 
 
 Por último, Freud se refiere a las representaciones de los objetos en la psique, y  
descompone la representación-objeto en dos componentes: la representación-palabra y 
la representación-cosa, que consiste en la investidura, si no de la imagen mnémica 
directa de la cosa, al menos de huellas mnémicas más distanciadas, derivadas de ella. Y 
establece una diferencia entre ambas partes: la representación-objeto (la total) habita en 
la conciencia, mientras que en el inconsciente sólo existen representaciones-cosa 
aisladas, de modo que es en el preconsciente donde se produce la investidura de la 
representación-cosa por la representación-palabra que le corresponda por enlace. Así es 
como el proceso secundario reemplaza al primario en la conciencia. En la represión 
neurótica ese enlace entre cosa-palabra se rompe, y la representación-cosa, la que no 




 Respecto a lo que le ocurre a las neurosis narcisistas, Freud lo explica a 
Abraham en una carta de la misma época:  
 
“En las neurosis de transferencia, la represión consiste en la retirada de la 
libido del sistema Cc, es decir, en la separación de las representaciones 
de cosas y las representaciones de palabras; en las neurosis narcisistas, 
consiste en la retirada de la libido de las representaciones de cosas 
inconscientes, lo cual es, desde luego, un trastorno mucho más 
profundo”.34 
                                                 
32
 Íbid, p. 191, cursiva original. 
33
 “La representación conciente abarca la representación-cosa más la correspondiente 
representación-palabra, y la inconciente es la representación-cosa sola. El sistema Icc contiene las 
investiduras de cosa de los objetos, que son las investiduras de objeto primeras y genuinas; el sistema 
Prcc nace cuando esa representación-cosa es sobreinvestida por el enlace con las representaciones-palabra 
que le corresponden. Tales sobreinvestiduras, podemos conjeturar, son las que producen una organización 
psíquica más alta y posibilitan el relevo del proceso primario por el proceso secundario que gobierna en el 
interior del Prcc. 
Ahora podemos formular de manera precisa eso que la represión, en las neurosis de 
transferencia, rehúsa la representación rechazada: la traducción en palabras, que debieran permanecer 
enlazadas con el objeto. La representación no aprehendida en palabras, o el acto psíquico no 
sobreinvestido, se quedan entonces atrás, en el interior del Icc, como algo reprimido (...) los procesos de 
pensamiento, vale decir, los actos de investidura más distanciados de las percepciones, son en sí carentes 
de cualidad e inconcientes, y sólo cobran su capacidad de devenir concientes por el enlace con los restos 
de percepciones de palabra” (íbid, p. 198, cursivas originales). 
34
 Citada por Pellion, F., 2003, o.c., p. 146. En las neurosis narcisistas -como la melancolía, 
aunque el ejemplo que utiliza Freud en el texto de 1915a sea la esquizofrenia-, a nivel del sistema Icc, no 
se inviste la representación-cosa, sino la representación-palabra, y por eso estos enfermos no reprimen en 
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 Por tanto, se puede pensar que hay establecida una ruptura entre las neurosis de 
transferencia -histeria, neurosis obsesiva- y la melancolía porque en las primeras hay 
desconexiones entre cosas y palabras, pero en la segunda (neurosis narcisista según el 
vocabulario freudiano del momento) se ha roto la representación psíquica por entero, 
porque se ha desinvestido la misma representación-cosa en el inconsciente, lo que 
conlleva que actúe con mucha más fuerza la compulsión a la repetición en la melancolía 
que en las demás neurosis,
35
 y el afecto inconsciente hable por la boca del melancólico 
sin censura ni pudor.
                                                                                                                                               
absoluto las palabras, y su lenguaje se expresa al exterior análogo a un proceso primario, cosificado, 
convertido en órgano del inconsciente (Cf Freud, S., 1915a, o.c., p. 200). El lenguaje del melancólico es 
muy diferente del esquizofrénico, por supuesto, pero en ambos casos el inconsciente habla por la boca del 
paciente, el cual parece no reprimir nada de lo que aflora a su Prcc. 
35
 Cf. Pellion, F., 2003, o.c., p. 166, citando a Abraham, K. (1924): “Un breve estudio de la 
evolución de la libido, considerada a la luz de los trastornos mentales”, en Abraham, K., 2006: Obras 
Completas. Barcelona: RBA, p. 362. 
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4.-EL PENSAMIENTO FREUDIANO EN EL CONTEXTO 
GENERAL DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL. 
 
4.1.-Del modelo económico a la metapsicología investigando la identificación 
con el objeto: 
 
 En el epígrafe anterior se ha visto cómo, veinte años después de la redacción del 
Manuscrito G, Freud ya no piensa en los términos neurológicos de entonces, de 
tensiones, excitaciones, grupos de representación y descargas (el modelo económico). 
En esta nueva época su modelo es metapsicológico: las pulsiones toman objetos e 
identificaciones, hay investiduras y desinvestiduras de estos objetos, y la libido tiene 
distintos componentes que ejercitan una dialéctica entre sí. El autor reconoce que, por 
ejemplo en la melancolía, semejante cantidad “tan extraordinariamente dolorosa” en el 
proceso de desinvestidura del objeto perdido “no puede indicarse con facilidad en una 
fundamentación económica”.1  
 
 Freud había publicado en 1914 Introducción del narcisismo, y entre febrero y 
mayo de 1915 redacta el texto de Duelo y melancolía, que no será publicado hasta 1917, 
pero que se concibe como una continuación de aquél.
2
 En estos años se ha operado una 
transformación fundamental: la transmutación de las pulsiones y sus objetos, y la 
aparición y expansión de la “compulsión a la repetición”.3 El contexto sociopolítico 
contribuye mucho a explicar esta evolución del pensamiento del autor hacia un 
escepticismo crítico y existencialista, del que la investigación de la melancolía será uno 
de los vértices. En Europa los antagonismos políticos y sociales han estallado en la 
Primera Guerra Mundial (1914-1918), en la que la Austria Imperial donde Freud vive 
                                                 
1
 Freud, S. (1915d): “Duelo y melancolía”, en Obras Completas, XIV. Buenos Aires: Amorrortu, 
p. 243. 
2
 La “instancia crítica” que descubre en 1914 la irá desarrollando teóricamente en estos años, en 
el campo de la melancolía y fuera de él, hasta convertirla en una instancia general del aparato psíquico en 
Psicología de las masas y análisis del yo de 1921, y le dará el nombre de Superyó en 1923 en el artículo 
El yo y el ello, que constituye toda una evaluación del sentido de la culpa. 
3
 La cual recibirá el nombre -y el estatus- de “pulsión de muerte” en la fecha tardía de 1920, en 
Más allá del principio del placer, pero como concepto y línea de investigación ya estaba flotando en el 
ambiente desde 1914. Este cambio constituye la brújula que orienta al movimiento psicoanalítico a seguir 
más la senda de la especulación metapsicológica y la investigación de los grandes fenómenos sociales de 
las masas, con las barbaridades de la guerra y el triunfo de la incultura en primer plano, cuando poco 
tiempo antes el diálogo, la ciencia y la técnica daban la impresión de estar bien asentados en la Europa de 
los comienzos del siglo XX. 
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 La muerte y la ruina acechan a Freud desde varios flancos: familiar, profesional -
pacientes gravemente traumatizados por la guerra-, político…5 además del sufrimiento 
económico y emocional concomitante a toda guerra. El Psicoanálisis se hace eco 
también de estos movimientos y enigmas, y se esfuerza por encontrar alguna solución 
teórica y clínica a tanto interrogante: ¿cómo ha podido caer la civilización europea así, 
tan rápido, la Viena ilustrada y cosmopolita convertirse en una ciudad arruinada y 
peligrosa? 
 
 La respuesta se juega en un terreno que es común a la producción psicoanalítica 
de toda esta época, y que subyace a los artículos desde 1912 sin que haya copado el 
título de ninguna obra en concreto. Nos referimos al tema de la identificación, que 
constituye la gran línea de investigaciones psicoanalíticas durante esta década, en torno 
a la guerra y tiempo después. La cuestión es clave porque en ella radica el fundamento 
para explicar toda una serie de fenómenos metapsicológicos: la génesis del aparato 
psíquico, la canalización de la libido hacia los objetos, la relación primordial del bebé 
con estos objetos (madre, padre, ideales), todo el desarrollo y desenlace del Edipo, la 




 Todo este panorama es el que se traza en la producción psicoanalítica y 
freudiana de estos años cruciales, donde Duelo y melancolía actúa como llave central 
para conectar las distintas piezas entre sí. Desde Tótem y tabú de 1912, el paradigma de 
la identificación es la fase oral o canibalística de la libido -en consonancia con la 
                                                 
4
 La Gran Guerra, como ya entonces se la conoce a la par que se la sufre, se llevará por delante la 
unidad del movimiento psicoanalítico, que se divide en dos según la procedencia o movilización de sus 
componentes: Imperios centrales, germánicos, contra Aliados anglosajones y franceses. La familia de 
Freud se ve fuertemente implicada, pues los tres hijos varones son movilizados (Martin –alistado 
voluntario- en Galitzia y Rusia, Ernst en Italia, ambos soldados, y Oliver trabajando de ingeniero para el 
ejército), mientras que el único hijo de Rosa, la hermana favorita de Freud, cae muerto en el frente de 
Italia en 1915. Veáse al respecto Jones, E. (1987): Freud, vol. II (edición de Trilling, L & Marcus, S). 
Barcelona: Salvat, pp. 368-387. Apenas un año después de la paz es Sofía, la hija preferida de Freud, la 
que no sobrevive a una neumonía. 
5
 Derrumbe de la monarquía austriaca, inestabilidad política y caos, desórdenes callejeros, 
fragilidad de la nueva república, auge del antisemitismo violento porque los judíos, las izquierdas y los 
intelectuales son acusados por las masas católicas conservadoras de conspirar para abortar la guerra y 
adelantar la rendición para erigir la república, etc. 
6
 Y, por extensión de todo lo anterior, la raíz de las afinidades ideológicas de los individuos y los 
sentimientos colectivos de pertenencia a una masa acrítica, lo cual durante y después de la Gran Guerra 
desencadenó los movimientos sociales antagónicos, totalitarios y violentos, que dieron triste final a la 
coexistencia política y social con el auge de las dictaduras fascistas y comunistas. 
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investigación de Abraham en Berlín-, porque el objeto es introyectado y destruido en el 
acto de la devoración, y así continúa siendo en los escritos de 1914 y 1915. La 
identificación oral es algo que precede a la elección de objeto, y por tanto la determina 
en un claro sentido porque es el mecanismo primordial para que el Yo se distinga del 




 Sin embargo, en la melancolía no hay realmente investidura de objeto, sino 
identificación del Yo con un objeto perdido –ésta es la tesis de Duelo y melancolía-, por 
el que el Yo sentía una ambivalencia radical a varios niveles. La consecuencia de la 
pérdida del objeto es la hemorragia libidinal, y el Yo se dirige a sí mismo los reproches 
que a nivel inconsciente le achacaba al objeto.
8
 El mismo mecanismo que explica la 
identificación del sujeto melancólico en adelante resulta ser la clave general que explica 
la adhesión del individuo a los ideales paternos y, por extensión de éstos, a los grandes 
fenómenos sociales represivos,
9
 por cuanto es la instancia crítica la depositaria de todas 
las identificaciones regresivas del sujeto, ligadas a los objetos paternos sepultados tras 
el complejo de Edipo. 
 
4.2.-De guerra y muerte. Temas de actualidad (1915). La desilusión provocada 
por la guerra. 
 
 En los meses que redactaba Duelo y Melancolía, Freud también tuvo tiempo de 
plasmar en dos ensayos sus consideraciones sobre la guerra y la muerte, en un número 
especial de la revista Imago,
10
 y en noviembre escribió un breve texto que tituló La 
transitoriedad.
11
 Estos tres ensayos de 1915 no suelen citarse en el índice de las obras 
                                                 
7
 Tiempo después escribirá Freud: “a primera vista (la identificación con los padres) no parece el 
resultado ni el desenlace de una investidura de objeto: es una identificación directa e inmediata (no 
mediada), y más temprana que cualquier investidura de objeto” (Freud, S., 1923: “El yo y el ello”, en 
Obras Completas, XIX. Buenos Aires: Amorrortu, p. 33). No hay, por tanto, Yo incipiente que pueda 
investir objetos independientes, sino que esta devoración canibalística se juega en el estadio del 
narcisismo primario, de fusión del Yo y el no-Yo, y las construcciones posteriores del sujeto se verán 
afectadas por este determinismo –que puede denominarse ambiental, parental o cultural-. 
8
 Cf. Freud, S., 1915d, o.c., p. 248. 
9
 Tesis que el autor plasmará en toda su extensión en los artículos cumbre de los años 30: 
Malestar en la cultura de 1930 y Moisés y la religión monoteísta de 1939. 
10
 Se trata de un recopilatorio de intelectuales de la época, pertenecientes a diferentes campos, 
que escriben para la ocasión. En las Obras Completas, edición de Amorrortu, llevan por título De guerra 
y muerte. Temas de actualidad (1915b); el primer ensayo trata La desilusión provocada por la guerra, 
mientras que el segundo aborda Nuestra actitud ante la muerte, y éste al parecer fue previamente leído en 
el club judío de Viena que frecuentaba Freud, el B'nai B'rith, con alguna modificación respecto a la 
edición final publicada. 
11
 Al parecer se lo habían solicitado de la Sociedad Goethe de Berlín para un volumen 
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principales de Freud ni como referencias célebres de sus ideas básicas, y sin embargo 
constituyen síntesis elocuentes, bien redactadas y directas, que en poco espacio 
informan del estado de la metapsicología psicoanalítica durante estos años clave, 
justamente en el contexto de la guerra y la muerte.  
 
 El autor empieza destacando de la guerra “el cambio que nos impone -como 
hacen todas las guerras- en nuestra actitud ante la muerte”.12 De la confianza previa en 
el grado de civilización de Europa, en su cultura, ilustración, desarrollo económico y 
comercial, etc.,
13
 de toda esa ilusión se habían despertado los europeos con el estallido 
de la guerra, con las barbaridades, iniquidades y mentiras que toda guerra comporta, que 
no se creen hasta que no se ven.
14
 De las sorpresas y las desilusiones sobre la ética de 
los gobernantes -y de los gobernados- dice el autor: 
 
“Tampoco puede asombrar que el aflojamiento de las relaciones éticas 
entre los individuos rectores de la humanidad haya repercutido en la 
eticidad de los individuos, pues nuestra conciencia moral no es ese juez 
insobornable que dicen los maestros de la ética; en su origen, no es otra 
cosa que “angustia social”. Toda vez que la comunidad suprime el 
reproche, cesa también la sofocación de los malos apetitos, y los hombres 
cometen actos de crueldad, de perfidia, de traición y de rudeza que se 
habían creído incompatibles con su nivel cultural”.15 
 
 Una perspectiva psicoanalítica superficial puede pensar que las malas 
inclinaciones pulsionales del hombre le son en efecto desarraigadas bajo la influencia de 
la educación y del medio cultural, y son sustituidas por inclinaciones a hacer el bien, de 
donde emerge la civilización y la convivencia. A este respecto, nos alecciona el autor en 
una síntesis cabal de la visión psicoanalítica del ser humano: 
                                                                                                                                               
conmemorativo; contiene un párrafo donde se puede leer por primera vez la tesis del duelo que 
desarrollará ampliamente en Duelo y melancolía –porque ésta no será publicada hasta 1917-. 
12
 Freud, S. (1915b): “De guerra y muerte. Temas de actualidad”, en Obras Completas, XIV. 
Buenos Aires: Amorrortu, p. 277.  
13
 Traducido a términos psicoanalíticos: el grado de autodominio saludable de las pulsiones 
individuales, que muchas veces exigen una “vasta renuncia a la satisfacción pulsional” (íbid, p. 278). 
14
 “La guerra, en la que no quisimos creer, ha estallado ahora y trajo consigo... la desilusión” 
(íbid, p. 280). Y más aquella guerra que fue la primera de la historia que afectó a toda la población de 
varios continentes (no sólo de Europa), con nuevas técnicas y armas demoledoras, el desgaste de las 
trincheras y la amenaza de los ataques aéreos, el horror de los gases y de las ametralladoras, la aparición 
de la maquinaria de guerra y la propaganda fraudulenta... el concepto inédito hasta entonces de una 
guerra total. Freud lamenta que todas las normas del derecho se hayan transgredido, no se distinga en 
absoluto entre población combatiente y pacífica, todo lazo comunitario entre pueblos haya quedado 
destrozado y amenazado de encono y odio por largo tiempo. “El Estado beligerante se entrega a todas las 
injusticias y violencias que infamarían a sus individuos” (íbid, p. 281).  
15
 Ibid, pp. 281-282. 
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“En realidad, no hay “desarraigo” alguno de la maldad (…) La esencia 
más profunda del hombre consiste en mociones pulsionales; de 
naturaleza elemental, ellas son del mismo tipo en todos los hombres y 
tienen por meta la satisfacción de ciertas necesidades originarias. En sí, 
estas mociones pulsionales no son ni buenas ni malas. Las clasificamos 
así, a ellas y a sus exteriorizaciones, de acuerdo con la relación que 
mantengan con las necesidades y exigencias de la comunidad humana. 
Ha de concederse que todas las mociones que la sociedad proscribe por 
malas -escojamos como representativas las mociones egoístas y las 
crueles- se cuentan entre estas primitivas. 
Estas mociones primitivas tienen que andar un largo camino de 
desarrollo antes de que se les permita ponerse en práctica en el adulto. 
Son inhibidas, guiadas hacia otras metas y otros ámbitos, se fusionan con 
otras, cambian sus objetos, se vuelven en parte sobre la persona propia. 
Formaciones reactivas respecto de ciertas pulsiones simulan la mudanza 
del contenido de éstas, como si el egoísmo se hubiera convertido en 
altruismo, y la crueldad, en compasión. Favorece a estas formaciones 
reactivas el hecho de que muchas mociones pulsionales se presentan 
desde el comienzo en pares de opuestos, una circunstancia bien 
asombrosa y ajena al conocimiento popular, que ha recibido el nombre de 
“ambivalencia de sentimientos”. Facilísimo de observar y de comprender 
es el hecho de que, con gran frecuencia, un amor y un odio intensos 
aparecen juntos en la misma persona. El psicoanálisis agrega que no raras 
veces las dos mociones de sentimientos contrapuestos toman también por 
objeto a una misma persona”.16 
 
 Por debajo de cualquier conducta subyace la misma naturaleza, en el 
pensamiento de Freud. Son las pulsiones, que son las mismas en todos los sujetos, 
primitivas, elementales, dirigidas a satisfacer las necesidades originarias que todos 
tenemos. Si toman una forma egoísta o altruista a nivel consciente no significa que 
cambie la pulsión, sino su objeto, su forma aparente, porque el fondo sigue siendo el 
mismo, “ni bueno ni malo”, pero sí radicalmente individualista y animal, darwinista; el 
inconsciente del sujeto que prioriza ante todo la supervivencia y la descarga, erótica o 
agresiva. Sigue explicando Freud acerca de esta “reforma de las pulsiones malas”: 
 
“La reforma de las pulsiones “malas” es obra de dos factores, uno interno 
y el otro externo, que operan en el mismo sentido. El factor interno 
consiste en la influencia ejercida sobre las pulsiones malas -digamos: 
egoístas- por el erotismo, la necesidad humana de amar en el sentido más 
lato. Por la injerencia de los componentes eróticos, las pulsiones egoístas 
se trasmudan en pulsiones sociales (…) 
El factor externo es la compulsión ejercida por la educación, portadora de 
las exigencias del medio cultural, y prosigue después con la intervención 
                                                 
16
 Íbid, pp. 282-283. 
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directa de éste. La cultura se adquiere por renuncia a la satisfacción 
pulsional, y a cada recién venido le exige esa misma renuncia. A lo largo 
de la vida individual se produce una trasposición continua de compulsión 
externa a compulsión interna (…) 
Las aspiraciones egoístas se mudan en altruistas, sociales. En definitiva, 
es lícito suponer que todas las compulsiones internas que adquirieron 
vigencia en el desarrollo del hombre fueron en el origen, vale decir, en la 
historia de la humanidad, sólo compulsiones externas”.17 
 
4.3.-La referencia implícita a la melancolía que subyace continuamente:  
 
 Comparamos ahora lo que el autor escribe ese mismo año del sujeto 
melancólico, cuando éste se valora a sí mismo como un tipo despreciable, ruin, estéril... 
Dice concretamente de él: “no juzga que le ha sobrevenido una alteración, sino que 
extiende su autocrítica al pasado; asevera que nunca fue mejor”.18 Parece que, 
consciente o no, Freud está extendiendo el juicio subjetivo del melancólico a una 
pretendida objetividad inconsciente del género humano... que sobresale en tiempo de 
guerra y miseria, pero que en realidad siempre ha estado ahí. 
 
 Por tanto, poco se puede creer en el hombre, porque su naturaleza es pulsional, 
erótica sí (“la necesidad humana de amar en el sentido más lato”, que para Freud es el 
sexual), pero agresiva también, y es la que se desparrama con el desorden y la guerra:  
 
“Sólo bajo particulares condiciones se revelará que un individuo actúa 
siempre bien porque sus inclinaciones pulsionales lo fuerzan a ello, 
mientras que otro sólo es bueno en la medida en que esta conducta 
cultural le trae ventajas para sus propósitos egoístas, y únicamente 
durante el tiempo en que ello ocurre”.19 
                                                 
17
 Íbid, p. 284. Y a modo de resumen: “Si llamamos aptitud para la cultura a la capacidad de un 
ser humano para reformar las pulsiones egoístas bajo la influencia del erotismo, podemos enunciar que 
consta de dos partes, una innata y la otra adquirida en el curso de la vida, y que es muy variable la 
proporción de ambas entre sí y con respecto a la parte de la vida pulsional que permanece inmutada. En 
general, nos inclinamos a exagerar la importancia de la parte innata (…) erramos juzgando a los hombres 
“mejores” de lo que en realidad son” (íbid, p. 284, la primera cursiva de la cita es original y la segunda 
nuestra). 
18
 Freud, S., 1915d, o.c., p. 244, cursiva nuestra. 
19
 Freud, S., 1915b, o.c., p. 285. Recuerda mucho el análisis específico del hombre melancólico, 
que el autor va a exponer con toda crudeza en Duelo y melancolía: “es que en algún sentido (el 
melancólico) ha de tener razón y ha de pintar algo que es como a él le parece. No podemos menos que 
refrendar plenamente algunos de sus asertos. Es en realidad todo lo falto de interés, todo lo incapaz de 
amor y de trabajo que él dice (…) También en algunas otras de sus autoimputaciones nos parece que tiene 
razón y aún que capta la verdad con más claridad que otros, no melancólicos. Cuando en una autocrítica 
extremada se pinta como insignificantucho, egoísta, insincero, un hombre dependiente que sólo se afanó 
en ocultar las debilidades de su condición, quizás en nuestro fuero interno nos parezca que se acerca 
95 
 
 Más aún, de los individuos que muestran ética y bondad, un altruismo que en 
realidad les está resultando muy costoso mantener porque reprimen fuertemente la 
pulsión agresiva para aflorar al exterior la pequeña parte erótica de su alma... A éstos 
Freud los cataloga llanamente de hipócritas: 
 
“Quien se ve precisado a reaccionar constantemente en el sentido de 
preceptos que no son la expresión de sus inclinaciones pulsionales, vive -
entendido esto en su aplicación psicológica- por encima de sus recursos, 
y objetivamente merece el calificativo de hipócrita, sin que importe que 
haya alcanzado conciencia clara de ese déficit. Es indiscutible que 
nuestra cultura presente favorece en extraordinaria medida la 
conformación de ese tipo de hipocresía (…) Existen, por tanto, 
muchísimos más hipócritas de la cultura que hombres realmente 
cultos”.20 
 
 Por consiguiente, cabe hacer la reflexión de que, si la verdad del sujeto es la 
pulsión, y las defensas que se oponen a estas inclinaciones naturales, por muy altruistas 
o filantrópicas que sean, en muchísimos casos exceden los recursos de los sujetos y se 
revelan como signo de hipocresía, que es un rasgo moralmente negativo... Esto significa 
que para Freud no hay realmente opciones válidas de mérito en la renuncia pulsional de 
cada uno, ni capacidades o talentos dignos de las personas que sortean de una forma 
asertiva los mismos conflictos inconscientes que otros, supuestamente más honestos, 
descargan por la vía de la agresión.
21
 Hay una actitud escéptica y existencialista de 
cabecera en todos estos análisis de la psique humana, que no pueden sino dilucidar el 





                                                                                                                                               
bastante al conocimiento de sí mismo y sólo nos intrigue la razón por la cual uno tendría que enfermarse 
para alcanzar una verdad así” (Freud, S, 1915d, o.c., p. 244, cursivas todas nuestras). Este texto será 
analizado en detalle en el siguiente epígrafe. 
20
 Freud, S., 1915b, o.c., p. 286. Queda la duda de si habrá algún hombre realmente culto 
(“civilizado”) en la sociedad, o todo es una ficción cultural, leídas antes las palabras tan rotundas sobre 
las necesidades pulsionales iguales que habitan en todos los seres humanos. Y en qué lugar Freud se 
coloca a sí mismo como individuo en esta presentación... o quizás se ha identificado tanto con el 
melancólico que, para no caer en la hipocresía, se critica implícitamente él del mismo modo que culpa a 
la naturaleza de los demás… 
21
 Según estos asertos, cuando miramos al sujeto hemos de ver su parte agresiva, ruin, egoísta, 
como la más franca de su alma, y el resto como defensas culturales que se le oponen desde fuera, desde el 
aprendizaje y la educación que cohíben la satisfacción de la pulsión. Se puede ver cómo el erotismo 
innato del ser humano queda arrinconado a medida que se va profundizando en el ensayo. 
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“La afrenta y la dolorosa desilusión que experimentamos por la conducta 
inculta de nuestros conciudadanos del mundo en la presente guerra no 
estaban justificadas. Descansaban en una ilusión de la que éramos 
prisioneros. En realidad, no cayeron tan bajo como temíamos, porque 
nunca se habían elevado tanto como creímos”.22  
 
 La verdad no era la anterior, culta y civilizada, sino la actual, guerrera, 
miserable, carente de ética humana (melancólica se puede decir). Es decepcionante, 
pero es más verdadera que la ilusión anterior; la melancolía tiñe en estos años decisivos 
el juicio del alma humana en el Psicoanálisis. Se ha perdido la ilusión anterior por la 
civilización, y es propósito de la investigación psicoanalítica hacer duelo por esta 
pérdida y aceptarla con buen criterio. 
 
4.4.-La transitoriedad (1915). 
 
 Hay, no obstante, una pequeña esperanza. Las destrucciones de la guerra, del 
caos, del pillaje, no son realmente tales. Comparando con el mundo del neurótico, lo 
que desaparece no se esfuma, sino que retrocede, regresa a etapas más primitivas y 
seguras:  
 
“Las llamadas enfermedades mentales tienen que despertar en el lego la 
impresión de que la vida mental y anímica ha sufrido una destrucción. En 
realidad, tal destrucción sólo alcanza a las adquisiciones y desarrollos 
más tardíos. La esencia de la enfermedad mental consiste en el regreso a 
estados anteriores de la vida afectiva y de la función”.23  
 
 Esta es la tónica escasamente positiva de Freud quien, como pensador 
contingente e inmanente del tiempo, confía tanto en el poder destructor de las pulsiones 
que arrebatan la voluntad y la inteligencia al hombre, como en su alivio transitorio 
cuando la época histórica, los condicionantes ambientales y las influencias de la vida 
marquen otro ritmo: el de la maduración psicológica y social, que pueda traer la 
reconstrucción de las obras culturales sobre el mismo campo de la batalla.  
                                                 
22
 Íbid, p. 286. 
23
 Íbid, p. 287. Luego, “siendo así, también la reforma pulsional en que descansa nuestra aptitud 
para la cultura puede ser deshecha -de manera permanente o temporaria- por las influencias de la vida. 
Sin duda, los efectos de la guerra se cuentan entre los poderes capaces de producir semejante involución; 
por eso, no necesariamente hemos de negar aptitud para la cultura a todos los que en el presente se 
comportan de manera inculta, y nos es lícito esperar que su ennoblecimiento pulsional habrá de 
restablecerse en épocas más pacíficas” (íbid, p. 288). 
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 El ensayo La transitoriedad (1915) es elocuente al respecto: lo eterno no es 
realista, porque es puramente desiderativo, ilusorio -como la ética profunda en el 
hombre-; lo verdadero reside entonces en lo temporal mientras existe, lo bello y también 
lo doloroso, lo escaso que hay que aprovechar porque de lo contrario se esfuma.
24
 Así, 
Freud enuncia uno de los párrafos más entusiastas de estos primeros años de la guerra: 
 
“Cuando acaba de renunciar (el sujeto en duelo) a todo lo perdido, se ha 
devorado también a sí mismo, y entonces nuestra libido queda de nuevo 
libre para, si todavía somos jóvenes y capaces de vida, sustituirnos los 
objetos perdidos por otros nuevos que sean, en lo posible, tanto o más 
apreciables. Cabe esperar que con las pérdidas de esta guerra no suceda 
de otro modo. Con sólo que se supere el duelo, se probará que nuestro 
alto precio por los bienes de la cultura no ha sufrido menoscabo por la 
experiencia de su fragilidad. Lo construiremos todo de nuevo, todo lo que 
la guerra ha destruido, y quizá sobre un fundamento más sólido y más 
duramente que antes”.25  
 
 En definitiva, es previsible que escampe después de la tormenta, aunque esa 
reconstrucción nueva de todo sea también transitoria, en el fondo ficticia (¿hipócrita?), 
supeditada a las pulsiones del momento y por consiguiente tan frágil como siempre.
26
 
Además, y volviendo a La desilusión provocada por la guerra, no podemos fiarnos de 
nuestras facultades intelectivas, pues todo el aparato psíquico se sostiene en la pulsión, 
obedece a ella, y no puede resistirse a su presión cuando ésta se agita. En estos casos, 
cuando las mociones afectivas se radicalizan y descargan directamente en la acción, la 
voluntad consciente y el raciocinio no ponen traba alguna; antes bien, colaboran en esa 
ejecución pulsional, que pasa por encima de otras vidas y criterios humanos otrora más 
                                                 
24
 “Esta exigencia de eternidad deja traslucir demasiado que es un producto de nuestra vida 
desiderativa como para reclamar un valor de realidad. También lo doloroso puede ser verdadero (…) Pero 
le discutí al poeta pesimista que la transitoriedad de lo bello conllevara su desvalorización. ¡Al contrario, 
un aumento de valor! El valor de la transitoriedad es el de la escasez en el tiempo. La restricción en la 
posibilidad del goce lo torna más apreciable” (Freud, S., 1915c, “La transitoriedad”, en Obras Completas, 
XIV. Buenos Aires: Amorrortu, p. 309). 
25
 Freud, S., 1915c, o.c., p. 311, cursivas nuestras. 
26
 Después de todo lo dicho acerca de la naturaleza humana, no parece muy coherente esperar 
que la reconstrucción se haga sobre un fundamento más sólido y más duramente que antes. También 
llama la atención la frase: “entonces nuestra libido queda de nuevo libre para, si todavía somos jóvenes y 
capaces de vida, sustituirnos los objetos perdidos por otros nuevos...”; ponemos la cursiva para apreciar 
esta nueva nota melancólica, la connotación negativa hacia la vejez, cuando el duelo normal ya no es 
esperable y las pérdidas se tornan irrecuperables. Cuando el sujeto renuncia a lo perdido “se ha devorado 
también a sí mismo”, ya que -como enseña Duelo y melancolía- es una suma de identificaciones con los 
objetos perdidos, y suya es sólo la pulsión; el resto de la persona son máscaras y representaciones 
introyectadas del exterior, de objetos interiorizados que sobreviven a la desaparición externa. El 
melancólico es aquel que se identifica con el objeto resignado como última defensa para no devorarse a sí 
mismo y quedarse en el vacío de la nada... mientras su narcisismo se desangra y va a parar a la misma 





 La conclusión anticipa la tesis de Psicología de las masas y análisis del yo de 
1921, que es la idea que flota en el ambiente desde comienzos de la Gran Guerra: 
 
“¿Por qué los individuos–pueblos en rigor se menosprecian, se odian, se 
aborrecen, y aun en épocas de paz, y cada nación a todas las otras? Es 
bastante enigmático. Yo no sé decirlo. Es como si, al reunirse una 
multitud, por no decir unos millones de hombres, todas las adquisiciones 
éticas de los individuos se esfumasen y no restasen sino las actitudes 
anímicas más primitivas, arcaicas y brutales”.28 
 
4.5.-Nuestra actitud ante la muerte. 
 
 Nuestra actitud ante la muerte es el título que encabeza el segundo ensayo De 
guerra y muerte. Temas de actualidad (1915), donde se acentúan las anteriores ideas y 
más nos acercamos al terreno existencial de la melancolía. ¿Cómo podemos los 
humanos comprender la muerte? El autor no puede soslayar este tema angustioso, 
porque se le impone cada vez más en el contexto del momento.  
 
 No obstante, comienza asumiendo que “en el fondo, nadie cree en su propia 
muerte, o lo que viene a ser lo mismo, en el inconciente cada uno de nosotros está 
convencido de su inmortalidad”.29 No podemos asumir nuestra muerte, y en todo 
momento cuando la presenciamos a nuestro alrededor disfrazamos a esta necesidad de 
pura contingencia (de alguna causa que la explique, más que la muerte por sí misma).
30
 
La muerte propia nunca se arriesga, y esto dice Freud que limita el juego de la vida, 
porque el sujeto restringe su margen de acción, pensando en sí mismo o en los seres 




                                                 
27
 Al respecto comenta Freud con ingenio: “los hombres más perspicaces caen repentinamente en 
una conducta sin acumen, como de idiotas, tan pronto como la intelección requerida tropieza en ellos con 
una resistencia afectiva, pero también recuperan toda su inteligencia cuando ésta es vencida” (Freud, S., 
1915b, o.c., p. 289). 
28
 Íbid, p. 289. 
29
 Íbid, p. 290.  
30
 “Ponemos el respeto por el muerto, que a éste ya no le sirve de nada, por encima de la verdad, 
y la mayoría de nosotros lo valora más incluso que al respeto por los vivos” (íbid, p. 291). 
31
 El Psicoanálisis traza una analogía entre el hombre actual y el primitivo, en la relación con la 
muerte. El inconsciente de uno y de otro son iguales, dice Freud: “En este aspecto, como en muchos 
otros, el hombre de la prehistoria sobrevive inmutable en nuestro inconciente. Por tanto, nuestro 
inconciente no cree en la muerte propia, se conduce como si fuera inmortal. Lo que llamamos nuestro 
“inconciente” (los estratos más profundos de nuestra alma, compuestos por mociones pulsionales) no 
conoce absolutamente nada negativo, ninguna negación -los opuestos coinciden en su interior-, y por 
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 ¿Y la angustia ante la muerte? El autor piensa que es secundaria, que no 
proviene de la muerte sino de una conciencia de culpa,
32
 de un castigo que aguarda al 
sujeto por haber cometido alguna infracción moral. En conclusión no tememos a la 
muerte, porque ni siquiera la concebimos, pero sí nos asusta el dolor.... 
 
 Ante nuestros enemigos, y ante las personas que rechazamos, nos comportamos 
como el hombre primordial, que los asesinaba sin rubor ni complejo alguno. Nosotros 
no llegamos a ese punto en la acción, pero sí nuestro inconsciente, que piensa y desea 
estos asesinatos. Somos tan narcisistas en nuestra intimidad, que cualquier herida 
infringida por el otro -afirma Freud-, “todo perjuicio inferido a nuestro yo omnipotente 
y despótico es, en el fondo, un crimen de lesa majestad”.33 Y cuando la guerra se desata, 
los deseos latentes se cobran en el mundo real a través de cualquier justificación 
heroica. Además, la pulsión agresiva no se limita al otro enemigo, sino también al otro 
amigo (a cualquier objeto), hacia el que sentimos afectos ambivalentes que se vuelven 




 La conclusión freudiana es rotunda respecto a la naturaleza ruin del hombre: 
“así, también nosotros, si se nos juzga por nuestras mociones inconcientes de deseo, 
somos, como los hombres primordiales, una gavilla de asesinos”.35 Mas, ¿de dónde nos 
puede venir la preocupación por la muerte, la especulación existencial con la otra vida o 
el otro mundo?  
 
 La respuesta psicoanalítica afirma que no viene de contemplar la muerte en sí, ni 
del temor a la muerte propia, sino de la pérdida de los objetos queridos, de los seres 
queridos, que eran personas amadas y odiadas a la vez a distintos niveles de la 
conciencia. Los hombres sufridores de las pérdidas dolorosas desarrollan mecanismos 
que remiten al proceso clínico del duelo y su fracaso: la melancolía.
36
  
                                                                                                                                               
consiguiente tampoco conoce la muerte propia, a la que sólo podemos darle un contenido negativo. 
Entonces, nada pulsional en nosotros solicita la creencia en la muerte. Y quizá sea éste, incluso, el secreto 
del heroísmo” (íbid, p. 297). 
32
 Íbid, p. 298. 
33
 Íbid, p. 298. Expresiones como “¡que el diablo se lo lleve!” equivalen a desear la muerte del 
otro. 
34
 El mecanismo será analizado ampliamente en el siguiente epígrafe. 
35
 Íbid, p. 298, cursivas nuestras. 
36
 “Frente al cadáver del enemigo aniquilado, el hombre primordial habrá triunfado, sin hallar 
motivo alguno para devanarse los sesos con el enigma de la vida y la muerte. No fue el enigma intelectual 
ni cualquier caso de muerte, sino el conflicto afectivo a raíz de la muerte de personas amadas, pero al 
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4.6.-Conclusión: el fruto ético y religioso de la melancolía y de la pulsión de 
muerte: 
 
 La génesis psicológica de los procesos éticos y espirituales conecta directamente 
con la elaboración de Duelo y melancolía, pues no son más que distintos aspectos de un 
mismo proceso de identificación con los objetos desaparecidos que siguen viviendo en 
el Yo. El individuo pasa a comportarse consigo mismo como lo hacía con el objeto 
ambivalente, traidor a una supuesta existencia eterna. 
 
 Así, del sufrimiento por la pérdida de la persona amada, del vacío y la 
frustración surgieron la ética y la religión.
37
 El Psicoanálisis los interpreta como códigos 
colectivos necesarios para contener los impulsos asesinos del inconsciente individual: el 
sujeto prefiere purgar antes el propio Yo que descargar agresión contra los objetos 
externos. Se trata del instrumento que la cultura erige para exigir a los individuos esa 
“reforma de las pulsiones malas”: la renuncia a la satisfacción de los procesos primarios 
en beneficio de los secundarios, sociales, contemporizadores con el principio de la 
realidad y la supervivencia de la especie.  
 
 Dice Freud que “el amor no puede ser mucho más reciente que el gusto de 
matar”,38 que ambas mociones pulsionales habitan en el inconsciente desde el principio. 
Mas la trayectoria de la investigación metapsicológica, junto a las connotaciones 
existencialistas y el ambiente horrible del momento, inducen a recorrer la senda 
epistemológica e ideológica que conduce a la proclamación de la pulsión de muerte:  
 
                                                                                                                                               
mismo tiempo también ajenas y odiadas, lo que puso en marcha la investigación de los seres humanos. De 
este conflicto de sentimientos nació ante todo la psicología. El hombre ya no pudo mantener lejos de sí a 
la muerte, pues la había probado en el dolor por el difunto. Pero no quiso admitirla, pues no podía 
representarse a sí mismo muerto. Así que entró en compromisos (…) Frente al cadáver de la persona 
amada, inventó los espíritus, y su conciencia de culpa por la satisfacción entreverada con el duelo hizo 
que estos espíritus recién creados se convirtieran en demonios malignos a los que había que temer (…) El 
perdurable recuerdo del difunto fue la base para que se supusieran otras formas de existencia; le dio la 
idea de una pervivencia después de la muerte aparente (…) Sólo más tarde lograron las religiones 
presentar esta existencia postrera como la más valiosa, como la existencia plena, y rebajar la vida 
tronchada por la muerte a un mero prolegómeno” (íbid, pp. 295-296). 
37
 “Frente al cadáver de la persona amada no sólo nacieron la doctrina del alma, la creencia en la 
inmortalidad y una potente raíz de la humana conciencia de culpa, sino los primeros preceptos éticos. El 
primer mandamiento, y el más importante, de esa incipiente conciencia moral decía “No matarás”. Se lo 
adquirió frente al muerto amado, como reacción frente a la satisfacción del odio que se escondía tras el 
duelo, y poco a poco se lo extendió al extraño a quien no se amaba y, por fin, también al enemigo” (íbid, 
p. 296). 
38




“Lo que no anhela en su alma hombre alguno, no hace falta prohibirlo. 
Precisamente lo imperativo del mandamiento “No matarás” nos da la 
certeza de que somos del linaje de una serie interminable de 
generaciones de asesinos que llevaban en la sangre el gusto de matar, 
como quizá lo llevemos todavía nosotros”.39  
 
 Freud concluye el artículo con un párrafo interesante, que recapitula bastante de 
lo dicho, empatiza en parte con los legos críticos a esta visión del hombre pulsional y 
mezquino, y resalta de ella un valor especial que también destacaba en La 
transitoriedad. Merece citarlo literalmente: 
 
“El lego siente un extraordinario horror frente a la posibilidad de tales 
sentimientos y toma esta repugnancia como fundamento legítimo de su 
incredulidad hacia las aseveraciones del psicoanálisis. Creo que se 
equivoca. No se intenta desvalorización alguna de nuestra vida amorosa, 
ni va implícita en ello. Bien lejos está, sin duda, de nuestra inteligencia y 
de nuestro sentimiento acoplar de esa manera amor y odio. Pero toda vez 
que la naturaleza trabaja con este par de opuestos, logra conservar al 
amor siempre despierto y siempre fresco, para reasegurarlo así contra el 
odio que acecha tras él. Es lícito decir que los despliegues más hermosos 
de nuestra vida afectiva los debemos a la reacción contra el impulso 
hostil que registramos en nuestro pecho”.40 
 
 “No se intenta desvalorización alguna de nuestra vida amorosa, ni va implícita 
en ello”; “los despliegues más hermosos de nuestra vida afectiva los debemos a la 
reacción contra el impulso hostil que registramos en nuestro pecho”. Ésta es la 
conclusión del ensayo, y un bonito aforismo que resume la visión psicoanalítica del 
hombre: virtuoso sí, pero de manera secundaria (y la mayoría de las veces hipócrita), 
porque lo primario en él son siempre los impulsos asesinos y miserables, de modo que 
está trágicamente condenado a un conflicto consigo mismo, combatiendo 




 Así pues, las guerras desgraciadamente serán inevitables, puesto que la moción 
asesina habitará siempre en nuestro interior, y para Freud las capas superficiales y 
                                                 
39
 Íbid, p. 297, cursivas nuestras. La pulsión de muerte –y no sólo agresiva- será un hecho 
cuando Freud dé el salto lógico del “gusto de matar” a otros -para sobrevivir, para hacer imperar el 
narcisismo propio sobre el resto-, a centrarlo en uno mismo, en la mortificación permanente que hace el 
melancólico. El paso lo dará en 1920 en Más allá del principio del placer. 
40
 Íbid, p. 300. 
41
 A este respecto, en Duelo y melancolía el autor nos señala que melancólico es aquél que se ha 
rendido a esta naturaleza, e incluso más, se regocija en ella.  
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tardías de la cultura -la renuncia a la gratificación pulsional- son mucho más frágiles 
que el sólido armazón primitivo de nuestra miseria (las identificaciones primarias). En 
el ínterin, en la necesaria transacción mundana entre una y otra realidad, no conviene 
“vivir por encima de las posibilidades” -de los recursos en el lenguaje del autor-,42 y por 
tanto resulta necesario admitir la naturaleza pulsional del hombre, sus limitaciones 
innatas en el terreno de la ética y la asertividad, para canalizar las agresiones de mejor 
modo sin requerir de una conflagración armada.  
 
A fin de cuentas, la lección existencial básica es la misma para todos, creyentes 
o no en la cultura y en la bondad humanas: “soportar la vida sigue siendo el primer 
deber de todo ser vivo”, y la recomendación freudiana principal es que “si quieres 
soportar la vida, prepárate para la muerte”.43 
                                                 
42
 “¿No debemos admitir que con nuestra actitud cultural hacia la muerte hemos vivido de nuevo 
en lo psicológico por encima de nuestros recursos?” (íbid, p. 301). 
43
 Íbid, p. 301. 
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5.-ANÁLISIS DEL TEXTO DE DUELO Y MELANCOLÍA DE 1915: 
 
5.1.-Planteamiento inicial de los términos y exposición conceptual: 
 
 El texto publicado en 1917
1
 es la culminación de la serie de trabajos freudianos 
sobre la metapsicología de la primera tópica,
2
 y actúa como puente y acicate en el 
camino a la segunda, una vez aparezcan en el panorama psicoanalítico la dualidad de las 
pulsiones y el fantasma de la muerte.  
 
Ante todo, Freud avisa de que la melancolía es una patología que se manifiesta 
en la clínica a través de una multiplicidad voluble de formas diversas, unas afecciones 
son más somáticas y otras más psicógenas, y la propia psiquiatría descriptiva fluctúa en 
la definición conceptual del fenómeno.
3
 No obstante, sí ofrece una una definición 
bastante precisa de lo él va a entender por melancolía: 
 
“La melancolía se singulariza en lo anímico por una desazón 
profundamente dolida, una cancelación del interés por el mundo exterior, 
la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de toda productividad y 
una rebaja del sentimiento de sí que se exterioriza en autorreproches y 
autodenigraciones y se extrema hasta una delirante expectativa de 
autocastigo”.4 
 
 Desde el principio Freud relaciona el duelo y la melancolía como dos procesos 
distintos con bastantes elementos comunes, estableciendo una comparativa entre ellos y 
convergiendo con la opinión de Abraham en este punto.
5
 Por duelo entiende “la reacción 
frente a la pérdida de una persona amada o de una abstracción que haga sus veces, como 
la patria, la libertad, un ideal, etc.”.6 Pero estar en duelo no es de ningún modo algo 
enfermizo: “a pesar de que el duelo trae consigo graves desviaciones de la conducta 
normal en la vida, nunca se nos ocurre considerarlo un estado patológico ni remitirlo al 
                                                 
1
 Ya se ha comentado que el  borrador final estaba preparado en mayo de 1915. 
2
 Cf. Cabaleiro, Fernández Mugetti & Sanz (2000): Depresión y subjetividad. Tesis. Universidad 
Nacional de Mar del Plata, p. 1.  
3
 El autor restringe sus observaciones sólo a “un pequeño número de casos cuya naturaleza 
psicógena era indubitable; por eso renunciamos de antemano a pretender validez universal para nuestras 
conclusiones...” (Freud, S., 1915d: “Duelo y melancolía”, en Obras Completas, XIV. Buenos Aires: 
Amorrortu, p. 241).  
4
 Freud, S., 1915d, o.c., p. 242. 
5
 Y con su propia intuición 20 años antes en el manuscrito G. (Cf. Freud, S., 1895b: “Manuscrito 
G. Melancolía”, en Obras Completas, I. Buenos Aires: Amorrortu, p. 240). 
6
 Freud, S., 1915d, o.c., p. 241. 
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médico para su tratamiento. Confiamos en que pasado cierto tiempo se lo superará, y 
juzgamos inoportuno y aún dañino perturbarlo”.7 
 
 Tanto el duelo como la melancolía implican la renuncia de la libido a un objeto, 
al que se considera perdido, para tomar otro como sustituto. Freud identifica ambos 
procesos como el mismo en casi todas sus características comunes
8
 salvo un rasgo 
añadido a la melancolía que, por consiguiente, denota en el fondo la patología: la 
perturbación del sentimiento de sí.
9
 Una vez concluido el trabajo de duelo, “el yo se 
vuelve otra vez libre y desinhibido” -aparentemente sin secuelas- tras haber ido 
desinvistiendo el objeto perdido “pieza a pieza”: “cada uno de los recuerdos y cada una 
de las expectativas en que la libido se anudaba al objeto son clausurados, 
sobreinvestidos y en ellos se consuma el desasimiento de la libido”.10 Esta tarea se 
ejecuta “con gran gasto de tiempo y de energía de investidura, y entretanto la existencia 








                                                 
7
 Íbid, p. 242. Puede apreciarse la diferencia notable entre esta clínica de Freud y los empeños de 
la psiquiatría biologicista de nuestro tiempo (la senda del DSM y la CIE) de patologizar a toda costa, a 
través de las etiquetas diagnósticas de depresión mayor y los tratamientos farmacológicos consiguientes, 
las etapas iniciales de las personas que están desarrollando un duelo por haber perdido un ser querido. 
8
 Íbid: reacción frente a la pérdida, talante dolido, pérdida de interés por el mundo exterior (en 
todo lo que no recuerda al muerto, precisa), la pérdida también de la capacidad de escoger algún objeto 
nuevo de amor (para reemplazar al llorado), y el extrañamiento respecto de cualquier trabajo productivo 
que no tenga relación con la memoria del muerto. 
9
 En otras palabras: en la melancolía la libido se muestra mucho más renuente a retirarse del 
objeto que en el duelo, y ello puede alcanzar tal intensidad que produce un extrañamiento de la realidad, y 
el sujeto llegar a retener el objeto perdido a través de una “psicosis alucinatoria del deseo” (íbid). Éste es 
el registro de la sintomatología melancólica, y por tanto patológica, ya que la identificación con el objeto 
puede separarse del sentido de la realidad para constituir un objeto imaginario en el deseo de negar la 
pérdida. En cambio, en el duelo normal permanece el sentimiento de la realidad; no obstante Freud llega a 
dudar sobre el dictamen subclínico de éste: “en verdad, si esta conducta no nos parece patológica, ello 
sólo se debe a que sabemos explicarla muy bien” (íbid). 
10
 Íbid, p. 243. 
11
 Íbid. También añade que el dolor generado en el proceso de desinvestidura “no puede 
indicarse con facilidad en una fundamentación económica”; Freud se está cuestionando el modelo 
económico -y tópico- vigente, y paulatinamente va elaborando la nueva estructuración e intrincación de 
los impulsos, en la pista de la clínica del masoquismo y por tanto más allá del principio del placer. 
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5.2.-La pérdida del objeto en la melancolía: 
 
 Freud prosigue el texto intentando aplicar a la melancolía el esquema de ideas 
acerca del duelo:  
 
“En una serie de casos, es evidente que también (la melancolía) puede ser 
reacción frente a la pérdida de un objeto amado; en otras ocasiones, 
puede reconocerse que esa pérdida es de naturaleza más ideal. El objeto 
tal vez no está muerto, pero se perdió como objeto de amor (p. ej., el caso 
de una novia abandonada). Y en otras circunstancias nos creemos 
autorizados a suponer una pérdida así, pero no atinamos a discernir con 
precisión lo que se perdió, y con mayor razón podemos pensar que 
tampoco el enfermo puede apresar en su conciencia lo que ha perdido”.12 
 
 Llega a continuación una de las frases claves del artículo: el melancólico “sabe a 
quién perdió, pero no lo que perdió en él”. La pérdida del objeto, y el objeto perdido, 
están sustraídos a la conciencia en la melancolía, mientras que en el duelo “no hay nada 
inconsciente en lo que atañe a la pérdida”.13 Por eso “el melancólico nos muestra 
todavía algo que falta en el duelo: una extraordinaria rebaja en su sentimiento yoico, un 
enorme empobrecimiento del yo. En el duelo, el mundo se ha hecho pobre y vacío; en la 
melancolía, eso le ocurre al yo mismo”.14 A este diagnóstico certero le sigue uno de los 
mejores retratos semiológicos del sujeto melancólico trazados por un observador clínico 
en pocas líneas:  
 
“El enfermo nos describe a su yo como indigno, estéril y moralmente 
despreciable; se hace reproches, se denigra y espera repulsión y castigo. 
Se humilla ante todos los demás y conmisera a cada uno de sus familiares 
por tener lazos con una persona tan indigna. No juzga que le ha 
sobrevenido una alteración, sino que extiende su autocrítica al pasado; 
asevera que nunca fue mejor. El cuadro de este delirio de insignificancia 
-predominantemente moral- se completa con el insomnio, la repulsa del 
alimento y un desfallecimiento, en extremo asombroso psicológicamente, 
de la pulsión que compele a todos los seres vivos a aferrarse a la vida”.15  
                                                 
12
 Íbid, p. 243. 
13
 Íbid. Se puede deducir entonces que el inconsciente y sus procesos primarios afectan a la 
melancolía, pero no al duelo, que pertenece en exclusiva al proceso secundario en esta elaboración de 
Freud: “En el duelo hallamos que inhibición y falta de interés se esclarecían totalmente por el trabajo del 
duelo que absorbía al yo. En la melancolía la pérdida desconocida tendrá por consecuencia un trabajo 
interior semejante y será la responsable de la inhibición que le es característica. Sólo que la inhibición 
melancólica nos impresiona como algo enigmático porque no acertamos a ver lo que absorbe tan 
enteramente al enfermo” (íbid). 
14
 Íbid, cursivas nuestras. 
15
 Íbid, p. 244, cursivas nuestras. Freud valora el delirio de insignificancia como “predominante-
mente moral”, y por consiguiente no toma en consideración la advertencia que le había hecho llegar 
Abraham: que el delirio melancólico de pequeñez en realidad encubre una megalomanía narcisista, como 
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5.3.-La razón del melancólico: 
 
 Acto seguido Freud enuncia la que –a los efectos de esta tesis doctoral- 
constituye la hipótesis analítica fundamental acerca de la verdad del hombre 
melancólico: 
 
“Tanto en lo científico como en lo terapéutico sería infructuoso tratar de 
oponérsele al enfermo que promueve contra su yo tales querellas. Es que 
en algún sentido ha de tener razón y ha de pintar algo que es como a él le 
parece. No podemos menos que refrendar plenamente algunos de sus 
asertos. Es en realidad todo lo falto de interés, todo lo incapaz de amor y 
de trabajo que él dice. Pero esto es, según sabemos, secundario; es la 
consecuencia de ese trabajo interior que devora a su yo, un trabajo que 
desconocemos, comparable al del duelo”.16 
 
 El autor “no puede menos que refrendar plenamente alguno de sus asertos”. Por 
si no queda clara la franqueza, la sinceridad honesta del melancólico cuando se describe 
a sí mismo de la manera en que lo hace, el párrafo continúa de forma bien elocuente: 
 
“También en algunas otras de sus autoimputaciones nos parece que tiene 
razón y aún que capta la verdad con más claridad que otros, no 
melancólicos. Cuando en una autocrítica extremada se pinta como 
insignificantucho, egoísta, insincero, un hombre dependiente que sólo se 
afanó en ocultar las debilidades de su condición, quizás en nuestro fuero 
interno nos parezca que se acerca bastante al conocimiento de sí mismo y 
sólo nos intrigue la razón por la cual uno tendría que enfermarse para 
alcanzar una verdad así”.17 
 
 Las palabras de Freud son meridianas: el melancólico tiene razón, la existencia 
humana es en el fondo tal como él la describe, sin reparos ni paños calientes, sin temor a 
decir la gran verdad del hombre. Cuando nos quitamos la máscara, en realidad todos 
somos insignificantuchos, egoístas, deshonestos, cuitados, hombres de naturaleza 
dependiente e inmadura que vivimos en ocultar las debilidades intrínsecas de nuestra 
condición humana, de creernos distintos a lo que somos en verdad.
18
 
                                                                                                                                               
forma análoga del delirio de grandeza paranoico (Cf. Abraham, K., 1911: “Notas sobre la investigación y 
tratamiento psicoanalíticos de la locura maníaco-depresiva y condiciones asociadas”, en Abraham, K., 
2006: Obras Completas. Barcelona: RBA, pp. 124-125). 
16
 Íbid, p. 244, cursivas nuestras. 
17
 Íbid, cursivas nuestras. 
18
 También queda categórico el aspecto patológico que el Psicoanálisis no oculta: “es que no hay 
duda; el que ha dado en apreciarse de esa manera y lo manifiesta ante otros -una apreciación que el 
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5.4.-El empobrecimiento del Yo y la “instancia crítica”: 
 
 El autor llama la atención por otro rasgo inequívocamente melancólico que no se 
puede obviar: su desvergüenza y falta -en mayor o menor grado- de pudor a la hora de 
ocultar los autorreproches; la carencia de comportamientos coherentes de contrición 
ante tanta miseria moral como exhibe. El sujeto así muestra “una acuciante franqueza 
que se complace en el desnudamiento de sí mismo”.19 A continuación traza la 
argumentación sobre esta desolación interna del sujeto: 
 
“Lo esencial no es, entonces, que el melancólico tenga razón en su 
penosa rebaja de sí mismo, hasta donde esa crítica coincide con el juicio 
de los otros. Más bien importa que esté describiendo correctamente su 
situación psicológica. Ha perdido el respeto de sí mismo y tendrá buenas 
razones para ello. Esto nos pone ante una contradicción que nos depara 
un enigma difícil de solucionar. Siguiendo la analogía con el duelo, 
deberíamos inferir que él ha sufrido una pérdida en el objeto; pero de 
sus declaraciones surge una pérdida en su yo”.20 
 
 Para dar una respuesta convincente a por qué la pérdida del objeto se ha 
convertido en empobrecimiento del Yo, Freud necesita explicar antes cómo está 
constituido el Yo del melancólico: está dividido en dos partes, pero de tal forma que una 
de ellas “se contrapone a la otra, la aprecia críticamente, la toma por objeto, digamos”; 
esta “instancia crítica escindida del yo” goza de autonomía, en la melancolía y en otras 
situaciones, y es “la que usualmente se llama conciencia moral”.21 El melancólico va a 
sobresalir por el “desagrado moral con el propio yo, por encima de otras tachas”.22  
 
 Y Freud entonces lanza otro de sus grandes asertos sobre la melancolía; una 
hipótesis arriesgada, novedosa y puramente analítica, porque implica el mecanismo 
                                                                                                                                               
príncipe Hamlet hizo de sí mismo y de sus prójimos-, ése está enfermo, diga la verdad o sea más o menos 
injusto consigo mismo” (íbid). Tanto si es verdad como si es mucha exageración, llegar a una sinceridad 
brutal así es signo de enfermedad, no de salud mental. 
19
 Íbid, p. 245. Donde Freud escribe “se complace”, desde una perspectiva lacaniana se 
entendería el goce de la pulsión de muerte.  
20
 Íbid, cursivas nuestras. 
21
 Íbid, cursiva original del autor, que añade: “junto con la censura de conciencia y el examen de 
realidad, la contaremos entre las grandes instituciones del yo, y en algún lugar hallaremos también las 
pruebas de que puede enfermarse ella sola”. El concepto de conciencia moral ya lo había teorizado en 
Introducción del narcisismo del año anterior (Cf. Freud, S., 1914, p. 92), y aludido en el manuscrito K 
(Cf. Freud, S., 1896, p. 264). 
22
 Íbid, p. 245. El empobrecimiento del Yo es moral antes que por características físicas, 
emocionales, caracteriales, etc. 
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primario del desplazamiento y el significado encubierto diferente del aparente: “se tiene 
en la mano la clave del cuadro clínico si se disciernen los autorreproches como 
reproches contra un objeto de amor, que desde éste han rebotado sobre el yo propio”:  
 
“No es mucha maravilla que entre los autorreproches revertidos haya 
diseminados algunos genuinos; pudieron abrirse paso porque ayudan a 
encubrir a los otros y a imposibilitar el conocimiento de la situación, y 
aún provienen de los pros y contras que se sopesaron en la disputa de 
amor que culminó en su pérdida. También la conducta de los enfermos se 
hace ahora más comprensible. Sus quejas (Klagen) son realmente 
querellas (Anklagen), en el viejo sentido del término. Ellos no se 
avergüenzan ni se ocultan: todo eso rebajante que dicen de sí mismos, en 
el fondo lo dicen de otro”.23  
 
5.5.-El objeto perdido es amado y odiado al mismo tiempo; su sombra cae 
sobre el Yo. 
 
 Ésa es la clave que explica el significado inequívocamente gozoso de los 
autorreproches: el melancólico en el fondo no se está culpando a sí mismo, no se ataca a 
sí mismo, como hace creer al oyente de sus lamentos y falsas confesiones. Él está 
inconscientemente acusando al objeto de amor perdido, al otro, y lo que dice de sí le 
corresponde al otro, pero de este objeto le ha rebotado el ataque a él. Así que la 
honestidad del melancólico, para Freud y pese a revelar la genuina naturaleza mísera del 




 Aquí reside la patología, en empobrecerse el Yo cuando el juicio inclemente se 
lo debería llevar el objeto. La naturaleza del hombre no se salva, sigue constatándose la 
miseria en el análisis clínico, pero ya no es sólo la propia que se reconoce, sino la ajena 
que se proyecta. Por eso los melancólicos -prosigue Freud- “son martirizadores en grado 
extremo, se muestran siempre como afrentados y como si hubieran sido objeto de una 
gran injusticia”;25 realmente han sufrido el trauma de la pérdida del objeto amado y 
                                                 
23
 Íbid, p. 246, cursivas originales en la edición.  
24
 Contra un objeto que, no obstante, sigue siendo de amor, y como tal es preservado en la mente 
del sujeto, porque explícitamente le sigue refiriendo alabanzas y halagos. Para Freud la parte genuina 
contrita que pueda haber en el melancólico en verdad sólo sirve para confundir y encubrir la parte 
proyectiva, e “imposibilitar el conocimiento de la situación”, lo cual logra que el objeto de amor siga 
indemne en la conciencia del sujeto a todo ataque agresivo. 
25
 Íbid. Luego el argumento parte de la teoría primaria del trauma infantil (la pérdida real del 
objeto) para enlazar con el mecanismo inconsciente del aparato psíquico, propio de la etapa 
109 
 
reclaman a otro la responsabilidad, asumiendo una posición victimista. El autor expone 
su propuesta del mecanismo en el siguiente párrafo, resumen brillante de todo lo 
desarrollado hasta ahora: 
 
“Ahora bien, no hay dificultad alguna en reconstruir este proceso. Hubo 
una elección de objeto, una ligadura de la libido a una persona 
determinada; por obra de una afrenta real o un desengaño de parte de la 
persona amada sobrevino un sacudimiento de ese vínculo de objeto. El 
resultado no fue el normal, que habría sido un quite de la libido de ese 
objeto y su desplazamiento a uno nuevo, sino otro distinto, que para 
producirse parece requerir varias condiciones. La investidura de objeto 
resultó poco resistente, fue cancelada, pero la libido libre no se desplazó 
a otro objeto sino que se retiró sobre el yo. Pero ahí no encontró un uso 
cualquiera, sino que sirvió para establecer una identificación del yo con 
el objeto resignado. La sombra del objeto cayó sobre el yo, quien, en lo 
sucesivo, pudo ser juzgado por una instancia particular como un objeto, 
como el objeto abandonado. De esa manera, la pérdida del objeto hubo 
de mudarse en una pérdida del yo, y el conflicto entre el yo y la persona 
amada, en una bipartición entre el yo crítico y el yo alterado por la 
identificación”.26 
 
 Otra de las frases célebres de Duelo y melancolía: “la sombra del objeto cayó 
sobre el yo”. El Yo se identifica con el objeto perdido en el exterior y lo introyecta, de 
modo que la libido objetal se convierte en narcisista. El Yo se convierte él mismo en el 
objeto y por ello la “instancia particular”,27 que en el inconsciente juzgaba severamente 
al objeto, restablece la condena sumarísima sobre el nuevo objeto resignado: el mismo 





                                                                                                                                               
metapsicológica que se afianza definitivamente en esta obra. Se ha mencionado en el epígrafe 2.3 que 
Abraham no compartía esta teoría, pues para el berlinés los autorreproches del melancólico son válidos, 
habida cuenta de que la devoración caníbal del objeto ha ocasionado su pérdida. Así se lo comunica por 
carta al maestro el 3 de mayo de 1915 (Cf. Sanfeliu, I., 2002: Karl Abraham o el descubrimiento de la 
melancolía. Madrid: Biblioteca Nueva, p. 200).  
26
 Íbid, p. 246, cursivas originales. 
27
 Se refiere a la instancia crítica  nombrada más arriba, localizada en el Yo pero escindida de él, 
autónoma y contrapuesta al propio Yo porque entra habitualmente en conflicto con éste. Freud la llama en 
la obra “conciencia moral” (íbid, p. 245), y como concepto irá cambiando de forma y nombre con el 
tiempo: en Psicología de las masas y análisis del yo de 1921 recibe el nombre de “Ideal del yo”, y en El 
yo y el ello de 1923 pasa como tal a formar parte de la instancia denominada “Superyó”, el tercer 
componente de la segunda tópica freudiana; el autor le asigna las funciones de autoobservación, 
conciencia moral, censura onírica e influencia principal en la represión (Cf. Freud, S. 1921: “Psicología 
de las masas y análisis del yo”, en Obras Completas, XVIII. Buenos Aires: Amorrortu, p. 103). 
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5.6.-La identificación narcisista, el conflicto de la ambivalencia y la 
satisfacción sádica: 
 
 El proceso de la gestación de la melancolía a partir de su desencadenamiento ya 
está planteado, y durante el resto del artículo el autor va analizando las condiciones que 
el mecanismo requiere, las cuales se resumen en los tres aspectos necesarios para que la 
elección de objeto sea melancólica: la fijación libidinal al narcisismo, el conflicto de la 




 Previa a la pérdida, la elección del objeto debía tener una base narcisista,
29
 razón 
por la cual “la investidura de objeto puede regresar al narcisismo si tropieza con 
dificultades. La identificación narcisista con el objeto se convierte entonces en el 
sustituto de la investidura de amor, lo cual trae por resultado que el vínculo de amor no 
deba resignarse a pesar del conflicto con la persona amada”.30 La regresión libidinal se 
lleva al narcisismo originario, a la etapa previa a la elección de objeto, pero esta 
identificación es en sí misma ambivalente: “como el yo distingue a un objeto; querría 
incorporárselo, en verdad, por la vía de la devoración, de acuerdo con la fase oral o 
canibalística del desarrollo libidinal. A esa trabazón reconduce Abraham, con pleno 
derecho, la repulsa de los alimentos que se presenta en la forma grave del estado 
melancólico”.31 
 
                                                 
28
 Cf. Cabaleiro, Fernández Mugetti & Sanz, 2000, o.c., p. 2.   
29
 Freud continúa la teoría iniciada en 1914 en Introducción del narcisismo y hace mención a una 
observación de Otto Rank que la confirma. 
30
 Freud, S., 1915d, o.c., p. 247; cita “un proceso de curación de una esquizofrenia” por Karl 
Landauer en 1914 que recoge el mismo mecanismo. Los valores de la elección del objeto remiten en el 
fondo al sujeto, y la libido objetal es una pantalla precaria de la narcisista que ante la frustración se 
descarga directamente sobre el Yo. En verdad no había relación de objeto real, y la identificación 
narcisista se transforma fácilmente en “sustituto de la investidura de amor”. Así el conflicto con el objeto 
perdido no produce la resignación  (cancelación) de la investidura, sino que la libido herida vuelve a su 
precario origen, en vez de desplazarse a otros objetos. La temática de la identificación será desarrollada 
ampliamente por Freud en Psicología de las masas y análisis del yo (1921). 
31
 Íbid, hace así justa mención al mecanismo descubierto por el discípulo berlinés (Cf. Carta de 
Abraham a Freud del 31 de marzo de 2015, descargada de www.herreros.com.ar/melanco/cartakarl.htm). 
En la melancolía preexiste la disposición a la neurosis obsesiva, y por ello el conflicto de la ambivalencia 
“presta al duelo una conformación patológica y lo compele a exteriorizarse en la forma de unos 
autorreproches, a saber, que uno mismo es culpable de la pérdida del objeto de amor, vale decir, que la 
quiso” (íbid, p. 248). Así es como el duelo normal muda a patológico, cuando el objeto es ambivalente y 
narcisista, en “todas las situaciones de afrenta, de menosprecio y de desengaño en virtud de las cuales 
puede instalarse en el vínculo una oposición entre amor y odio o reforzarse una ambivalencia 




“Este conflicto de ambivalencia, de origen más bien externo unas veces, 
más bien constitucional otras, no ha de pasarse por alto entre las premisas 
de la melancolía. Si el amor por el objeto -ese amor que no puede 
resignarse al par que el objeto mismo es resignado- se refugia en la 
identificación narcisista, el odio se ensaña con ese objeto sustitutivo 
insultándolo, denigrándolo, haciéndolo sufrir y ganando en ese 
sufrimiento una satisfacción sádica. Este automartirio de la melancolía, 
inequívocamente gozoso, importa, en un todo como el fenómeno paralelo 
de la neurosis obsesiva, la satisfacción de tendencias sádicas y de 
tendencias al odio que recaen sobre un objeto y por la vía indicada han 
experimentado una vuelta hacia la persona propia. En ambas afecciones 
suelen lograr los enfermos, por el rodeo de la autopunición, desquitarse 
de los objetos originarios y martirizar a sus amores por intermedio de su 
condición de enfermos, tras haberse entregado a la enfermedad a fin de 
no tener que mostrarles su hostilidad directamente”.32  
 
 Freud duda sobre el origen de esta ambivalencia (si es externa, por identificación 
y represión de impulsos, o interna por intrincación pulsional primaria),
33
 pero no de su 
sentido “inequívocamente gozoso”. Asimismo, subraya la responsabilidad subjetiva del 
melancólico en los síntomas, ya que “por intermedio de su condición de enfermo” es 
como logra satisfacer el impulso sobre el objeto, evitando un trauma mayor -que sería 
agredir al objeto en vida, antes de haberlo perdido-. Éste es el sadismo oral que la 
instancia crítica vuelca en su agresividad sobre el Yo:
34
 “sólo este sadismo nos revela el 
enigma de la inclinación al suicidio por la cual la melancolía se vuelve tan interesante 
y... peligrosa”.35  
 
 Así que el objeto puede ser más fuerte que el Yo, y éste sucumbir a sus 
acusaciones y poner fin a la propia vida. El autor establece la asociación con el suicidio 
neurótico, cuyos impulsos siempre proceden inconscientemente de los deseos de matar 
a otro: el melancólico dirige “contra sí mismo esa hostilidad que recae sobre un objeto y 
                                                 
32
 Íbid, p. 248. 
33
 Ideas que desarrollará en obras posteriores como Más allá del principio del placer de 1920 y 
El problema económico del masoquismo de 1924. 
34
 Cf. Cabaleiro, Fernández Mugetti & Sáenz, 2000, o.c., p. 4. “Así, la investidura de amor del 
melancólico en relación con su objeto ha experimentado un destino doble; de una parte ha regresado a la 
identificación, pero, en otra parte, bajo la influencia del conflicto de ambivalencia, fue trasladada hacia 
atrás, hacia la etapa del sadismo más próxima a ese conflicto” (Freud, S., 1915d, o.c., p. 249). El sadismo 
“es sugerente admitir que deriva del erotismo anal arrancado de sus conexiones y mudado en sentido 
regresivo” (íbid, p. 250).   
35
 Freud, S., 1915d, o.c., p. 249. El objeto resignado e introyectado “probó ser más poderoso que 
el yo mismo. En las dos situaciones contrapuestas del enamoramiento más extremo y del suicidio, el yo, 
aunque por caminos enteramente diversos, es sojuzgado por el objeto” (íbid, pp. 249-250). La relación 
paradójica entre la melancolía y el enamoramiento y sus productos finales se tratará también en 
Psicología de las masas y análisis del yo (1921), El yo y el ello (1923) y El problema económico del 
masoquismo (1924).  
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subroga la reacción originaria del yo hacia objetos del mundo exterior”.36 En lugar de 
matar al objeto amado y odiado a la vez, lo preserva en el exterior, lo introyecta en sí y 
llegado al extremo se mata él. 
 
 Freud hipotetiza después sobre el posible significado de algunos síntomas 
somáticos presentes en la melancolía que plantean interrogantes, como el alivio del 
malestar al atardecer, la no ocurrencia de la patología a pesar de afrentas narcisistas 
puras y qué puede pasar si la libido yoica se empobrece artificialmente con toxinas. 
También especula con la función del insomnio en la melancolía, especialmente en su 
dimensión económica, significando la pertinacia del Yo en la “imposibilidad de efectuar 
el recogimiento general de las investiduras que el dormir requiere”.37 
 
5.7.-El reverso de la melancolía: la manía. 
 
  El tercio final del artículo está dedicado al contrapunto de la melancolía, que es 
la manía, la peculiaridad de la enfermedad “más menesterosa de esclarecimiento”, 
aunque advierte el autor que hay casos de melancolía donde las recidivas se suceden sin 
atisbo de manía, y otros que efectivamente demuestran una “insania cíclica”.38  
 
“En la manía el yo tiene que haber vencido a la pérdida del objeto (o al 
duelo por la pérdida, o quizás al objeto mismo), y entonces queda 
disponible todo el monto de contrainvestidura que el sufrimiento dolido 
de la melancolía había atraído sobre sí desde el yo y había ligado. 
Cuando parte, voraz, a la búsqueda de nuevas investiduras de objeto, el 
maníaco nos demuestra también inequívocamente su emancipación del 
objeto que le hacía penar”.39  
 
                                                 
36
 Íbid, p. 249. 
37
 Íbid, p. 250: “El complejo melancólico se comporta como una herida abierta, atrae hacia sí 
desde todas las partes energías de investidura (que en las neurosis de transferencia hemos llamado 
“contrainvestiduras”) y vacía el yo hasta el empobrecimiento total; es fácil que se muestre resistente 
contra el deseo de dormir del yo”. La idea de la hemorragia libidinal y la herida abierta ya había 
aparecido ilustrada en el Manuscrito G (Cf. Freud, S., 1895b, p. 245).  
38
 Íbid, p. 250. La investigación psicoanalítica permite explicar con mecanismos psíquicos la 
génesis de muchos procesos, pese a la tendencia de la época -en la clínica y en la psiquiatría clásica- a 
remitir a causas orgánicas o somáticas. Freud es valiente por plantear para la manía un proceso mental 
homólogo a la melancolía, idea que pudo encontrar en las Notas sobre la investigación y tratamiento 
psicoanalítico de la locura maníaco-depresiva y estados adyacentes de Abraham (1911), aunque él ya la 
había esbozado en el Manuscrito D de 1894a y el Manuscrito G de 1895b. 
39
 Íbid, p. 252. 
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 Aunque son más las dudas que arroja la explicación que certezas,
40
 Freud extrae 
una razón económica para apoyar su teoría, que sustenta tanto en impresiones 
psicoanalíticas como en observaciones generales: todos los estados de júbilo y alegría -
análogos en grado menor a la euforia maníaca- se identifican por ese gasto de energía 
libidinal que durante un tiempo, por presiones externas o a modo de hábito, el sujeto ha 
estado empleando en una determinada investidura (como el duelo por la pérdida o la 
identificación narcisista), hasta que ésta se vuelve superflua por cualquier motivo; 





 La interpretación de la manía consiste básicamente en la negación inconsciente 
de la pérdida melancólica del objeto, junto a una formación reactiva para hacer frente a 
tal pérdida, haciendo que la libido acumulada se emancipe del objeto resignado y parta 
rauda a investir indiscriminadamente nuevos objetos a los que devorar. El autor se 
muestra inseguro a la hora de definir cuál es la atadura de la que el maníaco se libera, y 
por eso duda entre hacerlo meramente reactivo a la pérdida del objeto, o extenderlo más 









                                                 
40
 Íbid, p. 252: “Este esclarecimiento suena verosímil, pero, en primer lugar, está todavía muy 
poco definido y, en segundo, hace añorar más preguntas y dudas nuevas que las que podemos nosotros 
responder. No queremos eludir su discusión, aun si no cabe esperar que a través de ella hallaremos el 
camino hacia la claridad”. 
41
 La propia dialéctica económica juega aquí a modo de péndulo. Los ejemplos citados son 
múltiples y cotidianos: el pobre que consigue dinero, la tarea que se corona con éxito, el problema que se 
resuelve y nos tranquiliza, incluso la borrachera alegre y desinhibida (íbid, p. 251). La sensación de 
triunfo es común en todos, y constituye la esencia de la manía para Freud. 
42
 Se puede entrever aquí un punto de partida de la futura obra de Melanie Klein sobre los 
mecanismos de la depresión y la manía, de la que fuera discípula y continuadora teórica de las relaciones 
objetales comenzadas por Abraham. De hecho, éste es de quien toma la idea general de que el maníaco 
“pasa por encima del complejo” en el cual se fija el melancólico, pero en lugar de incidir en lo 
destructivo, Freud insiste en la alegría y el triunfo (Cf. Pellion, F., 2003, Melancolía y verdad. Buenos 
Aires: Manantial, p. 151). 
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5.8.-Duelo, melancolía y manía: el modelo económico y la tópica freudiana. 
 
 Por último Freud se hace la pregunta que cierra el círculo del esquema 




 Por un lado en el duelo el Yo logra desasirse del objeto aniquilado y “se deja 
llevar por la suma de satisfacciones narcisistas que le da el estar con vida”,44 lo que 
significa que adquiere la capacidad de satisfacer necesidades a través de nuevas 
relaciones objetales. Como este proceso de desinvestidura y contrainvestidura es lento y 
paulatino, el gasto económico que requiere se va disipando a lo largo del tiempo. Sin 
embargo, surge la cuestión colateral de la tópica:  
 
“¿Cuánto de los procesos psíquicos de la afección se juega todavía en las 
investiduras de objeto inconscientes que se resignaron, y cuánto dentro 
del yo, en el sustituto de ellas por identificación?”45  
 
 Para que “la representación (cosa) inconsciente del objeto sea abandonada por la 
libido” -es decir, para que se produzca la desinvestidura completa del objeto resignado- 
ésta tiene también que retirarse de “las incontables representaciones singulares (huellas 
inconscientes)” que la configuran a modo de suma de partes. Este quite de la libido es 
necesariamente algo progresivo y lento, que funciona de alguna manera al modo 
sistémico o conexional, porque Freud explica que los recuerdos y raíces inconscientes 
que se activan son múltiples y dispares, y tienen que serlo para que el objeto perdido 
tenga significación relevante para el sujeto, luego sea “apto para causarle un duelo o una 
melancolía”.46 
  
                                                 
43
 “El duelo normal vence sin duda la pérdida de objeto y mientras persiste absorbe de igual 
modo todas las energías del yo. ¿Por qué después que transcurrió no se establece también en él, 
limitadamente, la condición económica para una fase de triunfo? Me resulta imposible responder a esta 
objeción de improviso. Ella nos hace notar que ni siquiera podemos decir cuáles son los medios 
económicos por los que el duelo consuma su tarea; pero quizá pueda valernos aquí una conjetura” (Freud, 
S., 1915d, o.c., p. 252). La conjetura trata de hilvanar, de una manera algo confusa pero brillante, el duelo 
y la melancolía con el mecanismo económico, y también con el funcionamiento tópico que hasta ahora 




 Íbid, p. 253. La pregunta hace referencia a cómo se puede separar la relación objetal con el 
muerto, del objeto interno introyectado.  
46
 Íbid. El proceso es común a uno y a otro, y conecta en cierto modo con las ideas acerca de las 
representaciones psíquicas de los objetos que Freud había esbozado en el manuscrito E de 1894b y sobre 
todo en el manuscrito G de 1895b. 
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 Sin embargo, el objeto de la melancolía es ambivalente, a diferencia del del 
duelo, y por eso aquella surge en más circunstancias que éste. Tal ambivalencia, sea 
constitucional o traumática, significa que por su causa se van a urdir “una multitud de 
batallas parciales por el objeto; en ellas se enfrentan el odio y el amor, el primero pugna 
por desatar la libido del objeto, y el otro por salvar del asalto esa posición libidinal”.47 
Estos conflictos con el objeto, reprimidos y bloqueados en el inconsciente, son la causa 
primaria de que se desencadene la melancolía, cuya pérdida no es accesible a la 
conciencia y sí lo es en el caso del duelo, que cierra saludablemente el circuito de la 
desinvestidura y contrainvestidura de objetos. En la melancolía insiste Freud que “el 
amor se sustrae de la cancelación por su huida al interior del yo. Tras esta regresión de 
la libido, el proceso puede devenir consciente y se representa ante la conciencia como 
un conflicto entre una parte del yo y la instancia crítica”.48 
 
 Así pues, se vuelve al punto de partida, a la diferencia fundamental entre duelo y 
melancolía: el sujeto puede vencer la pérdida del objeto, valorar “como premio el 
permanecer con vida” y resolver la ambivalencia aflojando la fijación libidinal al objeto 
y desvalorizándolo por el camino (“rebajándolo, por así decir, victimándolo”).49 En 
definitiva, la persona puede liberarse del objeto agrediéndolo y culpándole a él del 
trauma y no sólo a sí mismo; o bien puede no hacerlo y caer en la melancolía. La 
solución a ésta vendría por una de las vías anteriores, que permita al Yo gozar de cierta 







                                                 
47
 Íbid, p. 253. El autor piensa que tales conflictos sólo pueden situarse en el sistema Icc, en “el 
reino de las huellas mnémicas de cosa (a diferencia de las investiduras de palabra)”. El duelo también se 
juega en el inconsciente, pero los esfuerzos de desinvestidura en este caso prosiguen “el camino normal 
que atraviesa el Prcc hasta llegar a la conciencia. Este camino está bloqueado para el trabajo melancólico, 
quizás a consecuencia de una multiplicidad de causas o de la conjunción de éstas. La ambivalencia 
constitucional pertenece en sí y por sí a lo reprimido, mientras que las vivencias traumáticas con el objeto 
pueden haber activado otro (material) reprimido. Así, de estas batallas de ambivalencia, todo se sustrae de 
la conciencia hasta que sobreviene el desenlace característico de la melancolía” (íbid, p. 254).  
48





5.9.-Conclusión: la regresión libidinal al narcisismo oral. 
 
“Por más que aceptemos esta concepción del trabajo melancólico, ella no 
nos proporciona la explicación que buscábamos. Esperábamos derivar de 
la ambivalencia que reina en la afección melancólica la condición 
económica merced a la cual, una vez transcurrida aquella, sobreviene la 
manía; esa expectativa pudo apoyarse en analogías extraídas de otros 
diversos ámbitos, pero hay un hecho frente al cual debe inclinarse. De las 
tres premisas de la melancolía: pérdida de objeto, ambivalencia y 
regresión de la libido al yo, a las dos primeras las reencontramos en los 
reproches obsesivos tras acontecimientos de muerte. Ahí, sin duda, es la 
ambivalencia el resorte del conflicto, y la observación muestra que, 
expirado éste, no resta nada parecido al triunfo de una complexión 
maníaca.  
Nos vemos remitidos, pues, al tercer factor como el único eficaz. Aquella 
acumulación de investidura antes ligada que se libera al término del 
trabajo melancólico y posibilita la manía tiene que estar en trabazón 
estrecha con la regresión de la libido al narcisismo. El conflicto en el 
interior del yo, que la melancolía recibe a canje de la lucha por el objeto, 
tiene que operar a modo de una herida dolorosa que exige una 
contrainvestidura grande en extremo. Pero aquí, de nuevo, será oportuno 
detenernos y posponer el ulterior esclarecimiento de la manía hasta que 
hayamos obtenido una intelección sobre la naturaleza económica del 
dolor, primero del corporal, y después del anímico, su análogo. Sabemos 
ya que la íntima trabazón en que se encuentran los intrincados problemas 
del alma nos fuerza a interrumpir, inconclusa, cada investigación, hasta 
que los resultados de otra puedan venir en su ayuda”.50 
 
 Así termina Duelo y melancolía. Freud no se siente satisfecho con la 
investigación, quedan demasiados cabos sueltos y otros abortados por el momento. La 
ambivalencia no permite diferenciar entre melancolía y neurosis obsesiva, ni explicar 
por qué en esta última no aparece una fase maníaca cuando se resuelve el conflicto con 
el objeto. La clave de la melancolía estará en el factor exclusivo de ésta, que es la 
regresión libidinal al narcisismo oral. También hay que valorar la gravedad del 
sufrimiento del sujeto: “una herida dolorosa que exige una contrainvestidura grande en 
extremo”. La línea de investigación psicoanalítica sigue abierta en torno a la cuestión 
económica, que es la que más preocupa al autor; de hecho prevé que por ahí puedan 
rastrearse las pistas para explicar el inquietante fenómeno del dolor somático y anímico 
(análogos uno del otro), y encontrar nuevas claves del mecanismo de la manía y la 
melancolía. Los textos posteriores a Duelo y melancolía darán buena cuenta de ello.
51
                                                 
50
 Íbid, pp. 254-255. 
51
 Será en Psicología de las masas y análisis del yo de 1921, y sobre todo en El problema 
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económico del masoquismo de 1924, donde se revisen estos aspectos de la identificación como 
mecanismo sustituto de la pérdida del objeto y la ambivalencia. En Freud seguirá ejerciendo poderosa 
influencia el intercambio de ideas con Abraham y la obra paralela de éste, que en 1924 publica Breve 
estudio del desarrollo de la libido considerado a la luz de los trastornos mentales. El berlinés afirmaba la 
presencia clínica de un estado hipomaníaco concomitante a muchos casos de duelo normal, equiparable a 
la reacción maníaca en los cuadros de melancolía (Cf. Sanfeliu, I., 2002, o.c., p. 241), algo que su maestro 
































SEGUNDO CAPÍTULO: LA MELANCOLÍA EN FREUD 
DESPUÉS DE 1915. 
  
1.-Los debates de la Sociedad Psicoanalítica de Viena: En paralelo a la redacción y 
publicación de los textos de Freud, en la Sociedad Psicoanalítica de Viena se sucedían 
las sesiones, más fructíferas si cabe a partir de la aparición de la Introducción del 
narcisismo. La sesión del 30 de diciembre de 1914 corrió a cargo de Viktor Tausk 
(1875-1919), con la ponencia titulada Contribuciones a una exposición psicoanalítica 
de la melancolía: en ella concluía identificando la libido auto-erótica -investidura del 
órgano y del cuerpo- con la libido narcisista -investidura del Yo-, y establecía que la 
melancolía estaba más ligada al cuerpo que al Yo, era más autoerótica que narcisista, 
aunque ambas formas estuvieran reunidas dentro de la misma tipología.
1
 Tausk 
explicaba la manía como una escapatoria de la libido de la autoacusación. 
 
 También Paul Federn (1871-1950) destacó, en la sesión del 3 de febrero de 1915, 
que la melancolía no se manifiesta de forma aguda y brusca, sino por fases preliminares, 
mientras el sujeto trata de desplazar libidinalmente la depresión.
2
 De esta manera, los 
melancólicos son personas insatisfechas que reaccionan a la masturbación con un estado 
depresivo ya desde edades tempranas.  
 
 Freud se carteaba también con Sándor Ferenczi (1873-1933), quien opinaba que 
la fijación melancólica indica una etapa intermedia entre la libido narcisista y la objetal, 
de modo que el duelo por la pérdida del objeto amado se transforma en duelo narcisista 
por la pérdida del Yo. Para Ferenczi la melancolía se caracteriza por ser una psicosis de 
introyección -del objeto en el Yo-, en contraste con la histeria cuyo mecanismo es el 




                                                 
1
 Cf. Gutiérrez Terrazas, J., (2012): Fallecimiento de Jean Laplanche, descargado online de la 
web: www.revistaalter.com/revista/fallecimiento-de-jean-laplanche/956, consultado el 22/3/15. No 
obstante, a pesar de la identificación libidinal, el autor seguía distinguiendo la autopunición melancólica 




 Cf. Paris, M.L. (2000): “Mourning and Melancholia”: The genesis of a text and a concept”. 
International Journal of Psychoanalysis, 81, p. 680. Ferenczi piensa la melancolía como una alteración 
del mecanismo de introyección, que es a lo que Freud se refiere cuando explica que “la sombra del objeto 
cayó sobre el yo” (Freud, S., 1915d: “Duelo y melancolía”, en Obras Completas, XIV. Buenos Aires: 
Amorrortu, p. 246). 
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El autor de Duelo y melancolía recogerá asimismo en su obra una aportación de 
Otto Rank
4
 (1884-1939) y otra de Karl Landauer
5
 (1887-1945) sobre la catatonia. 
 
2.-Revisión de los Tres ensayos de teoría sexual (1915): Durante los meses de 1914-
1915 y en paralelo a redactar Duelo y melancolía, Freud reedita esta obra publicada 
originariamente en 1905,
6
 pero en una línea más marcada por la perspectiva 
estructuralista y fantasmática que ha ido concibiendo durante este tiempo -ayudado por 
el material clínico paralelo del caso del hombre de los lobos-: la sexualidad del niño 
deja de tener un prototipo orgánico para convertirse en una psicosexualidad, esto es, una 





 En esta edición de 1915 se añaden varios pasajes al texto original para perfilar el 
modelo de identificación que Freud viene elaborando, en torno a la teoría del desarrollo 
libidinal. Véase el siguiente donde brevemente se explica que “la primera organización 
sexual pregenital es la oral o si se prefiere canibálica”: 
 
“La actividad sexual no se ha separado todavía de la nutrición, ni se han 
diferenciado opuestos dentro de ella. El objeto de una actividad es 
también el de la otra; la meta sexual consiste en la incorporación del 
objeto, el paradigma de lo que más tarde, en calidad de identificación, 






                                                 
4
 Respecto a que la elección del objeto melancólico se ha cumplido sobre una base narcisista, y 
el sustituto del amor de objeto por identificación es un mecanismo importante para las afecciones 
narcisistas (Cf. Zubiri, M., 2010: “La falla de la organización melancólica: la adicción al dolor físico y 
otras formas”, en Revista de la APM, 59, p. 146).  
5
 Tomando un caso clínico de 1914 que constituye un ejemplo melancólico de cómo las catexias 
de objeto son sustituidas por investiduras narcisistas del Yo (Cf. Paris, M.L., 2000, o.c., p. 683). 
6
 De hecho la reeditaría en 5 ocasiones: 1910, 1915, 1920, 1922 y 1925, en todas ellas –salvo la 
penúltima- añadiendo agregados, a veces extensos, y efectuando leves modificaciones a lo ya escrito. 
7
 Esta psicosexualidad se pensará cada vez más desde un modelo endogenista, de donde emergen 
los fantasmas originarios que luego se generalizan en el inconsciente, y donde el entorno tiene más 
tendencia a la autoconservación y es relativamente menos sexual (Cf. Gutiérrez Terrazas, 2012, o.c.). 
8
 Freud, S. (1905): “Tres ensayos de teoría sexual” (reeditados en 1915), en Obras Completas, 
VII. Buenos Aires: Amorrortu, p. 180, cursivas originales. La fase oral –la incorporación del objeto, por 
medio de la devoración- se erige así en el paradigma de las identificaciones ulteriores del sujeto. 
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3.-Conferencias de introducción al psicoanálisis (1917): El mismo año que publica 
Duelo y melancolía el autor dicta estas conferencias donde se hace mención explícita a 
la melancolía en dos de ellas: 
 
 en la 28ª, titulada la terapia analítica, rememora una cita muy similar a la del 
escrito Sobre psicoterapia de 1904,
9
 respecto a los casos difíciles de psicosis 
maníaco-depresiva donde se inicia tratamiento psicoanalítico y se culpa a éste de 
la siguiente fase maníaca que sucede en el cuadro.
10
  
 y antes en la 26ª, denominada con acierto la teoría de la libido y el narcisismo, 
Freud recapitula brevemente toda la teoría metapsicológica descubierta hasta el 
momento, y en lo tocante a la melancolía expone en un párrafo la sinopsis de 
Duelo y melancolía.
11
 Acto seguido, Freud dice lo siguiente:  
 
“Acerca de las formas periódicas y cíclicas de la melancolía, puedo 
comunicarles algo que ustedes escucharán sin duda con gusto. En efecto, 
en circunstancias favorables es posible -hice dos veces la experiencia-, 
mediante un tratamiento analítico realizado en los períodos intermedios 
libres, prevenir el retorno de ese estado, ya sea en el mismo talante o en 
el contrapuesto. Así se averigua que también en el caso de la melancolía 
y la manía se trata de una manera particular de tramitar un conflicto 
cuyas premisas coinciden enteramente con las de las otras neurosis”.12  
 
                                                 
9
 Freud, S. (1904): “Sobre psicoterapia”, en Obras Completas, VII. Buenos Aires: Amorrortu, pp. 
254-255; véase supra epígrafe 1.10.  
10
 “Y si una enferma que ya había pasado por cuatro ciclos de depresión y manía iniciaba 
tratamiento conmigo durante una pausa tras la melancolía, y tres semanas después se encontraba de nuevo 
al comienzo de una manía, todos los miembros de la familia, pero también la alta autoridad médica 
llamada a consulta, quedaban convencidos de que el reciente ataque no era sino la consecuencia del 
análisis ensayado con ella”. (Freud, S., 1917: “Conferencias de introducción al psicoanálisis. Parte III. 
Doctrina general de las neurosis”, en Obras Completas, XVI. Buenos Aires: Amorrortu, p. 420). 
11
 “Como en el caso de la paranoia, también en el de la melancolía (de la cual, por lo demás, se 
describen muy diversas formas clínicas) hemos hallado un lugar en el que es posible echar una mirada a 
la estructura interna de la afección. Hemos conocido que los autorreproches con que estos melancólicos 
se martirizan de la manera más inmisericorde están dirigidos, en verdad, a otra persona, al objeto sexual, a 
quien han perdido o se les ha desvalorizado por culpa de ella. De ahí pudimos inferir que el melancólico 
ha retirado, es cierto, su libido del objeto, pero que, por un proceso que es preciso llamar “identificación 
narcisista”, ha erigido el objeto en el interior de su propio yo; por así decir, lo ha proyectado sobre el yo. 
Aquí solo puedo trazarles un cuadro ilustrativo, no darles una descripción ordenada en sentido tópico-
dinámico. Y bien: el yo propio es tratado entonces como lo sería el objeto resignado, y sufre todas las 
agresiones y manifestaciones de venganza que estaban reservadas a aquel. También la inclinación de los 
melancólicos al suicidio se vuelve más comprensible si se reflexiona en que la ira del enfermo recae de un 
golpe sobre el yo propio y sobre el objeto amado-odiado. En el caso de la melancolía, como en el de otras 
afecciones narcisistas, sale a la luz de manera muy marcada un rasgo de la vida afectiva que desde Bleuler 
solemos designar como ambivalencia. Mentamos así el hecho de que se dirijan a una misma persona 
sentimientos contrapuestos, de ternura y de hostilidad” (íbid, pp. 388-389, cursiva original). 
12
 Íbid, p. 389. 
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 La equiparación entera del conflicto de la melancolía con las premisas de las 
neurosis será revisada en Neurosis y psicosis de 1923, cuando el autor le otorgue a la 




4.-Introducción al simposio sobre las neurosis de guerra (1919): El V Congreso 
Psicoanalítico Internacional incluyó un debate acerca del psicoanálisis de las neurosis 
de guerra,
14
 con varias ponencias que luego fueron publicadas con esta breve 
introducción de Freud. En ella hace mención a las llamadas “neurosis narcisistas” como 
una nueva tipología que se escapa de las neurosis transferenciales, y expone la 
contrariedad surgida al respecto durante ese tiempo:  
 
“La doctrina de la etiología sexual de las neurosis, o como preferimos 
decir, la teoría de la libido referida a ellas, se formuló en su origen sólo 
para las neurosis de transferencia en condiciones de paz, y es fácil 
comprobarla en éstas aplicando la técnica analítica. Pero ya tropieza con 
dificultades cuando se quiere aplicarla a otro grupo de neurosis que 
hemos reunido bajo el nombre de “narcisistas”. En el fondo, una 
dementia praecox, una paranoia, una melancolía constituyen un material 
harto inapropiado para demostrar la teoría de la libido (…) Sólo mediante 
la formulación y el manejo de una “libido narcisista”, es decir, de una 
medida de energía sexual que depende del yo mismo y se sacia en él 
como por lo común sólo lo hace en el objeto, se consiguió extender la 










                                                 
13
 Véase el epígrafe 8 más adelante. 
14
 Tuvo lugar en Budapest los días 28 y 29 de septiembre de 1918, semanas antes del fin de la 
guerra. Participaron en el simposio S. Ferenczi, K. Abraham y E. Simmel, más E. Jones que añadió 
posteriormente un trabajo suyo sobre el mismo tema (ya que no pudo trasladarse por ser británico y no 
pertenecer a las potencias centrales). 
15
 Freud, S. (1919a): “Introducción a Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen (simposio sobre las 
neurosis de guerra)”, en Obras Completas, XVII. Buenos Aires: Amorrortu, p. 207, cursiva original. La 




5.-Lo ominoso (1919): Freud desarrolla en este texto ideas acerca de la representación 
del doble, que es la figura emblemática de lo siniestro -lo ominoso-, en tanto es residuo 
del narcisismo primario.
16
 La presencia del doble es el resultado de una identificación 
narcisista que sitúa al Yo ajeno en el lugar del propio, generando un sentimiento por el 
que el sujeto se siente protegido y defendido frente al dolor; pero al evolucionar el 
psiquismo y superarse el narcisismo primario, el doble cambia de signo y pasa a ser 
algo “ominoso” que anuncia la muerte, la angustia, y este es el significado que 




En su caso, el melancólico teme que los designios malvados y terribles que 
anticipa puedan llegar a cumplirse, y por eso tiene muy presente la influencia de este 
doble ominoso sobre el Yo: reproduce conscientemente el mismo poder que tiene la 
“conciencia moral” para perseguirle y castigarle.18 Lo ominoso se identifica asimismo 
con lo demoníaco de la compulsión de repetición, cuando se derrumba la idealización 
narcisista de los padres poderosos y aparece la ambivalencia:  
 
“En lo inconciente anímico, en efecto, se discierne el imperio de una 
compulsión de repetición, que probablemente depende, a su vez, de la 
naturaleza más íntima de las pulsiones; tiene suficiente poder para 
doblegar al principio del placer, confiere carácter demoníaco a ciertos 
aspectos de la vida anímica, se exterioriza todavía con mucha nitidez en 
las aspiraciones del niño pequeño y gobierna el psicoanálisis de los 
neuróticos en una parte de su discurso. Todas las elucidaciones anteriores 
nos hacen esperar que se sienta como ominoso justamente aquello capaz 
de recordar esa compulsión interior de repetición”.19 
                                                 
16
 Cf. Aduriz, S., (2010): “La sombra del objeto: inquietante extrañeza en la melancolía”, en 
Revista de la APM, 59, p. 75. 
17
 “La representación del doble no necesariamente es sepultada junto con ese narcisismo inicial; 
en efecto, puede cobrar un nuevo contenido a partir de los posteriores estadios de desarrollo del yo. En el 
interior de éste se forma poco a poco una instancia particular que puede contraponerse al resto del yo, que 
sirve a la observación de sí y a la autocrítica, desempeña el trabajo de  la censura psíquica y se vuelve 
notoria para nuestra conciencia como “conciencia moral”. El hecho de que exista una instancia así, que 
puede tratar como objeto al resto del yo; vale decir, el hecho de que el ser humano sea capaz de 
observación de sí, posibilita llenar la antigua representación del doble con un nuevo contenido y atribuirle 
diversas cosas, principalmente todo aquello que aparece ante la autocrítica como perteneciente al viejo 
narcisismo de la época primordial”. (Freud, S., 1919b: “Lo ominoso”, en Obras Completas, XVII. 
Buenos Aires: Amorrortu, p. 235).  
18
 Por eso guarda también relación con las representaciones de la divinidad que cada sujeto aloja 
en su mente, y la medida en la que estas imágenes son protectoras bienhechoras y/o castradoras  
inclementes. La segunda parte de la tesis doctoral profundizará en la influencia de tales imágenes en el 
registro del deseo del sujeto, si se atienen a la mera gratificación pulsional o transforman el Yo en un ideal 
mejor, amado y no sólo temido. Véase al respecto el primer epígrafe de la segunda parte, dedicado al 
pensamiento de A. Vergote. 
19
 Íbid, p. 238, cursivas originales. La mención a la pulsión de muerte, bajo otro nombre, aquí se 
limita a enumerar algunas de sus manifestaciones, que serán convenientemente desarrolladas en la 
importante obra publicada al año siguiente, Más allá del principio del placer.  
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Como todo afecto vivido muda en angustia cuando es reprimido por el 
inconsciente, y desde allí puja por regresar a la conciencia, toda posibilidad que genere 
angustia será justamente lo ominoso, aunque resulte indiferente si su origen es 
placentero o persecutorio.
20
 La ambivalencia reprimida del objeto de amor se torna en 





6.-Psicología de las masas y análisis del yo (1921): Esta obra continúa la explicación 
del mecanismo de la melancolía donde se había dejado en 1915: el conflicto entre el Yo 
y una parte suya escindida, denominaba entonces conciencia moral, que criticaba al Yo 
identificado con el objeto perdido. Ahora Freud llamará a la “instancia crítica” ideal del 
yo, y la dotará de las siguientes funciones: autoobservación, conciencia moral, censura 




 El Yo del melancólico es sojuzgado por el objeto exterior introyectado, de una 
manera paralela pero inversa al caso del enamorado, presa también y esclavo de su 
objeto de amor. Pero la condena del melancólico es angustiosa, ambivalente, y en grado 
extremo el sujeto podrá llegar al suicidio como único modo de matar al objeto maligno 
introyectado. Freud afirma que en estos casos el objeto ha devorado, o como mínimo 
parasitado, al Yo -tanto en el melancólico como en el enamorado-; el objeto sobrevive a 
costa de una hemorragia narcisista. De hecho, reitera el autor que este objeto perdido e 
introyectado ocupa plenamente el lugar del Ideal del yo, y por consiguiente dicta la 
moral al sujeto, ejerce la censura y autorreproche sobre las representaciones e impulsos, 





                                                 
20
 Íbid, p. 240. 
21
 Esta ambivalencia se presenta como una pérdida, pero ya existía antes de la pérdida por el 
vínculo intrapsíquico que se tenía con el objeto. Al Yo lo reemplaza un ideal, y la sombra del objeto que 
cae sobre el Yo es, por una parte, el doble ideal que ha tomado posesión del Yo (Cf. Aduriz, S., 2010, o.c., 
p. 78). 
22
 Cf. Freud, S. (1921): “Psicología de las masas y análisis del yo”, en Obras Completas, XVIII. 
Buenos Aires: Amorrortu, p. 103. Refiere que es la instancia heredera del narcisismo primitivo, en el cual 
el Yo infantil se bastaba a sí mismo y paulatinamente iba tomando, de las influencias del medio y los 
objetos exteriores, las exigencias que estos objetos planteaban al Yo y que éste no podía satisfacer. De 
manera que cuando el sujeto llegaba a hallarse descontento de sí mismo, podía encontrar satisfacción en 
el Ideal del yo, en lugar del Yo mismo, que es justamente lo que le ocurre al melancólico. 
23
 Íbid, p. 107. 
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 Freud piensa las limitaciones de este mecanismo, y en este sentido menciona que 
“sería también concebible que la división del ideal del yo respecto del yo no se 
soportase de manera permanente, y tuvieran que hacerse involuciones temporarias. A 
pesar de todas las renuncias y restricciones impuestas al yo, la regla es la infracción 
periódica de las prohibiciones”;24 esto es: la escapatoria de la manía.  
 
“Ahora bien, el ideal del yo abarca la suma de todas las restricciones que 
el yo debe obedecer, y por eso la suspensión del ideal no podría menos 
que ser una fiesta grandiosa para el yo, que así tendría permitido volver a 
contentarse consigo mismo. Siempre se produce una sensación de triunfo 
cuando en el yo algo coincide con el ideal del yo. Además, el sentimiento 
de culpa (y el sentimiento de inferioridad) puede comprenderse como 
expresión de la tensión entre el yo y el ideal.  
Es sabido que hay seres humanos en quienes el talante, como sentimiento 
general, oscila de manera periódica desde un desmedido abatimiento, 
pasando por cierto estado intermedio, hasta un exaltado bienestar; y estas 
oscilaciones, además, emergen con diversos grados de amplitud, desde 
las apenas registrables hasta las extremas, que, como melancolía y manía, 
se interponen de manera sumamente martirizadora o perturbadora en la 
vida de las personas afectadas”.25 
 
 Aparece así en la metapsicología un perfil más elaborado para dar cuenta de la 
psicosis maníaco-depresiva y de los sujetos ciclotímicos: son individuos oscilantes en su 
estado de ánimo porque el Yo se rebela periódicamente contra el Ideal del yo; el 
maníaco es aquel que, por un espacio de tiempo, triunfa sobre el ideal y lo rebaja hasta 
igualarlo al Yo. No obstante, el autor admite que ignora el mecanismo por el que una 









                                                 
24
 Íbid, p. 124. Lo compara con los ciclos de sueño y vigilia, que pueden leerse como si el sueño 
fuera una regresión del inconsciente al estadio intrauterino, ante los excesos insoportables que suponen la 
vigilia y la vida activa. También establece la analogía con los ciclos de normas y transgresiones 
observados por la antropología y la sociología (como los carnavales que preceden a la cuaresma, los casos 




 “El fundamento de estas oscilaciones espontáneas del talante es, pues, desconocido; nos falta 
toda intelección del mecanismo por el cual una melancolía es relevada por una manía” (íbid, p. 125).  
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7.-El yo y el ello (1923): En este artículo Freud incorpora definitivamente el Ideal del 
yo de 1921 en la instancia tópica que bautiza como Superyó, la tercera de las instancias 
psíquicas de la segunda tópica (Ello – Yo – Superyó).27 El autor mantiene muchos 
postulados avanzados anteriormente: la identificación primaria con los padres “a 
primera vista, no parece el resultado ni el desenlace de una investidura de objeto: es una 
identificación directa e inmediata (no mediada), y más temprana que cualquier 
investidura de objeto”.28 Mas ahora da un paso al frente y constata la generalidad del 
mecanismo forjador del carácter del yo: 
 
“Habíamos logrado esclarecer el sufrimiento doloroso de la melancolía 
mediante el supuesto de que un objeto perdido se vuelve a erigir en el yo, 
vale decir, una investidura de objeto es relevada por una identificación. 
En aquel momento, empero, no conocíamos toda la significatividad de 
este proceso y no sabíamos ni cuán frecuente ni cuán típico es. Desde 
entonces hemos comprendido que tal sustitución participa en 
considerable medida en la conformación del yo, y contribuye 
esencialmente a producir lo que se denomina su carácter”.29  
 
 Es decir, la instancia del Yo se constituye desde el principio en base a 
introyecciones masivas de objetos externos -objetos sexuales, que en el comienzo son 
objetos parentales-, y por tanto el Yo no es algo primario en el sujeto -como sí lo es el 
Ello-, sino secundario y forjado por identificaciones narcisistas con los objetos perdidos. 
Véase cómo continúa el párrafo: 
 
“Al comienzo de todo, en la fase primitiva oral del individuo, es por 
completo imposible distinguir entre investidura de objeto e 
identificación. Más tarde, lo único que puede suponerse es que las 
investiduras de objeto parten del ello, que siente las aspiraciones eróticas 
como necesidades. El yo, todavía endeble al principio, recibe noticia de 
las investiduras de objeto, les presta su aquiescencia o busca defenderse 
de ellas mediante el proceso de la represión. 
Si un tal objeto sexual es resignado, porque parece que debe serlo o 
porque no hay otro remedio, no es raro que a cambio sobrevenga la 
alteración del yo que es preciso describir como erección del objeto en el 
yo, lo mismo que en la melancolía; todavía no nos resultan familiares las 
                                                 
27
 Cf. Freud, S. (1923a): “El yo y el ello”, en Obras Completas, XIX. Buenos Aires: Amorrortu, 
p. 37. 
28
 Íbid, p. 33: “Empero, las elecciones de objeto que corresponden a los primeros períodos 
sexuales y atañen a padre y madre parecen tener su desenlace, si el ciclo es normal, en una identificación 
de esta clase, reforzando de ese modo la identificación primaria”. Es decir, que las nuevas investiduras de 
objeto, secundarias, remiten a las identificaciones primarias, y por tanto al mismo mecanismo que 
subyace a la melancolía, como se tratará a continuación en el texto. 
29
 Íbid, pp. 30-31, cursiva original. 
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circunstancias de esta sustitución. Quizás el yo, mediante esta 
introyección que es una suerte de regresión al mecanismo de la fase oral, 
facilite o posibilite la resignación del objeto. Quizás esta identificación 
sea en general la condición bajo la cual el ello resigna sus objetos. Como 
quiera que fuese, es este un proceso muy frecuente, sobre todo en fases 
tempranas del desarrollo, y puede dar lugar a esta concepción: el carácter 
del yo es una sedimentación de las investiduras de objeto resignadas, 
contiene la historia de estas elecciones de objeto”.30 
 
 Freud generaliza así el mecanismo de la melancolía para hacerlo forjador del 
carácter del Yo: no es sólo ya un mecanismo de patología, sino el germen dinámico y 
económico de la normalidad psíquica, que se constituye de una manera extrínseca, 
tomando caracteres de los objetos parentales, despojándolos de investidura y 




En 1923 Freud añade que en la melancolía el Yo no interpone ningún veto al 
Superyó, sino que directamente se considera culpable y se somete al castigo designado. 
El Superyó, cuyo núcleo proviene de las identificaciones regresivas con los objetos 
sepultados tras el complejo de Edipo, se ha apoderado de todo el sadismo y trata al Yo 





 “Ahora bien ¿cómo es que en la melancolía el superyó puede convertirse en una 
suerte de cultivo puro de las pulsiones de muerte?”33 El autor señala que esta instancia 
es hipermoral, y por eso se vuelve tan cruel como el Ello; empero, cuanto más limita el 
sujeto su agresión hacia fuera, más severo la dirige a sí mismo y la torna al Ideal del yo, 
y por consiguiente más estricto y sádico se inclina este ideal para acusar al Yo:
34
  
                                                 
30
 Íbid, p. 31, cursivas nuestras. Varias de estas ideas se habían esbozado ya en Freud, S. (1914): 
“Introducción del narcisismo”, en Obras Completas, XIV. Buenos Aires: Amorrortu, pp. 72-76, y aquí 
reciben su formulación decisiva. 
31
 La confusión inicial entre libido objetal y narcisista -entre investiduras de objeto e 
identificaciones- se resuelve paulatinamente a favor de estas últimas, en un proceso análogo al 
funcionamiento melancólico, pero sin llegar al extremo patológico de la hemorragia del Yo. El autor 
menciona la “regresión al mecanismo de la fase oral, que facilita o posibilita la resignación del objeto”, 
esto es, la sustitución de la investidura objetal por la identificación interna, el mecanismo del que 
Abraham fue descubridor. La fase oral se perfila cada vez más en la metapsicología freudiana, y con ella 
el correlato de la clínica melancólica, verdadero espejo en el que mirar la psicología humana.  
32
 Cf. Aduriz, S., 2010, o.c., p. 79. 
33
 Freud, S., 1923a, o.c., p. 54. 
34
 Íbid, p. 55: “Llegado a este punto, no puedo seguir elucidando estas constelaciones sin 
introducir un supuesto nuevo. El superyó se ha engendrado, sin duda, por una identificación con el 
arquetipo paterno. Cualquier identificación de esta índole tiene el carácter de una desexualización o, aún, 
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“Hay dos caminos por los cuales el contenido del ello puede penetrar en 
el yo. Uno es el directo, el otro pasa a través del ideal del yo; y acaso 
para muchas actividades anímicas sea decisivo que se produzcan por uno 
u otro de estos caminos. El yo se desarrolla desde la percepción de las 
pulsiones hacia su gobierno sobre éstas, desde la obediencia a las 
pulsiones hasta su inhibición. En esta operación participa intensamente el 
ideal del yo, siendo, como lo es en gran parte, una formación reactiva 
contra los procesos pulsionales del ello. El psicoanálisis es un 
instrumento destinado a posibilitar al yo la conquista progresiva del ello. 
Pero por otra parte vemos a este mismo yo como una pobre cosa 
sometida a tres servidumbres y que, en consecuencia, sufre las amenazas 
de tres clases de peligros: de parte del mundo exterior, de la libido del 
ello y de la severidad del superyó”.35 
 
En la melancolía la angustia de muerte es precisamente “la angustia del yo frente 
al superyó –la angustia de la conciencia moral-”.36 El Yo se resigna a sí mismo, se 
deprime y empobrece, y la hemorragia reduce en gran medida la investidura del propio 
Yo porque -no siendo amado por el ideal- no puede nutrirse del  narcisismo saludable y 
tener significado por sí mismo.
37
 Esta línea Freud la proseguirá en 1924 profundizando 
en el significado económico del masoquismo. 
 
8.-Neurosis y psicosis (1923): Este texto completa el desarrollo teórico previo, 
explicitando la nueva estructuración de la segunda tópica freudiana en relación a las 
formas de presentación clínica de la patología, y al lugar que le corresponde a cada 
instancia psíquica (en particular, el Superyó). La melancolía se encuadra en la nueva 
categoría independiente de la psiconeurosis narcisista:  
 
                                                                                                                                               
de una sublimación. Y bien, parece que a raíz de una tal trasposición se produce también una desmezcla 
de pulsiones. Tras la sublimación, el componente erótico ya no tiene más la fuerza para ligar toda la 
destrucción aleada con él, y esta se libera como inclinación a la agresión y destrucción. Sería de esta 
desmezcla, justamente, de donde el ideal extrae todo el sesgo duro y cruel del imperioso deber-ser”. Así 
pues, la distinción y canalización entre libido y pulsión de muerte no es estrictamente dualista, sino más 
bien confusa. 
35
 Íbid, p. 56, cursivas nuestras. La clave reside en reconocer la relación fluida entre Ello y 
Superyó, aliados sádicos que se descargan sobre el mismo objeto resignado: “(el yo) no se mantiene 
neutral entre las variedades de pulsiones. Mediante su trabajo de identificación y de sublimación presta 
auxilio a las pulsiones de muerte para dominar a la libido, pero así cae en el peligro de devenir objeto de 
las pulsiones de muerte y de sucumbir él mismo” (íbid, p. 57).  
36
 Íbid, p. 58.  
37
 Cf. Adúriz, S, 2010, o.c., p. 79. No obstante, aprecian Cabaleiro, Fernández Mugetti & Sáenz 
(Cf. 2000: Depresión y subjetividad. Tesis. Universidad Nacional de Mar del Plata, p. 6) que “si 
establecemos que en la melancolía hay una desmezcla pulsional, y que el Ello se encuentra bajo el 
dominio de la pulsión de muerte, tenemos aquí otro recorrido teórico que nos permitiría volver a pensar 
en aquella falla en el proceso de unificación narcisista, lo que nos llevaría a cuestionar nuevamente el 
postulado de Freud según el cual en la melancolía habría una fijación al objeto de amor”. 
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“En todas las formas de enfermedad psíquica debería tomarse en cuenta 
la conducta del superyó, cosa que no se ha hecho todavía. Empero, 
podemos postular provisionalmente la existencia de afecciones cuya base 
se encuentre un conflicto entre el yo y el superyó. El análisis nos da 
cierto derecho a suponer que la melancolía es un paradigma de este 
grupo, por lo cual reclamaríamos para estas perturbaciones el nombre de 
“psiconeurosis narcisistas”. Y en verdad no desentonaría con nuestras 
impresiones que hallásemos motivos para separar de las otras psicosis 
estados como el de la melancolía. Pero entonces nos percatamos de que 
podríamos completar nuestra simple fórmula genética, sin desecharla. La 
neurosis de transferencia corresponde al conflicto entre el yo y el ello, la 
neurosis narcisista al conflicto entre el yo y el superyó, la psicosis al 
conflicto entre el yo y el mundo exterior. Es verdad que a primera vista 
no sabemos decir si hemos obtenido efectivamente intelecciones nuevas 
o sólo hemos enriquecido nuestro acervo de fórmulas. Pero yo opino que 
esta posibilidad de aplicación por fuerza nos dará coraje para seguir 
teniendo en vista la articulación propuesta del aparato anímico en un yo, 
un superyó y un ello”.38  
 
 
9.-El problema económico del masoquismo (1924): Se considera la obra freudiana más 
importante desde Duelo y melancolía que trata los mecanismos implicados en la clínica 
depresiva.
39
 El autor aborda la inserción de las formas clínicas del sadismo y el 
masoquismo en el juego de las dos pulsiones antitéticas: a la pulsión erótica de vida se 
le suma el oscuro fenómeno, inextricable y trágico, de la pulsión de muerte, y las 
manifestaciones sádicas y masoquistas van a revelarse como ejemplos patentes de la 




 Dice Freud que la base de la moral culposa es el masoquismo erógeno, un 
fenómeno siempre inconsciente, a diferencia del sadismo que se deja aflorar a la 
conciencia.
41
 El masoquismo erógeno se resume en encontrar placer en el dolor, como 
resultado de la doma de la pulsión de muerte -que ha de entenderse básicamente como 
                                                 
38
 Freud, S. (1923b): “Neurosis y psicosis”, en Obras Completas, XIX. Buenos Aires: Amorrortu, 
pp. 157-158. 
39
 Si bien Freud no menciona explícitamente la melancolía en el texto, pero sí se refiere 
reiteradamente a ella –tanto como a la neurosis obsesiva- por el fenómeno de los autorreproches y el 
sufrimiento autoinfligido por el sujeto a sí mismo. 
40
 Es el caso concreto de la moralidad, y dentro de ésta la de corte masoquista, la conciencia de la 
culpabilidad inconsciente que para Freud es en sí misma patológica, la cual describe certeramente en la 
frase: “el verdadero masoquista ofrece su mejilla toda vez que se presenta la oportunidad de recibir una 
bofetada” (Freud, S., 1924a, “El problema económico del masoquismo”, en Obras Completas, XIX. 
Buenos Aires: Amorrortu, p. 171). Debe recordarse que este mismo año de 1924 Abraham publicaba su 
obra culminante Un breve estudio de la evolución de la libido, considerada a la luz de los trastornos 
mentales donde trata de las mismas materias, y que será abordada en la tesis en el último apartado de este 
mismo epígrafe. 
41
 Íbid, pp. 174-175. 
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la tendencia psíquica de regresar al estado inorgánico- por la libido. El Superyó es 
representante a la par del Ello y de los objetos parentales resignados, y por consiguiente 
la moral individual procede por introyección de los padres y de la sociedad. La 
conciencia moral nace en el sujeto por la superación y la desexualización del complejo 
de Edipo; proceso complejo tratado en obras previas
42
 y retomado con referencias a las 
funciones del tabú, la represión de los impulsos incestuosos, la castración y la 
identificación con los objetos materno y paterno:  
 
“Si ya tenemos dicho que el yo encuentra su función en conciliar entre sí, 
en reconciliar, las exigencias de las tres instancias a las que sirve, 
podemos agregar que también para esto tiene en el superyó el arquetipo a 
que puede aspirar. En efecto, este superyó es el subrogado tanto del ello 
como del mundo exterior. Debe su génesis a que los primeros objetos de 
las mociones libidinosas del ello, la pareja parental, fueron introyectados 
en el yo, a raíz de lo cual el vínculo con ellos fue desexualizado, 
experimentó un desvío de las metas sexuales directas. Sólo de esta 
manera se posibilitó la superación del complejo de Edipo. Ahora bien, el 
superyó conservó caracteres esenciales de las personas introyectadas: su 
poder, su severidad, su inclinación a la vigilancia y al castigo. Como he 
señalado en otro lugar, es fácilmente concebible que la severidad resulte 
acrecentada por la desmezcla de pulsiones que acompaña a esa 
introducción en el yo. Ahora el superyó, la conciencia moral eficaz 
dentro de él, puede volverse duro, cruel, despiadado hacia el yo a quien 
tutela. De ese modo, el imperativo categórico de Kant es la herencia 
directa del complejo de Edipo”. 43 
 
 Así, el masoquismo moral cumple la función necesaria de sexualizar de nuevo la 
eticidad, contribuye a reanimar el complejo de Edipo y provoca una regresión libidinal 
a éste desde la moral: como dice el autor, “crea la tentación de un obrar “pecaminoso” 
que después tiene que ser expiado con los reproches de la conciencia moral sádica 
(como en tantos tipos rusos de carácter) o con el castigo del destino, ese gran poder 
parental”.44 La destrucción que retorna al Yo desde el mundo exterior -reprimida por la 
                                                 
42
 Cf. Freud, S., 1921, o.c., p. 107; Freud, S., 1923a, o.c., pp. 54-55. 
43
 Freud, S., 1924a, o.c., pp. 172-173, cursivas nuestras. “De este modo, como ya fue conjeturado 
en un sentido histórico, el complejo de Edipo demuestra ser la fuente de nuestra eticidad individual 
(moral)” (íbid, p. 173). 
44
 Íbid, p. 175: “Para provocar el castigo por parte de esta última subrogación de los 
progenitores, el masoquista se ve obligado a hacer cosas inapropiadas, atrabajar en contra de su propio 
beneficio, destruir las perspectivas que se le abren en el mundo real y, eventualmente, aniquilar su propia 
existencia real”. El mecanismo explica los fenómenos clínicos de la “necesidad de castigo” (o 
“sentimiento de culpa inconciente”) y la “reacción terapéutica negativa” (íbid, pp. 171-172), y también la 
dialéctica económica de “la sofocación cultural de las pulsiones” (tesis de El malestar en la cultura de 
1930), que impide al individuo utilizar en la vida una gran parte de los componentes destructores y 
sádicos endógenos, en beneficio de la sociedad (íbid, p. 175). Del mismo modo, se puede comprender que 
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cultura- es también acogida desde el Superyó como una obligación moral, como una 
instrucción propia del Ideal del yo; de modo que el sadismo del Superyó y el 
masoquismo del Yo se complementan y provocan las mismas consecuencias: 
 
“Opino que sólo así es posible comprender que de la sofocación de las 
pulsiones resulte –con frecuencia o en la totalidad de los casos- un 
sentimiento de culpa, y que la conciencia moral se vuelva más severa y 
susceptible cuanto más se abstenga la persona de agredir a los demás. De 
un individuo que sabe, acerca de sí mismo, que suele evitar agresiones 
culturalmente indeseadas, cabría esperar que por esa razón tuviera buena 
conciencia y vigilara su yo con menor desconfianza. Lo habitual es 
presentar las cosas como si el reclamo ético fuera primario y la renuncia 
de lo pulsional su consecuencia. Pero así queda sin explicar el origen de 
la eticidad. En realidad, parece ocurrir lo inverso; la primera renuncia de 
lo pulsional es arrancada por poderes exteriores, y es ella la que crea la 
eticidad, que se expresa en la conciencia moral y reclama nuevas 
renuncias de lo pulsional”.45   
 
 Al melancólico -como al obsesivo- le ha ocurrido que en la primera infancia la 
figura materna no le ha presentado los objetos del mundo exterior como deseables, para 
que el bebé pudiera apoderarse de ellos y desviar así el sadismo, y tampoco ha sido lo 
suficientemente transmisora de la espera y la paciencia para canalizar la pulsión por la 
vía del deseo erótico. El masoquismo erógeno se acomoda en el psiquismo como el 
único remedio para ligar el sufrimiento psíquico y somático en una forma precaria y 











                                                                                                                                               
esta parte rechazada del impulso de destrucción repercute en el Yo en forma de intensificación del 
masoquismo, cuyo mejor ejemplo clínico es la mortificación melancólica. 
45
 Íbid, pp. 175-176.  
46
 Cf. Adúriz, S., 2010, o.c., p. 81. Bajo la aparente instalación de la muerte melancólica en el 
lugar de la vida (como si una suplantara a la otra sus funciones), sólo el masoquismo permanece como 
testimonio de la sexualidad, que subyace erógenamente al conflicto agresivo del Superyó contra el Yo del 
sujeto (Cf. Carrión, A., Hernández, M., Lara, F.J. & cols., 2010: “Adolescencia y funcionamiento 
melancólico”, en Revista de la APM, 59, p. 189). 
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10.-La pérdida de la realidad en la neurosis y en la psicosis (1924): En continuación 
expositiva con el texto de Neurosis y psicosis de 1923, Freud diferencia unas de otras 
porque en las primeras domina la realidad, y en las segundas es el Ello quien impone su 
criterio y los procesos primarios inconscientes prevalecen sobre los secundarios.
47
 En 
las neurosis se evita y reprime la realidad, y se fracasa en esta represión; en las psicosis 
se niega directamente la realidad, la cual se sustituye o inventa -en propiedad se 




11.-31ª Conferencia: La descomposición de la personalidad psíquica (1933): Esta 
conferencia integra prácticamente todos los desarrollos previos de la segunda tópica y la 
teoría de la identificación en una exposición clara y directa: “Se nos impone un cuadro 
patológico que ilustra de manera patente la severidad, hasta la crueldad, de esa 
instancia, así como las mudanzas de su vínculo con el yo. Me refiero al estado de la 
melancolía, más precisamente del ataque melancólico, del cual ustedes sin duda habrán 
oído bastante aunque no sean psiquiatras”.49 El párrafo continúa ofreciendo una síntesis 
cabal del fenómeno:  
 
“El rasgo más llamativo de esta enfermedad, acerca de cuya causación y 
mecanismo sabemos muy poco, es el modo en que el superyó -digan 
ustedes sólo para sí: la conciencia moral- trata al yo (…) El superyó 
aplica el más severo patrón moral al yo que se le ha entregado inerme, y 
hasta subroga la exigencia de la moralidad en general; así, aprehendemos 
con una mirada que nuestro sentimiento de culpa moral expresa la 
tensión entre el yo y el superyó (…) En efecto, transcurrido cierto 
número de meses el alboroto moral pasa, la crítica del superyó calla, el 
yo es rehabilitado y vuelve a gozar de todos los derechos humanos hasta 
el próximo ataque. Y aun en muchas formas de la enfermedad se produce 
en los períodos intermedios algo contrario; el yo se encuentra en un 
estado de embriaguez beatífica, triunfa como si el superyó hubiera 
perdido toda fuerza o hubiera confluido con el yo, y este yo liberado, 
maníaco, se permite de hecho, desinhibidamente, la satisfacción de todas 
                                                 
47
 Cf. Freud, S. (1924b): “La pérdida de la realidad en las neurosis y en las psicosis”, en Obras 
Completas, XIX. Buenos Aires: Amorrortu, p. 193. 
48
 Íbid, pp. 194-195. Freud no menciona en ningún momento en este artículo a la melancolía, ni 
especifica por tanto de qué modo ésta se relacionaría como entidad clínica con cada una de las estructuras 
desarrolladas, cuando en Neurosis y psicosis (1923b) había establecido para ella una taxonomía exclusiva 
respecto a neurosis y psicosis. En las psiconeurosis narcisistas se puede entender que es la instancia 
autónoma del Superyó la que impone su criterio rotundo tanto a Yo como a Ello, y por ende a la realidad 
exterior. 
49
 Freud, S. (1933): “31ª conferencia. La descomposición de la personalidad psíquica”, en Obras 
Completas, XXII. Buenos Aires: Amorrortu, p. 56. La instancia aludida es, claro está, el Superyó, “que 




sus concupiscencias. He ahí procesos que rebosan de enigmas 
irresueltos”.50 
 
 Sigue la descripción del origen externo de la conciencia moral por la 
transmudación del vínculo parental en el Superyó,
51
 su generalización a otros 
arquetipos ideales y figuras de autoridad, la interpretación freudiana del “complejo de 
inferioridad”,52 las relaciones económicas y tópicas entre las tres instancias y por último 
la conclusión final, broche elocuente de lo que Sigmund Freud descubrió a lo largo de 
su carrera en torno a la psicología humana, y más concretamente acerca de la 
melancolía:  
 
“Y ahora he de hacerles una advertencia para concluir estos difíciles y 
acaso no convincentes desarrollos. No deben concebir esta separación de 
la personalidad en un yo, un superyó y un ello deslindada por fronteras 
tajantes, como las que se han trazado artificialmente en la geografía 
política. No podemos dar razón de la peculiaridad de lo psíquico 
mediante contornos lineales como en el dibujo o la pintura primitiva; más 
bien, mediante campos coloreados que se pierden unos en otros, según 
hacen los pintores modernos. Tras haber separado, tenemos que hacer 
converger de nuevo lo separado (…). 
De todos modos, admitiremos que los empeños terapéuticos del 
psicoanálisis han escogido un parecido punto de abordaje. En efecto, su 
propósito es fortalecer al yo, hacerlo más independiente del superyó, 
ensanchar su campo de percepción y ampliar su organización de manera 
que pueda apropiarse de nuevos fragmentos del ello. Donde Ello era, Yo 
debo devenir. Es un trabajo de cultura como el desecamiento del 
Zuiderzee”.53 
 
                                                 
50
 Íbid, pp. 56-57. 
51
 Íbid, p. 58. También las siguientes afirmaciones:  “la institución del superyó se describa como 
un caso logrado de identificación con la instancia parental (…) con la liquidación del complejo de Edipo 
el niño se vio precisado a renunciar también a las intensas investiduras de objeto que había depositado en 
los progenitores, y como resarcimiento por esta pérdida de objeto se refuerzan muchísimo dentro de su yo 
las identificaciones con los progenitores que, probablemente, estuvieron presentes desde mucho tiempo 
atrás” (íbid, p. 59).  
52
 Íbid, p. 61: “la artificiosa expresión “complejo de inferioridad” apenas sí se usa en el 
psicoanálisis. Para nosotros no significa algo simple, y menos aún algo elemental (…) el niño se siente 
inferior cuando nota que no es amado, y lo mismo le sucede al adulto (…) es difícil distinguir entre 
sentimiento de inferioridad y sentimiento de culpa. Acaso se haría bien en ver en el primero el 
complemento erótico del sentimiento de inferioridad moral”.   
53
 Íbid, p. 74, cursivas nuestras (pero mayúsculas del autor) que subrayan la célebre frase 
freudiana –traducción de J.L. Etcheverry- que sintetiza el objetivo clínico y terapéutico del Psicoanálisis. 
Previamente Freud ha aludido a “ciertas prácticas místicas” como posibles ejemplos que alteran los 
vínculos normales entre las instancias psíquicas y anímicas, y permiten asir en una misma percepción 
“nexos profundos del yo y del ello”. De igual modo cita la diferenciación entre el Yo y el Superyó como 
la dialéctica más expuesta a la modificación del curso e involución temporaria, por ser “la última desde el 
punto de vista filogenético, y la más espinosa”. 
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12.-Y la obra culminante de Abraham: Un breve estudio de la evolución de la libido, 
considerada a la luz de los trastornos mentales (1924). 
 
 Se incluye aquí este epígrafe para dar cuenta, en paralelo a la exposición de la 
obra freudiana a partir de 1915, la del principal discípulo e investigador en la clínica de 
la melancolía: Karl Abraham, que en 1924 publica la que -a la postre-
54
 será su obra 





 En la melancolía destacan dos regresiones que demuestran la existencia de una 
pulsión parcial subyacente a la relación del sujeto con el objeto total perdido.
56
 Por un 
lado está la regresión anal-sádica que explica la convergencia sintomática tantas veces 
observada entre la melancolía y la neurosis obsesiva
57
. Abraham se muestra incapaz de 
hacer una distinción clara y rápida entre uno y otro carácter, puesto que el melancólico, 
en los intervalos libres entre episodios, suele mostrar síntomas típicamente obsesivos.
58
 
En definitiva, se trata de la misma fase pregenital de la libido, la etapa anal-sádica que 
contiene elementos heterodoxos que hasta ese momento no se han podido dilucidar: 
 
 
                                                 
54
 Debido a su repentina muerte al año siguiente, por las complicaciones orgánicas surgidas por 
un atragantamiento accidental (Cf. Sanfeliu, I., 2002: Karl Abraham o el descubrimiento de la 
melancolía. Madrid: Biblioteca Nueva, p. 313). Su médico personal era -por cierto- Wilhelm Fliess, 
antiguo camarada de Freud a quien éste dirigía la correspondencia de los manuscritos tratados en el 
primer epígrafe de esta tesis (Cf. Abraham, K., 2006: Obras Completas, introducción. Barcelona: RBA, p. 
8).  
55
 El artículo -uno de los más extensos del autor - se compone de dos partes: “Los estados 
maníaco-depresivos y los niveles pregenitales de la libido”, y “Orígenes y desarrollo del amor objetivo” –
u objetal, en terminología analítica contemporánea-. El berlinés teoriza de manera distinta a Freud; 
mientras éste especula con metapsicología, Abraham reúne casos empíricos de combinaciones pulsionales 
y presenta la realidad pulsional de acuerdo a una doble determinación: histórica, porque propone una 
descripción cronológica y evolutiva de la maduración pulsional, y biológica dado que la actividad 
pulsional puede descomponerse en pulsiones parciales (Cf. Pellion, F, 2003: Melancolía y verdad. Buenos 
Aires: Manantial, p. 152). 
56
 Por consiguiente la clínica melancólica ilustra esta teoría que diverge de la concepción unitaria 
de la pulsión y del objeto en Freud. Abraham defiende que las partes están especificadas por los 
siguientes elementos: la intrincación constitucional de la fuente pulsional y de ciertos orificios del cuerpo, 
una meta articulada en torno a la oposición de conservación versus destrucción del objeto, y una 
correspondencia con el objeto parcial enfocado en el otro (íbid). 
57
 El autor ya fue el primero en relacionarlas sistemáticamente, en su obra Notas sobre la 
investigación y tratamiento psicoanalíticos de la locura maníaco-depresiva y condiciones asociadas, de 
1911. 
58
 Por ejemplo un afán e imposición a otros de limpieza y orden, una actitud obstinada y 
desafiante alternada luego con docilidad exagerada y exceso de bondad, la misma actitud hacia el dinero y 
las posesiones... (Cf. Abraham, K, 1924: “Un breve estudio de la evolución de la libido, considerada a la 
luz de los trastornos mentales”, en Abraham, K., 2006: Obras Completas. Barcelona: RBA, p. 337). 
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“En la etapa media de su desarrollo libidinal, el individuo considera a la 
persona que es el objeto de su deseo como algo sobre lo que ejerce un 
derecho de propiedad, y que en consecuencia trata a esa persona del 
mismo modo como a su primera propiedad privada, es decir, el contenido 
de su cuerpo, sus heces. Mientras que en el nivel genital el “amor” 
significa la transferencia de los sentimientos positivos hacia el objeto, e 
involucra una adaptación psicosexual a ese objeto, en el nivel anterior 
significa que se trata al objeto como si perteneciera al individuo. Y 
puesto que en este nivel inferior existe todavía en toda su fuerza la 
ambivalencia emocional, aquél expresa su actitud positiva hacia su objeto 
en la forma de una retención de su propiedad, y su actitud negativa en la 
forma de un rechazo de ella. De tal modo, cuando el neurótico obsesivo 
se ve amenazado con la pérdida de su objeto, y cuando el melancólico lo 
pierde en realidad, eso significa para el inconsciente de ambos una 
expulsión de ese objeto, en el sentido de una expulsión física de los 
excrementos”.59 
 
 “La eliminación o pérdida de un objeto pueden ser consideradas por el 
inconsciente, sea como un proceso sádico de destrucción, o como uno anal de 
expulsión”.60 No obstante, el sadismo abriga dos tendencias opuestas en la acción: 
destruir el objeto o el mundo exterior, y también controlarlo. Abraham afirma que la 
tendencia a preservar el objeto se ha desarrollado, por medio de un proceso de 




 Sin embargo, en el neurótico obsesivo la libido no se ha desviado de su meta 
normal del desarrollo, aun con la regresión, como lo padece el caso del melancólico: el 
paciente depresivo, cuando irrumpe la enfermedad, rompe por completo todas las 




                                                 
59
 Íbid, p. 339.  
60
 Íbid, p. 341. 
61
 El excesivo amor a la limpieza del obsesivo es una formación reactiva contra tendencias 
coprofílicas inconscientes, y su marcado amor al orden es la libido anal reprimida o sublimada. También 
los instintos sádicos –de obsesivos o de melancólicos- se expresan en los deseos de dominación del 
sujeto, de ejercer su poder sobre los objetos o sobre las personas como si fueran cosas: “La remisión del 
paciente neurótico obsesivo y el “intervalo” del maníaco-depresivo, parecen ser períodos en que los 
instintos anal y sádico han sido sublimados exitosamente. Cuando sucede algo que entrañe una amenaza 
de “perder” su objeto, en el sentido expuesto, ambos tipos de neuróticos reaccionan con gran violencia. El 
paciente reúne toda la energía de sus fijaciones libidinales positivas para combatir el peligro de que la 
corriente emocional hostil hacia su objeto llegue a ser demasiado fuerte. Si las tendencias conservadoras -
las de retención y control del objeto- son más poderosas, este conflicto en torno del objeto amoroso 
provocará fenómenos de compulsión psíquica. Pero si triunfan las opuestas tendencias anal-sádicas -las 
que se proponen destruir y expulsar el objeto- entonces el paciente cae en un estado de depresión 
melancólica. No nos sorprenderá descubrir que aparecen en la melancolía síntomas obsesivos, y que en la 
neurosis obsesiva se dan estados de depresión” (íbid, p. 342). 
62
 Íbid, p. 343. 
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 El resultado de estas investigaciones conlleva dividir la fase anal-sádica en dos 
etapas: la más precoz, en la que predominan la hostilidad y la agresión (la destrucción / 
expulsión del objeto), y la más tardía donde prevalece la tendencia conservadora de 
controlar / retener el objeto. La línea divisoria cobra el valor de demarcación 
diagnóstica: neurosis obsesiva en el sub-estadio tardío, retentivo, y melancolía en el 
precoz, que abandona y/o se ensaña con el objeto, y se interna en el campo de la 
psicosis.
63
 No obstante, la regresión de la melancolía no se detiene en el primer nivel de 
la etapa anal-sádica, sino que retrocede a organizaciones libidinales más primitivas: 
“Una vez que la libido ha renunciado a las relaciones con su objeto, parece deslizarse 
rápidamente hacia abajo, desde un nivel hacia el próximo inferior”.64  
 
 La segunda regresión que analiza el autor es ésta recién aludida: la oral caníbal. 
Aquí existe un intento de restitución de una relación con el objeto de la pérdida anal, a 
la manera de una introyección por la vía de la devoración, similar a una “coprofagia” en 
términos anales.
65
 Abraham también subdivide el estadio oral, al observar en los 
melancólicos deseos de regresión a un estadio oral que califica de “preambivalente”, 
como defensa frente a la ambivalencia masiva y angustiosa del estadio ulterior, 
denominado oral-sádico (canibalístico) porque el sujeto pretende la incorporación literal 




 El modelo sigue privilegiando la noción de la ambivalencia en los mecanismos, 
lo cual entra en contradicción con el estadio oral preambivalente de la succión que no 
afecta al objeto por no percibirse como tal (es sólo autoerótica).
67
 En adelante se 
                                                 
63
 Íbid, pp. 343-344: “podemos decir que es en esta línea divisoria donde comienza el “amor 
objetivo” en el sentido estricto, pues es en este punto donde comienza a predominar la tendencia a 
conservar el objeto”. 
64
 Íbid, p. 344.  
65
 Cf. Pellion, F, 2003, o.c., p. 152. 
66
 Abraham, K., 1924, o.c., p. 357: “El melancólico está tratando de escapar a sus impulsos oral-
sádicos. Bajo estos impulsos, cuyas manifestaciones dan el tono del cuadro clínico, acecha el deseo de 
una placentera actividad de succión. De modo que nos vemos obligados a suponer que hay una 
diferenciación interna en la fase oral de la libido, así como la hay en la fase anal-sádica. En el nivel 
primario de esa fase de la libido infantil está ligada al acto de succionar. Este acto es uno de incorporación 
pero que no pone fin a la existencia del objeto. El niño todavía no puede distinguir entre su propio yo y el 
objeto externo. Yo y objeto son conceptos incompatibles con ese nivel de desarrollo. Todavía no se ha 
hecho ninguna diferenciación entre el niño que mama y la madre que amamanta. Además, el niño no tiene 
todavía sentimientos de odio y amor. Por consiguiente, su estado mental en esta fase está libre de toda 
manifestación de ambivalencia. El nivel secundario de esta fase difiere del primero en que el niño cambia 
su actividad de succión por otra de morder”. Este estadio oral-sádico sería poco específico porque puede 
detectarse tanto en casos de esquizofrenia como de histeria (Cf. Pellion, F., 2003, o.c., p. 153).  
67
 Equiparable, por tanto, al narcisismo primario freudiano. 
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mantienen separados los elementos libidinales agresivos contra el objeto de los 
protectores y benefactores de él, y se incide en que los comienzos primitivos siempre 
son agresivos, destructores por impulso sádico. El melancólico regresa tras la pérdida 
del objeto a un estadío ambivalente, caracterizado por el canibalismo, y emplea este 
mecanismo como modo de introyección. De esta manera incorpora el objeto pero 
también lo destruye, y por tanto lo añora para siempre como ausente. Cuando la 
depresión remite, la libido progresa al estadío siguiente, donde la ambivalencia sigue 
existiendo pero juega a favor de la permanencia del objeto. A cada recaída, la regresión 




 La melancolía maravilla a Abraham, porque sintetiza en el mismo cuadro y 
sujeto, a modo de yuxtaposiciones inmediatas, todo tipo de pares opuestos absolutos: el 
amor y el odio a sí mismo, una sobreestimación del Yo y una subestimación de él, las 
manifestaciones a la vez de un narcisismo positivo y otro negativo...
69
 Además, sobre 
ella opera la compulsión a la repetición -los episodios cíclicos- como no ocurre en 




 Para el autor se requiere una repetición del trauma de la decepción primaria para 
desencadenar un episodio melancólico en el sujeto; esta observación se acerca bastante 
a la que estimaba Freud respecto a la precocidad del Superyó pre-edípico y del Ideal del 
yo en el melancólico: un modelo funesto y rígido que esclaviza a un Yo débil y mal 
                                                 
68
 Cf. Abraham, K., 1924, o.c., p. 358. Sólo los individuos maduros, cuya libido ha progresado a 
un nivel genital verdaderamente adulto (y no sólo fálico), pueden escapar de la espiral de la ambivalencia 
y llegar a un nivel postambivalente. Así pues, son seis las etapas del desarrollo libidinal, agrupadas por 
pares en los tres estadíos de la oralidad, la analidad y la genitalidad (véase la tabla más adelante). 
69
 Íbid, p. 361.  
70
 Íbid, p. 362. En pp. 362-364 el autor ofrece cinco “factores etiológicos” –causas- cuyo 
conjunto puede explicar la aparición del cuadro melancólico; a saber:  
 
1. Un factor constitucional: la acentuación del erotismo oral. 
2. Una especial fijación de la libido en el nivel oral: los sujetos extraen diariamente un placer 
excesivo de la succión, la alimentación, de masticar, de besos y afectos orales... mientras exhiben 
un volumen grande de sentimientos hostiles. 
3. Una seria ofensa al narcisismo infantil ocasionada por sucesivas decepciones afectivas. 
4. La ocurrencia de la primera decepción afectiva importante antes de que los deseos edípicos 
hayan sido superados, cuando impera la etapa narcisista: el trauma sobreviene en el momento del 
logro del amor objetal, y en consecuencia se fija la asociación permanente entre el complejo de 
Edipo y la etapa canibalística de la libido. Abraham llama a esto “paratimia primaria edípica” 
(íbid, p. 371). 
5. La repetición en la vida posterior de esa decepción primaria, lo cual desencadena el episodio 
melancólico; todas las pérdidas posteriores son actualización de la decepción primaria, que 
remite al objeto primario perdido: la madre, en definitiva. 
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formado, porque los modelos parentales han dado ejemplo de sadismo para resolver las 
cuestiones evolutivas de la ambivalencia y la intrincación siempre conflictiva de los 
pares de pulsiones. El Yo precario se identifica con este Ideal y se autocondena para 
intentar satisfacer la norma, cuando en el fondo está construyendo su psiquismo 
partiendo de una experiencia primaria de decepción con el objeto; lo cual le genera una 
agresividad innata e irresuelta, que va a volcar contra sí mismo en lugar de descargarla 
en el exterior sobre los objetos parentales.  
 
Además, Abraham sitúa a la madre como el objeto básico de la ambivalencia y 
las tendencias hostiles del melancólico, como la figura sobre la que gira el complejo de 
castración y el Edipo, en lugar del padre.
71
 El autor se distancia así de las concepciones 
de Duelo y melancolía, que se resumen en el reproche al objeto melancólico del amor. 
Para él, la melancolía es una forma arcaica de duelo
72
 y los autorreproches no revelan 
“querellas” contra el objeto amado y perdido: en verdad son el resultado de los impulsos 
destructivos, biológicos y deterministas, culpables de la pérdida y destrucción del 
objeto.
73
 Estos autorreproches emanan así del mismo objeto incorporado, que se ha 




 Respecto a la manía, Abraham la considera como antítesis de la melancolía; 
ambos estados son equiparables entre sí porque están dominados por los mismos 
complejos, difiriendo únicamente en la actitud que el sujeto toma hacia los objetos (la 
tesis es similar a 1911 y también a Freud). La manía comienza cuando la represión no 
puede resistir más el asalto de los impulsos reprimidos, y las inhibiciones habituales 
impuestas por el Superyó sufren una abolición total o parcial, resultando una sensación 
de omnipotencia que contrasta vivamente con los sentimientos de inferioridad que 
caracterizan la fase depresiva. La oralidad del sujeto se hace masiva, devorando en una 
especie de frenesí todos los objetos a su alcance, y expulsándolos al mismo tiempo.  
                                                 
71
 Lo que no excluye otras formas, pero sí caracteriza en general al tipo maníaco-depresivo (íbid,  
pp. 364-365). Las fantasías de estos pacientes  “implican, por una parte, una incorporación total o parcial 
de la madre, es decir, un acto de deseo positivo; y por otra, su castración o su muerte, es decir, un deseo 
negativo tendente a su destrucción” (íbid, p. 367). 
72
 Íbid, p. 367, dice que semejante a las ceremonias canibalísticas, coprofílicas y orgiásticas que 
realizan o realizaban los pueblos primitivos al cabo de la muerte de alguno de sus miembros (íbid, p. 
374). 
73
 Al tiempo que los aspectos benéficos de la relación con el objeto se reservan para las fantasías 
orales posteriores, restituyentes del objeto atacado (Cf. Pellion, F., 2003, o.c., p. 153). 
74
 Las críticas despiadadas que el Yo sufre proceden del objeto, en una dirección contrapuesta a 
la freudiana -no es proyectiva al exterior, sino introyectiva- (Cf. Abraham, K., 1924, o.c., p. 365). 
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“En la melancolía vemos que hubo algún particular objeto introyectado al 
que se trató como una porción de alimento que ha sido incorporada, y de 
la que eventualmente hay que desembarazarse. En la manía, todos los 
objetos son considerados como elementos que deben pasar rápidamente 
por el “metabolismo psicosexual” del paciente. Y no es difícil comprobar 
por las asociaciones del paciente maníaco, que él identifica sus 
pensamientos expresados con los excrementos”.75  
 
 El paranoico también introyecta el objeto perdido, como el melancólico, pero lo 
hace de una manera parcial y no total como éste. Además, la vía de introyección no es 
oral, sino anal, y por tanto más conservadora del objeto (Abraham la denomina “amor 
parcial con incorporación”), si bien ambivalente y sádica.76 El neurótico obsesivo no 
puede amar a nadie en el sentido propio del término, porque su libido todavía está 
ligada a una parte del objeto y no a la totalidad; mas por lo menos ha abandonado la 
tendencia a incorporar esa parte (devorarla, evacuarla, destruirla), y en su lugar se 
complace en dominarla y poseerla.
77
 Por último, la histeria se asocia a la etapa fálica 
freudiana, o primera etapa genital de Abraham, también ambivalente pero con un “amor 
objetivo con exclusión de los genitales”, porque éste los excluye -tanto los propios 
como los del cuerpo del objeto- como zona de investimiento libidinal.
78
 La consecución 
del más alto nivel de organización libidinal se logra con el último paso a un amor 
auténticamente objetal, postambivalente: la etapa genital adulta. 
 
                                                 
75
 Íbid, p. 373, cursiva original. Abraham difiere de Freud al apreciar ciertos estados hipertímicos 
consecuentes a la elaboración del duelo normal: la transición de la melancolía a la manía cuenta con un 
correlato análogo en la “mente normal”, cuando las personas apesadumbradas que han “elaborado el 
duelo” y separado gradualmente su libido del objeto muerto, toman conciencia de un incremento de los 
deseos sexuales (íbid, p. 374). 
76
 El autor justifica estos procesos, bastante divergentes del mecanismo proyectivo estricto con el 
que Freud explicaba la paranoia: “Para el paranoico, por tanto, el objeto amoroso es equivalente a las 
heces de las que no se puede librar. La parte introyectada del objeto no lo abandonará, así como en el caso 
del melancólico el objeto, que ha sido introyectado en su totalidad, continúa ejerciendo desde adentro su 
poder despótico. Hemos llegado así a la conclusión de que el melancólico incorpora en su conjunto a su 
objeto abandonado, mientras que el paranoico sólo introyecta una parte de él. En el último caso hay que 
considerar otra alternativa, a saber, que esa introyección parcial no necesite ser efectuada por vía oral, y 
se la conciba como un proceso anal” (íbid, p. 386). 
77
 El sentido de propiedad indica que el objeto se sitúa fuera del cuerpo, y es reconocido como tal 
y salvaguardada su existencia; además permite por primera vez la propiedad conjunta del mismo -
compartir con otros, comunicar, transigir-, cuando la devoración sólo permitía la propiedad de una sola 
persona y el objeto terminaba destruido. Esta etapa regresiva Abraham la denomina de “amor parcial”, y 
en ella encuadra también los casos de fetichismo y perversión (deseo sexual hacia partes concretas del 
cuerpo del objeto, y no hacia él como totalidad) (íbid, pp. 387-388). 
78
 “Los genitales reciben una catexia narcisista mayor que la de cualquier otra parte del cuerpo. 
De modo que en el objeto puede amarse a cualquier otra cosa antes que a los genitales” (íbid, p. 390). La 
etapa histérica es responsable en gran medida de dos síntomas muy comunes en la clínica: la impotencia 
masculina y la frigidez femenina; en ellos el individuo no puede amar completamente al objeto por la 
presencia de los genitales. 
140 
 
 El resultado de todo ello es la siguiente tabla, célebre en la obra de Abraham que 
resume en gran medida su legado al Psicoanálisis:
79
  
                                                                                                                                                                                               
Etapas de la 
organización libidinal 
Etapas del amor objetivo Formaciones 
psicopatológicas 
VI.-Etapa genital final Amor objetivo Post-ambivalente Sujeto normal, maduro. 
V.-Primera etapa genital 
(fálica) 
Amor objetivo con 
exclusión de los 
genitales 
Ambivalente Histeria 




Amor parcial con 
incorporación 
Ambivalente Paranoia, cleptomanía 














Así, con el paciente melancólico se debe trabajar el incremento de la 
transferencia analítica y la progresión de la libido hacia el amor genital objetal, lo que 
se logrará en la medida en que aquella disminuya los componentes sádicos y agresivos 
en la relación con los objetos del medio. A este respecto, es importante apreciar durante 
el transcurso de la terapia la “formación de síntomas transitorios”, que regularmente van 
avisando al analista de una mejoría sintomática en el paciente. Abraham concluye 
acertadamente:  
 
“Que una psiconeurosis ascienda de un nivel melancólico a uno histérico, 
me parece un logro significativo y notable. Y el hecho de que el amor 
objetivo del paciente se hubiera mostrado más resistente que antes frente 
a las influencias externas, es indudablemente de la mayor importancia 
práctica”.80 
 
                                                 
79
 Íbid, p. 391. La columna de la derecha es un añadido nuestro para establecer también las 
correspondencias descritas en la obra entre las organizaciones libidinales y objetales y las formaciones 
psicopatológicas. 
80
 Íbid, p. 378.  
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Las páginas finales de la obra
81
 las dedica el autor a hipotetizar, desde la 
investigación empírica y biológica ajena a pretensiones especulativas, la posible 
relación existente entre los procesos biológicos contrastados del embrión y el desarrollo 
psicosexual del ser humano tras el nacimiento. En ambos casos se observa el mismo 
recorrido evolutivo: de lo oral (el blastóporo embrionario inicial, que cumple funciones 
de nutrición), pasando por lo anal (el canal intestinal conectado abiertamente al canal 
neural, y el desarrollo del ano que se aprecia estrechamente unido al de la mandíbula) 
hasta llegar, en las etapas tardías, a lo genital-sexual, no sin antes haber atravesado una 
fase intermedia de indiferenciación bisexual de los órganos genitales (gónadas y 
órganos de cópula), que sólo más tarde adquieren la forma definitiva del sexo 
correspondiente. 
                                                 
81
































SÍNTESIS Y CONCLUSIÓN DE ESTA PRIMERA PARTE DE 
LA TESIS: LA VISIÓN FREUDIANA DE LA MELANCOLÍA. 
 
 Hagamos ahora recapitulación breve y sintética de lo principal investigado hasta 
el momento, antes de pasar a la segunda parte de la tesis y encarar la visión cristiana de 
la melancolía. Freud define escuetamente la clínica melancólica de la siguiente manera:  
 
“La melancolía se singulariza en lo anímico por una desazón 
profundamente dolida, una cancelación del interés por el mundo exterior, 
la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de toda productividad y 
una rebaja del sentimiento de sí que se exterioriza en autorreproches y 
autodenigraciones y se extrema hasta una delirante expectativa de 
autocastigo”.1  
 
 El texto de 1915 constituye la mejor exposición de la conceptualización del 
problema, que el autor venía investigando ya desde los comienzos del Psicoanálisis 
(manuscritos de 1892-1905), y que a partir de 1914 situará como el elemento clave para 
entender la nueva metapsicología, donde se articulan en una fórmula viable, a nivel 
teórico y clínico, las distintas perspectivas analíticas (económica, dinámica, tópica, 
genética y estructural) para dar lugar a la constitución del Yo del sujeto en relación con 
los objetos investidos y desinvestidos libidinalmente. También, a medida que se instala 
en el pensamiento freudiano la noción de la dualidad pulsional, muerte versus vida, la 
melancolía seguirá erigiéndose como el escenario privilegiado para ilustrar esta 
intrincación pulsional, en la dialéctica de la segunda tópica freudiana de los años 20 (la 
instancia crítica del Superyó), que vuelve a anudar coherentemente el Yo, el Ello y la 





 Se puede resumir la visión freudiana de la melancolía en los siguientes diez 
puntos, de acuerdo a todo lo expuesto hasta ahora:  
                                                 
1
 Freud, S. (1915d): “Duelo y melancolía”, en Obras Completas, XIV. Buenos Aires: Amorrortu, 
p. 242. 
2
 La melancolía, justamente, será la formación clínica que más maravillará a Abraham porque 
puede aunar en un mismo cuadro y sujeto, a modo de yuxtaposiciones inmediatas, todo tipo de pares 
opuestos absolutos: el amor y el odio a sí mismo, una sobreestimación del Yo y una subestimación de él, 
manifestaciones de un narcisismo positivo y otro negativo...; y sobre ella va a operar la compulsión a la 
repetición como no ocurre en ninguna otra forma de neurosis (Cf. Abraham, K., 1924: “Un breve estudio 
de la evolución de la libido, considerada a la luz de los trastornos mentales”, en Abraham, K., 2006: 
Obras Completas. Barcelona: RBA, pp. 361-362).  
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1.-La melancolía consiste en un mecanismo regresivo de identificación con un objeto 
perdido, lo que significa que este objeto se ha introyectado dentro del Yo del sujeto: la 
libido objetal ha desinvestido el objeto resignado y ha investido el Yo: la pérdida del 




 La relación entre pérdida y melancolía aparece por vez primera en el manuscrito 
G de 1895, aunque sin aludir a ningún objeto, sólo a la pérdida libidinal que se recoge 
dentro de lo psíquico.
4
 Las Notas sobre la investigación y tratamiento psicoanalíticos 
de la locura maníaco-depresiva y condiciones asociadas (Abraham, 1911) y la 
comunicación epistolar con su autor situará a Freud en el contexto de las relaciones del 
Yo con los objetos, y será aportación clave para la Introducción del narcisismo de 1914, 
donde se desgranan los componentes objetal y narcisista de la libido.
5
 La melancolía, 
desde 1914-1915 -Duelo y melancolía es continuación patente de esta última obra-, es 
una regresión narcisista de la libido objetal, que ante la pérdida y la decepción del 
objeto regresa al Yo, en lugar de investir otros objetos sustitutivos (como ocurre en el 
duelo normal). 
 
2.-El objeto perdido era para el melancólico un objeto ambivalente (distinto también al 
proceso de duelo normal): le inspiraba amor y temor, el sujeto lo quería pero al mismo 





 La ambivalencia del objeto acerca la melancolía a la neurosis obsesiva, como ya 
anotaba Freud en los manuscritos K y N de 1896 y 1897. Tanto en una como en otra 
importa mucho el papel de la conciencia moral y cómo ésta avasalla al Yo. La 
correspondencia con Abraham y la investigación de éste contribuyeron a dilucidar esta 
dialéctica entre opuestos, que es el mecanismo económico y dinámico fundamental que 
explica el desarrollo del infante en las distintas etapas (oral, anal y genital o fálica). Para 
Abraham, los objetos primero suscitan al psiquismo angustia y hostilidad, y son 
                                                 
3
 Cf. Freud, S., 1915d, o.c., p. 246. 
4
 Cf. Freud, S. (1895b): “Manuscrito G. Melancolía”, en Obras Completas, I. Buenos Aires: 
Amorrortu, p. 245. 
5
 Cf. Freud, S. (1914): “Introducción del narcisismo”, en Obras Completas, XIV. Buenos Aires: 
Amorrortu, pp. 75-76. 
6
 Cf. Freud, S., 1915d, o.c., p. 248. Y también la destructividad de la pulsión de muerte, una vez 




destruidos con sadismo (devorados oralmente, evacuados analmente), para más adelante 
resistir esta destrucción y pasar a ser catetizados y controlados (retenidos analmente), en 
un lento camino hacia la madurez sexual. La distancia entre el melancólico y el 
obsesivo será justamente ésa: el primero ha perdido realmente el objeto ambivalente y 
toda gratificación sexual con él, mientras que el segundo lo conserva -lo retiene, como a 
las heces- y se afana en vigilarlo al máximo.
7
 Freud coincide en este punto con 




3.-Como el objeto para el melancólico tenía una base de elección narcisista -descargaba 
sobre él libido narcisista, no sólo objetal-, y como ese amor por él mismo no puede 
resignarse a la par que el objeto es resignado
9
 y necesita de nuevas investiduras, el 
afecto vuelve al Yo del que partió: se refugia en la identificación narcisista. Lo que pasa 
es que el odio de la ambivalencia (exacerbado por la herida al narcisismo, que para el 
inconsciente es un crimen de lesa majestad)
10
 se tiene que ensañar con el objeto 
sustitutivo, con la particularidad que éste ahora es el mismo Yo: la sombra del objeto 




El sojuzgamiento del Yo por el objeto externo iguala al melancólico a la persona 
enamorada, aunque sea por caminos “enteramente diversos”, dice Freud;12 también lo 
acerca al suicidio, cuando este objeto maligno parasita al Yo y sobrevive a costa de la 
hemorragia narcisista, y no hay otra manera de extirparlo que matarse uno mismo.
13
 
Aquí tenemos la dialéctica melancólica del conflicto entre el Yo crítico y el Yo alterado 






                                                 
7
 Cf. Abraham, K. (1916): “La primera etapa pregenital de la libido”, en Abraham, K., 2006: 
Obras Completas. Barcelona: RBA, p. 224. 
8
 Cf. Freud, S., 1915d, o.c., pp. 254-255. 
9
 Íbid, p. 248. 
10
 Cf. Freud, S. (1915b): “De guerra y muerte. Temas de actualidad”, en Obras Completas, XIV. 
Buenos Aires: Amorrortu, p. 298. 
11
 Cf. Freud, S., 1915d, o.c., p. 246. 
12
 Íbid, p. 250. 
13
 Íbid, p. 249. 
14
 Íbid. La instancia crítica o conciencia moral (apuntada en 1896 y recuperada en la 
Introducción del narcisismo de 1914) recibirá los nombres sucesivos de ideal del Yo en 1921 (Psicología 
de las masas y análisis del yo) y finalmente de Superyó en 1923 (El yo y el ello), y se irá enriqueciendo 
por el camino a medida que Freud profundiza en el análisis de la segunda tópica. 
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4.-Ahora bien, la identificación del melancólico no es anal como la del obsesivo, sino 




La idea de la identificación con el objeto ambivalente por medio de la 
devoración el autor la formula en Tótem y tabú de 1912.
16
 Aplicada explícitamente a la 
melancolía, la identificación oral es propuesta por Freud en 1915 y secundada enseguida 
por Abraham.
17
 Con este mecanismo se plasman de manera brutal el amor y el odio por 
el mismo objeto: el bebé se nutre del pecho materno pero también lo vacía, lo muerde, 
lo destruye; aunque más tarde el pecho volverá a surtir alimento. La analogía sirve para 
ilustrar el empobrecimiento melancólico del Yo: el objeto narcisista ha sido introyectado 
en el Yo, pero éste lo ha devorado en el transcurso de una ambivalencia muy polarizada, 
y sin embargo el Yo no ha quedado saciado, y teme morir ahora que el objeto ha sido 
resignado. El Yo pierde el objeto, el alimento y a sí mismo, porque se encuentra vacío y 
absurdo, empobrecido moralmente, y además culpable por su comportamiento: el 




 Abraham explicaba también con esta función el temor delirante a morir de 
hambre, parejo a la conducta anoréxica habitualmente incomprensible.
19
 Freud ya 
asociaba melancolía con neurastenia y neurosis de angustia desde 1893,
20
 de acuerdo a 
mecanismos estrictamente económicos:
21
 las representaciones psíquicas (“grupos de 
representaciones” o “grupo sexual psíquico”) no pueden canalizar adecuadamente el 
monto de tensión sexual somática (libidinal), y “mientras que las personas potentes 
contraen con facilidad neurosis de angustia, las impotentes tienden a la melancolía”; el 
empobrecimiento de la melancolía es “totalmente similar (a la neurastenia) por el hecho 
                                                 
15
 Íbid, p. 247. 
16
 Se trata de un influjo de la obra de Abraham del año anterior, circunscrita sólo a la neurosis 
obsesiva y a los rituales míticos y religiosos: los hijos en el acto de la devoración consumaban la 
identificación con el padre de la horda primitiva (Cf. Freud, S. 1912: “Tótem y tabú. Algunas 
concordancias en la vida anímica de los salvajes y de los neuróticos”, en Obras Completas, XIII. Buenos 
Aires: Amorrortu, pp. 143-144). No obstante, las prescripciones y rituales que se justifican a sí mismos, 
de forma interna (íbid, p. 36), entablan una analogía con la melancolía, ya que las lamentaciones y los 
autorreproches incesantes son igual de parecidos.  
17
 Cf. Abraham, K. 1916, o.c., p. 224, donde rectifica el mecanismo anal de 1911 para el caso del 
melancólico.  
18
 Cf. Freud, S., 1915d, o.c., p. 243. 
19
 Cf. Abraham, K., 1916, o.c., p. 225. 
20
 Cf. Freud, S. (1893): “Manuscrito B. La etiología de las neurosis”, en Obras Completas, I. 
Buenos Aires: Amorrortu, pp. 220-221. 
21
 Cf. Freud, S. (1894b): “Manuscrito E. ¿Cómo se genera la angustia?”, en Obras Completas, I. 
Buenos Aires: Amorrortu, p. 231; Cf. Freud, S., 1895b: Manuscrito G. Melancolía, o.c., p. 241. 
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de que la excitación se escapa como por un agujero, pero en ese caso se bombea en 
vacío s.S. (la excitación sexual somática), mientras que en la melancolía el agujero está 
en lo psíquico” (la libido se pierde, lo cual produce dolor y duelo por la pérdida).22  
 
5.-No obstante, los duros reproches que el melancólico se dirige a sí mismo 
(“insignificantucho, egoísta, insincero, un hombre dependiente que sólo se afanó en 
ocultar las debilidades de su condición…”)23 no son tales, no son autocrítica honesta del 
Yo contra sí: para Freud “las quejas (Klagen) son realmente querellas (Anklagen)” 
dirigidas al objeto perdido y frustrante; ellos no se avergüenzan ni se ocultan: todo eso 
rebajante que dicen de sí mismos, en el fondo lo dicen de otro.
24
   
 
 El narcisismo del sujeto no podría permitir tal aserto de humildad, que cuestiona 
en el fondo el amor del Yo por sí mismo: los autorreproches son acusaciones encubiertas 
al objeto, disfrazadas entre críticas genuinas al self; el sadismo consciente se dirige al 
Yo, pero el inconsciente sigue ajustando cuentas con el objeto fallido, el gran agresor 
por esta decepción que exige venganza. Como el castigo no puede descargarse sobre el 
objeto, pues en modo alguno lo admitiría el ideal,
25
  la venganza se ensaña contra el Yo, 
en la forma acostumbrada de la mortificación continua y exhibicionista: una acuciante 




6.-De hecho la identificación oral ocurre antes de la elección del objeto, precede a toda 
investidura objetal, y por consiguiente se constituye en el mecanismo prototípico de la 
conformación del Yo, de la identidad y el carácter del sujeto. 
 
 La idea aparece en varios fragmentos de este período de formulación 
metapsicológica (reedición de los Tres ensayos de teoría sexual, 1915, Psicología de las 
masas y análisis del yo, 1921) y se plasma finalmente en El yo y el ello de 1923. La 
identificación es un mecanismo primario, inmediato, sin objeto, y todas las investiduras 
son luego identificaciones secundarias. El Yo, compuesto de identificaciones de objetos 
                                                 
22
 Cf. Freud, S., 1895b, o.c., pp. 244-246. 
23
 Cf. Freud, S., 1915d, o.c., p. 244. 
24
 Íbid, p. 246. 
25
 Íbid, pp. 248-249. 
26
 Íbid, p. 245. Esta proyección freudiana nunca fue comprendida por Abraham, quien continuaba 
en 1924 justificando la culpa del melancólico por el sadismo caníbal cometido realmente contra el objeto 
(Cf. Abraham, K., 1924: “Un breve estudio de la evolución de la libido, considerada a la luz de los 
trastornos mentales”, en Abraham, K., 2006: Obras Completas. Barcelona: RBA, p. 365). 
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externos (perdidos y heredados) es una formación secundaria al Ello, y refleja todo el 
historial evolutivo de las elecciones de objeto.
27
 Todos los objetos externos son 
introyectados al Yo para forjarlo, se suceden unos a otros, pero el melancólico será 
aquél que a nivel inconsciente no ha sido capaz de reemplazar estas identificaciones 
precarias por otras nuevas más adaptativas y versátiles (esto es: de hacer duelos 





7.-El Superyó, instancia crítica e ideal inalcanzable del melancólico, proviene de estas 
primeras identificaciones con los objetos paternos sepultados, y es puro cultivo del 




 Esbozada en Duelo y melancolía, la teoría del masoquismo será 
convenientemente ampliada y desarrollada en El yo y el ello (1923) y sobre todo en El 
problema económico del masoquismo (1924). Las características de los primeros objetos 
(los parentales) se introyectan en el Yo desexualizadas, y el ideal fruto de esta primera 
identificación es muy precoz y severo: el poder omnipotente, la rigidez inclemente, el 
castigo seguro ante cualquier insumisión. Estos ideales conforman la primera moral 
individual, que conecta en su forma arcaica con los usos culturales, necesariamente 
represivos de las pulsiones individuales (sobre todo de la de muerte). El masoquismo 
erógeno consigue domar esta pulsión de muerte por la libido, y encontrar placer 
inconsciente en el dolor. El masoquismo moral, su correlato, logra sexualizar de nuevo 
la moral y los ideales, y tanto los melancólicos como los obsesivos regresan a las etapas 
previas al Edipo, caracterizadas por la tentación compulsiva de cometer pecados para 
recibir castigos o reproches de la conciencia sádica, y en consecuencia gozar 
paradójicamente de la libido, en la forma masoquista.
30
 De hecho, la destrucción que 
retorna al Yo desde el exterior el Superyó la acoge como obligación moral, y la 
encumbra como ideal del Yo.
31
  
                                                 
27
 Cf. Freud, S. (1923a): “El yo y el ello”, en Obras Completas, XIX. Buenos Aires: Amorrortu, 
p. 31. 
28
 Los duelos normales permiten al sujeto dirimir el pleito con los objetos ambivalentes, 
desahogando la furia con ellos o resignándolos como carentes de valor. El melancólico, para salir de la 
postración depresiva, habrá de seguir alguna de esas vías que permiten al Yo reconocerse mejor que el 
objeto perdido, digno y contento de seguir él con vida (Cf. Freud, S., 1915d, o.c., p. 254). 
29
 Cf. Freud, S., 1923a, o.c., p. 54. 
30
 Cf. Freud, S. (1924a): “El problema económico del masoquismo”, en Obras Completas, XIX. 
Buenos Aires: Amorrortu, p. 175. 
31
 Íbid, pp. 172-173. 
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 El masoquismo del Yo, sadismo reprimido de cara al objeto y vuelto sobre sí, se 
complementa con este sadismo ético del Superyó y alimenta la moral culposa,
32
 
insaciable, que goza porque satisface al mismo tiempo el Ello (la pulsión de muerte más 
el masoquismo libidinal) y el exterior moral, entendido desde el polo más agónico y 
penitente. El melancólico nunca tendrá la conciencia tranquila, pues a medida que más 
se somete al Superyó, más satisface y goza de estas mociones pulsionales inconscientes, 
las compulsiones éticas se vuelven más exigentes, y más se deprime y mortifica el 
sujeto en el empeño, llegando incluso al estupor.  
 
8.-La manía es el reverso de la melancolía, tanto para Freud como para Abraham. No 
cambia el mecanismo, sino la posición del sujeto ante éste; de rendirse ante la pérdida 
del objeto y deprimirse en el vacío, el Yo salta al opuesto: niega inconscientemente la 
pérdida y desarrolla una formación reactiva que se caracteriza por la investidura masiva 




 Freud asociaba manía con melancolía desde 1894 (manuscrito D), y en el 
manuscrito G del siguiente año las empareja en un mismo mecanismo alternante, 
cíclico, aún desconocido: la melancolía succiona magnitudes de excitación neuronal 
contiguas y la manía las excita de forma masiva y lo comunica a las neuronas 
asociadas.
34
 La explicación de Duelo y melancolía en cierto modo parte de aquí: el 
monto libidinal disponible después de tanta represión objetal, acumulado en el Yo, por 
alguna razón se emancipa de la sombra del objeto y parte voraz a la búsqueda de nuevas 
catexias. Abraham incidirá en el componente omnipotente y sádico de la libido maníaca 
y Freud en el alegre y triunfante sobre la pérdida; éste no encontrará en el duelo normal 




 En términos de la segunda tópica, la culpa es la distancia entre el Yo y el ideal 
del Yo, y en la manía ocurre que el Yo se rebela periódicamente contra el ideal, y 
sorprendentemente éste se rebaja hasta ponerse a la misma altura, se vuelve inerme e 
                                                 
32
 Del melancólico y también del obsesivo, pero éste no es tan regresivo ni delirante, es menos 
deprimido o destructivo. 
33
 Cf. Freud, S., 1915d, o.c., p. 252. 
34
 Cf. Freud, S., 1895b, o.c., p. 245.  
35
 Cf. Freud, S., 1915d, o.c., pp. 254-255; Abraham, K., 1924, o.c., p. 374.  
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indulgente, de modo que el Yo satisface todas sus concupiscencias.
36
 El enigma de esta 




9.-La melancolía, por tanto, ha de quedar encuadrada en una entidad psicopatológica 
independiente de las neurosis y de las psicosis, tal cual es el estatus de psiconeurosis 
narcisista que Freud le otorga en fecha de 1923.
38
 El conflicto entre el Yo y el Superyó 
es cualitativamente distinto del neurótico entre Yo y Ello, y del psicótico entre Yo y 
realidad externa.  
 
 Se rinde así cierto homenaje a la exclusividad dialéctica de la melancolía, una 
entidad peculiar e independiente que ha servido al Psicoanálisis para, en los primeros 
años (1892-1905), formular cuestiones tan primordiales como la transición del modelo 
neurológico al psicológico en la investigación del inconsciente, y la articulación viable 
de lo físico corporal con lo psicológico del inconsciente y el mundo real externo, así 
como para nombrar conceptos claves como libido, fuerza, tensión, representación, 
deseo, etc. En un segundo tiempo (1914-1924) la melancolía será también la 
protagonista de la nueva metapsicología freudiana: los conceptos del narcisismo, la 
libido objetal, el mecanismo de la identificación, la segunda tópica, la instancia crítica y 
el ideal, la pulsión de muerte... serán todos frutos en una parte muy considerable de la 




10.-Por último, la melancolía es definida por Abraham esencialmente como la forma 
arcaica, ritual y fallida de duelo por la madre,
40
 en la cual el sujeto se venga del objeto 
perdido, abandónico, en el mismo acto de la devoración oral, que es la destrucción e 
introyección total -no parcial, como la paranoia-
41
 del objeto en el Yo, y su elevación a 
ideal precoz y conciencia moral del sujeto. Este objeto introyectado, funesto, culpa con 
                                                 
36
 Cf. Freud, S. (1921): “Psicología de las masas y análisis del yo”, en Obras Completas, XVIII. 
Buenos Aires: Amorrortu, p. 124. 
37
 Cf. Freud, S. (1933): “31ª conferencia. La descomposición de la personalidad psíquica”, en 
Obras Completas, XXII. Buenos Aires: Amorrortu, p. 57. 
38
 Cf. Freud, S. (1923b): “Neurosis y psicosis”, en Obras Completas, XIX. Buenos Aires: 
Amorrortu, p. 158. En  la 26ª Conferencia de introducción al psicoanálisis de 1917 seguía manteniendo la  
equiparación con las otras neurosis (Cf. Freud, S., 1917: “Conferencias de introducción al psicoanálisis. 
Parte III. Doctrina general de las neurosis”, en Obras Completas, XVI. Buenos Aires: Amorrortu, p. 420). 
39
 Donde además Freud reconocerá siempre sus limitaciones y desconciertos, los 
descubrimientos parciales que va arañando, insuficientes, a veces insatisfactorios... pero nunca 
desfallecientes (Cf. Freud, S., 1915d, o.c., p. 241). 
40
 Cf. Abraham, K., 1924, o.c., p. 367. 
41
 Íbid, p. 386. 
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sadismo al Yo por la agresividad innata de la que ha sido víctima caníbal; el Yo no 
puede escapar a esta culpa, y necesita para sobrevivir satisfacer al ideal materno 
sometiéndose a la mortificación masoquista y depresiva que el objeto le exige, 
dirigiendo al interior toda la agresividad que alberga en el inconsciente, y que en otro 




 Freud adoptará una visión más generalista y proyectiva, en el contexto trágico de 
la Primera Guerra Mundial (De guerra y muerte. Temas de actualidad, 1915). La 
melancolía simboliza ante todo la naturaleza pulsional del ser humano, la ambivalencia 
de las mociones pulsionales sobre los mismos objetos, y subraya el hecho de que, en la 
explicación analítica de las conductas y fenómenos humanos, los más bellos y los 
horribles, en nada cambia la pulsión motriz, sino el objeto de la misma: no habrá 
desarraigo alguno en la maldad, luego erramos juzgando a los hombres “mejores” de 
lo que en realidad son.
43
  Hay ciertamente una “necesidad humana de amar en el sentido 
más lato”,44 de buscar objetos de amor y desear ser amado por ellos, pero este erotismo 
innato queda a menudo arrinconado por esa compulsión a la repetición, determinista, 




 La educación y la cultura intervienen para trasladar la necesaria renuncia desde 
el exterior social al interior moral, para habilitar al Yo a convivir con los otros y crear 
una sociedad viable. La libido objetal juega en este sentido, pero el mecanismo 
inconsciente que lo hace posible, y que ha sido descubierto y conceptualizado por el 
Psicoanálisis, es la identificación (narcisista) que se acompaña irremediablemente de la 
pérdida concomitante de los objetos de amor. El proceso descansa en una clave 
dramática, que es consustancial a la transformación de los procesos primarios -parciales, 
narcisistas, pulsionales- en los secundarios -totales, objetales, deseantes-: la 
ambivalencia de los objetos tiene que ser resuelta, y los duelos normales suscitados por 
las decepciones han de ser maduramente elaborados por el Yo, y la libido transferida 
convenientemente a nuevos objetos de amor (o a los mismos con caracteres más 
completos).  
                                                 
42
 Íbid, pp. 364-365. Ésta es la tesis introyectiva del berlinés, mentor de la teoría de las relaciones 
objetales, escuela analítica llamada a un vistoso porvenir a pesar de su repentina muerte. 
43
 Cf. Freud, S., 1915b, o.c., pp. 282-284. 
44
 Íbid, p. 284. 
45
 Cf. Freud, S. (1920): “Más allá del principio del placer”, en Obras Completas, XVIII. Buenos 
Aires: Amorrortu, p. 43. 
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 En las fases pre-edípicas se producen heridas narcisistas que desembocan en 
duelos fallidos, y por tanto en defensas melancólicas: el Yo no inviste nuevos objetos, 
no pone en marcha el deseo otra vez, sino que retrae la libido hacia sí y se identifica con 
los objetos sepultados (se deprime y paraliza).
46
 Objetos perdidos que eran 
omnipotentes y narcisistas, que han sido odiados y amados a la vez, pasan a erigirse en 
ideal parental: juzgan severamente al sujeto y orientan su conducta moral.
47
 Se produce 
la fijación oral narcisista que explicará las recaídas anímicas del sujeto ante futuros 
traumas. 
 
 Así, el melancólico aúna en el self la dualidad de todos los opuestos, articulados 
de tal manera que vive aun con la sombra de la muerte al acecho, y con la presencia 
patógena de los objetos sepultados en el interior del Yo. El masoquismo erógeno y la 
moral culposa satisfacen tanto impulsos como imposiciones, e incluso permiten aflorar 
el inconsciente a la conciencia sin necesidad de represión.
48
 El narcisismo convierte al 
Yo en objeto de amor de sí mismo, satisfactorio pero vacío, gozoso aun con la culpa de 
no alcanzar nunca el ideal omnipotente. La angustia de muerte no es tal, dado que la 
muerte propia está negada de raíz en el inconsciente; en realidad toda angustia es culpa, 
pánico a la retaliación del objeto a cada insumisión, afecto polarizado ante la muerte -el 




 Estas defensas precarias ante carencias traumáticas suponen la base anímica 
sobre la que se levantará el edificio del carácter del Yo,
50
 y a ellas será donde remitirá la 
pulsión cuando, ante grandes dificultades y agresiones del exterior, se produzcan 
regresiones libidinales. Entonces las pérdidas objetales serán las adquisiciones tardías, 
objetales, sociales, etc.,
51
 y la verdadera naturaleza del sujeto se revelará como la 
primitiva, consolidada, sustancial de las primeras identificaciones orales: la melancolía. 
 
 Es clara la división que hace el autor entre formaciones primarias y secundarias, 
y cómo la melancolía responde prototípicamente a la formación más primaria, la base 
                                                 
46
 Cf. Freud, S., 1915d, o.c., p. 246. 
47
 Cf. Freud, S., 1921, o.c., p. 103. 
48
 Cf. Freud, S. (1915a): “Lo inconciente”, en Obras Completas, XIV. Buenos Aires: Amorrortu, 
p. 200. 
49
 Cf. Freud, S., 1915b, o.c., p. 300. 
50
 Cf. Freud, S., 1923a, o.c., p. 31. 
51
 Cf. Freud, S. (1915c): “La transitoriedad”, en Obras Completas, XIV. Buenos Aires: 
Amorrortu, p. 287. 
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de todo el psiquismo humano. Criticaba Freud
52
 cuando a esta naturaleza hostil y 
agresiva se la somete de manera hipócrita a normas morales altruistas y bondadosas, en 
nombre de una cultura sobreimpuesta (el matiz erótico innato prevalece cada vez menos 
ante la sucesión de pérdidas y sufrimientos, y menos aún en tiempo de guerra: somos, 
como los hombres primordiales, una gavilla de asesinos).
53
 Las identificaciones 
sucesivas no son sino máscaras de la naturaleza original, narcisista: sufrida, 
melancólica. Recordamos aquí la razón del melancólico que Freud le otorga (no 
podemos menos que refrendar plenamente alguno de sus asertos...),
54
 y cómo en su 
análisis de la guerra parece extender esta misma razón a toda la humanidad, en tiempos 
de conflicto y en tiempos de paz.
55
   
 
 La fantasía de la devoración del objeto está latente en todo el inconsciente, y es 
la motivación de fondo de la moral humanista individual. El melancólico clínico 
simplemente se ha rendido a esta naturaleza miserable, la reconoce como propia en toda 
su extensión. Se identifica con un objeto perdido para evitar devorarse a sí mismo;
56
 
indigno, prefiere el vacío depresivo de la nada, pero su narcisismo se desangra y queda 
sumido en la misma tumba que el objeto (el sujeto está hambriento, mas tampoco desea 
nutrirse de nada). Los ideales que le acusan no son menos mezquinos, y así también lo 
fueron los objetos parentales, despóticos, narcisistas, cuya pérdida provocó el trauma de 
la primera identificación. La única escapatoria que le queda al melancólico -fuera del 
análisis terapéutico y la cura, o del suicidio- es la fuga maníaca, el salto brusco a un 
frenesí conquistador de otros objetos, que tampoco alimentan porque son devorados sin 
mesura y evacuados al momento. La manía es el triunfo precario sobre la pérdida, sobre 
el duelo del objeto, sobre el objeto mismo,
57
 a costa de la negación omnipotente y una 






                                                 
52
 Cf. Freud, S., 1915b, o.c., p. 286. 
53
 Íbid, p. 298. 
54
 Cf. Freud, S., 1915d, o.c., p. 244. 
55
 Cf. Freud, S., 1915b, o.c., p. 298. 
56
 Cf. Freud, S., 1915c, o.c., p. 311. 
57
 Cf. Freud, S., 1915d, o.c., p. 252. 
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 Por eso para el Psicoanálisis, dentro de esta existencia trágica, violenta y dolida 
(amén de hipócrita cuando se la niega o se le ponen paños calientes), el melancólico es 
quien parece tener razón sobre el resto, si no fueran sus auto-acusaciones en el fondo 
también auto-engaños, pues Freud
58
 piensa que, aún con todo, el sujeto en el 
inconsciente sigue culpando al objeto, al ideal, del funesto sino de las pérdidas en las 
relaciones de la vida, de tantas decepciones y temores de retaliación del otro 
omnipotente, que -quien más, quien menos- todos nos afanamos en comprar a precio de 




 Hasta aquí el Psicoanálisis freudiano, la visión existencialista y analítica de la 
melancolía desde la clínica y la metapsicología. Veamos ahora una comparativa 
cristiana.
                                                 
58
 Íbid, p. 246. 
59
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TERCER CAPÍTULO: DOCTRINA CRISTIANA DE LA 
SALVACIÓN. 
 
1.-LA COMPRENSIÓN PSICODINÁMICA DE LA RELIGIÓN 
CRISTIANA, SEGÚN VERGOTE. 
 
“La religión, como se sabe, está siempre  
en una situación de debate con el inconsciente”.1 
 
1.1.-El locus de la experiencia religiosa. 
 
Esta segunda parte de la tesis doctoral comienza con un epígrafe que busca 
enlazar las dos posiciones, psicoanalítica y cristiana, partiendo del autor que está 
reconocido como un pionero de la psicología de la religión: Antoine Vergote.
2
 A él se le 
puede considerar representante fidedigno tanto de la Nouvelle Théologie
3
 como del 
Psicoanálisis lacaniano,
4
 y fue quien fundó en 1962 el Centro de psicología de la 
religión (Centre de psychologie de la religion / Centrum voor Godsdienst-psichologie) 
de Lovaina, donde se han realizado durante estas décadas multitud de investigaciones 
                                                 
1
 Pontificia Comisión Bíblica (1994): La interpretación de la Biblia en la Iglesia. Discurso de 
Juan Pablo II. Documento de la Pontificia Comisión Bíblica. Madrid: BAC, p. 60.  
2
 Sacerdote católico belga (flamenco), teólogo, filósofo (sendos doctorados por la Universidad de 
Lovaina) y psicoanalista, nacido en 1921 y fallecido en 2013. Desde los años 60 ha sido el principal 
promotor en investigación de la complejidad de la vivencia religiosa del sujeto -creyente o no- a la luz de 
todos los saberes modernos, que puedan aportar cada uno su objeto y método a la composición de este 
fascinante panorama multidisciplinar: fenomenología, psicología, psicoanálisis, hermenéutica, lingüística, 
antropología filosófica y cultural, etnología... Él mismo refería que la teología católica actual piensa la fe 
dentro de un triángulo referencial formado por las Escrituras, la confesión de la fe de la Iglesia (la 
tradición), y las verdades humanas (Cf. Vergote. A., 1999: “Amarás al Señor tu Dios”. La identidad 
cristiana. Santander: Sal Terrae, p. 94). A este último lado del triángulo, ampliamente ignorado en 
muchos estudios teológicos, consagrará Vergote lo esencial de su investigación (Cf. Esteban Águeda, A., 
2005: Tesis Doctoral. El aporte de Antoine Vergote a la comprensión psicodinámica de la actitud 
religiosa. Bilbao: Universidad de Deusto, p. 10).  
3
 La llamada “Nueva Teología” de autores como Marie-Dominique Chenu, Henri de Lubac, Jean 
Daniélou, Pierre Teilhard de Chardin e Yves Congar (íbid, p. 10) buscaba remontar las muchas décadas de 
retraso científico acumulado por la teología católica respecto a los saberes profanos y científicos de la 
época. Esta controversia modernista, o pugna entre la teología fundamental clásica (neo-escolástica) y los 
métodos surgidos de la investigación en las ciencias humanas -como el histórico-crítico de la 
historiografía moderna-, sería resuelta por la incorporación progresiva de estas disciplinas a la teología 
exegética y dogmática, lo cual significaba el reconocimiento del giro antropológico en la teología, que 
triunfaría de manera irreversible pocos años después con la apertura decidida de la Iglesia al diálogo con 
el mundo moderno, característica esencial del Concilio Vaticano II (1962-1965) (Cf. Vilanova, E., 1993b, 
“Teologías y teólogos del siglo XX”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J.: Conceptos fundamentales del 
cristianismo. Madrid: Trotta, p. 1382). 
4
 Asistió personalmente en París a los seminarios de J. Lacan de 1954 a 1957, fue discípulo de D. 
Lagache y analizado por Françoise Doltó (Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., p. 33). 
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que prueban, con datos empíricos, las hipótesis que desde las ciencias humanas se 
formulan para comprender los factores, variables y significados de la experiencia 
religiosa cristiana.  
 
 La visión que Vergote tiene de la religión -mejor dicho: de la actitud hacia la 
religión- se caracteriza por el sentido dinámico y estructural, dialéctico en tanto hay una 
interdependencia de dos polos (la religión como sistema y la configuración psíquica de 
los individuos), que interpreta la conflictividad vivida por las personas en el ámbito de 
lo religioso. La idea subyacente consiste en confluir la tradición neo-tomista de la 
teología filosófica con la fenomenología de la religión, como las claves cuya interacción 
permite explicar la vivencia y el significado de la misma -del Cristianismo en particular, 
en el trabajo del Centro-, asumiendo que el lugar o locus del sujeto es la principal 
característica contextual que debe guiar la estrategia para discriminar el sentido de los 
fenómenos y de los registros religiosos. 
 
 La dimensión religiosa del ser humano y su comportamiento sólo existen en 
relación a un sistema religioso concreto, espacial e históricamente situado, más o menos 
complejo, ligado a un contexto socio-cultural que funciona como estructura pre-
existente al sujeto del fenómeno religioso (tanto si es creyente como si no).
5
 Vergote 
prefiere trabajar a partir del conocimiento de las dimensiones específicas de una religión 
particular, lo cual contextualiza la experiencia de los sujetos, en lugar de hacer 
inferencias sobre los denominadores comunes, pues para él reflejan solamente una 
ilusión de universalidad, una falacia. La especificidad de la fe cristiana como adhesión 
subjetiva a un Dios personal e históricamente revelado, y que escapa por tanto a una 
comprensión o acceso puramente racional, resulta una constante en la obra de este autor 




 Vergote enmienda la plana a Freud al afirmar que la religión no se explica por 
necesidades humanas o tendencias innatas: el hombre no es religioso por naturaleza, 
sino por la cultura, en respuesta individual y profunda a algo que le viene de fuera, del 
                                                 
5
 Cf. Mardones, J.M. (2005) “El lugar de Dios en tiempos de credulidad”, en Conill, J., Estrada, 
J.A., Fraijó, M., Gómez Caffarena, J., Mardones, J.M. & Torres Queiruga, A.: ¿Hay lugar para Dios hoy? 
Boadilla del Monte: PPC, p. 15. 
6
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., p. 12. 
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medio natural. Así pues el hombre no nace, sino que se hace religioso:
7
 la persona es 
una interacción entre naturaleza y cultura, y la actitud religiosa subjetiva de 
identificación con un sistema determinado constituye una de las variables que 
representan particularmente esta interdependencia. Ahora bien, es el Psicoanálisis -junto 
con la fenomenología- la herramienta hermenéutica escogida por el autor para 
desmenuzar las verdades profundas del sujeto religioso;
8
 para ello va a partir de Freud 
en la crítica hacia la religión, pero también recogerá los postulados esenciales de Lacan 
de la importancia del deseo como constitutivo del humano, y que el inconsciente -y su 




1.2.-Religión como estructura significante.  
 
 “La religión tiene sobre el hombre la misma prioridad que el lenguaje. También 
el lenguaje hace al hombre, y no al revés”:10 la estructura pre-existente (la cultura como 
sistema previo) es el significante donde los sujetos son hablados, donde sienten y dan 
significado a sus vivencias. Así pues, la religión no es una creación del sujeto, pero sí lo 
es la actitud subjetiva que éste toma en relación a aquella, a lo predispuesto.  
 
 Vergote hace un esfuerzo para integrar las ideas básicas de Lacan en una 
perspectiva propiamente freudiana. Hay dos ejes básicos en esta comprensión del 
sujeto: el deseo y la ley, respectivamente los componentes materno y paterno. La 
interpretación edípica que hace el autor persigue ante todo restituir a la figura paterna su 
función positiva de reconocimiento, por la cual el padre se convierte en modelo y 
promesa para el niño (en Ideal del yo, en terminología freudiana), no sólo en 
prohibición o ley negativa (la función castradora que Freud le otorga al Superyó). 
 
 
                                                 
7
 Cf. Domínguez Morano, C. (1992): Creer después de Freud. Madrid: San Pablo, p. 116. 
8
 En este punto hay que tener claro que el Psicoanálisis no interroga la fe, sino al sujeto; por 
consiguiente es posible una conciliación entre Psicoanálisis y fe en un individuo concreto, pero no la 
síntesis abstracta del Psicoanálisis con la experiencia religiosa, pues son fenómenos que pertenecen a 
campos y objetos dispares, y carecen de respuestas definitivas y unitarias entre sí -a riesgo de caer en una 
burda fantasía de omnipotencia o de absorción de uno por el otro- (íbid, p. 94). 
9
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., pp. 75-76; el Otro como el significante de cualesquiera 
significados hallados en la mente humana, como puede ser –a los efectos de esta tesis- la construcción de 
la melancolía, sus síntomas y sus discursos. 
10
 Vergote, A. (1980a): “La psychoanalyse devant la religión”, en Etudes d'Anthropologie 
philosophique, 28. Louvain-la-Neuve: Editions de l'Institut Supérieur de Philosophie, p. 94. 
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 La relación entre el ideal del yo y el Superyó se establece en términos de 
polaridad dialéctica, y la separación entre ambos viene dada tanto por el origen
11
 como 
por las motivaciones inconscientes que actúan en el Yo: “éste obedece al Superyó por 
miedo al castigo, pero se somete al ideal del Yo por amor”.12 Son tres las funciones de la 
figura paterna del Edipo que estructuran el psiquismo y la libido del niño: ley, modelo y 
promesa -que significa reconocimiento-, precisamente lo mismo que, entendido como 
iniciativa gratuita de Dios Padre, pertenece a la doctrina fundamental del Cristianismo. 
 
 Existe por tanto una analogía estructural entre el proceso de estructuración 
psíquica y la instauración del vínculo religioso como relación con un Dios personal: el 
sujeto, transformado por el reconocimiento de la función paterna, integra la culpabilidad 
por un lado y la identificación saludable por otro, se abre paso a la conciencia ética y la 




 Para Vergote el Psicoanálisis contribuye al escepticismo religioso, por un lado 
evidente, pero también a la purificación subjetiva de la religión, pues mediante el 
análisis personal el sujeto puede librarse de los mitos infantiles, las fijaciones y 
regresiones neuróticas (las imágenes narcisistas, obsesivas o melancólicas que emplea el 
inconsciente en la búsqueda de lo sagrado), y así crecer espiritual y mentalmente en la 
actitud personal y viva de rastrear a Dios -o sea, en la fe-. Esta purificación, a nivel 
excelso y sublime, constituye la mística.
14
 Freud se centraba exclusivamente en el 
componente paterno de la religión, y para él la mística no era otra cosa que una oscura 
autopercepción del Ello, fusional y primitiva, ante todo narcisista.
15
 Jung, por su parte, 
exaltaba el componente materno de lo religioso, el deseo imaginario, y prácticamente 
negaba el componente paterno de la ley que tanto marcan Freud y Lacan.
16
  
                                                 
11
 El Ideal del yo se formaría principalmente sobre la imagen de los objetos amados, mientras 
que el Superyó tomaría la de los personajes temidos. 
12
 Vergote, A. & Moyaert, P. -eds.- (1993): Pyschoanalyse. L'homme et ses destins. Lovaina-
París: Ediciones Peeters, pp. 181-182. 
13
 Vergote, A.: “Interprétations psychologiues du phénomène religieux dans l'atheisme 
contemporain”, en Girardi, J. & Six, J.F.-eds.- (1967): L'atheisme dans la vie et la culture 
contemnporaines. París: Desclèe de Brouwer, p. 446.  
14
 Cf. Huber, W., Piron, H. & Vergote, A. (1964): La psychoanalyse science de l' home. Bruselas: 
Dessart, pp. 455-456. La mística será abordada en el epígrafe 5 de esta segunda parte de la tesis. 
15
 “La mística no es para Freud la verdadera religión (…) Entendería por mística la experiencia 
del universo: el sentimiento oceánico, o una conciencia indefinida de fusión. En ella reconoce la 
permanencia de un sentimiento del yo muy primitivo, narcisista, en el que se difuminan las fronteras entre 
el yo y el mundo” (íbid, p. 229). 
16
 Vergote critica el universo jungiano como algo gnóstico, una fusión de espiritualismo esotérico 
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 Vergote en cambio concibe la religión análogamente al lenguaje humano: no lo 
producimos sino que lo encontramos, en la cultura y -supuestamente- en Dios. La 
religión no es una mera suma de partes (cognitiva, afectiva y social), sino un todo nuevo 
que trasciende también el componente ético de la ley, la moral convencional que la 
cultura sacraliza para controlar eficazmente los impulsos y justificar el malestar cierto 
que teorizaba Freud. La importancia del Cristianismo radica en que la dialéctica 




 Por tanto, ni la pulsión se puede reducir a la cultura, ni al revés, ni se puede 
explicar una por la otra. Siempre va a haber una bipolaridad, una interacción que fuerza 
a la psicología de la religión a optar por el lugar (locus) del sujeto de la experiencia en 
vez de los sistemas generales, pero considerando previamente el contexto de éstos. Lo 
psíquico es precisamente el mediador entre naturaleza y cultura, entre biología y 
lenguaje, pero lo religioso trasciende lo psíquico y es siempre relacional, interactivo 
entre partes. Para Vergote lo central en la vivencia subjetiva de lo religioso es este 





 El modelo resultante no es el de las circunferencias concéntricas con núcleo en 
el psiquismo, que solamente entienden de variables subjetivas y proyecciones; el autor 
propone un modelo de elipse para estudiar la psicología de la religión cristiana, 
constituido por dos centros que se relacionan interactivamente: el psiquismo humano y 
el Otro revelado.
19
 Así entendido, el fenómeno religioso cristiano, que es un todo 
individual (subjetivo), colectivo (cultural) y objetivo (metafísico u ontológico), abarcará 
                                                                                                                                               
con halo científico, que sustituye la fe por un conocimiento o saber inconsciente. Esta gnosis niega 
radicalmente la ontología de Dios y su Alteridad absoluta, porque lo iguala al imaginario inconsciente 
colectivo, y resulta más perniciosa para la religión cristiana que el Psicoanálisis freudiano por cuanto, más 
que crítica y depuración, establece un auténtico reemplazo de la fe por otro saber determinante e 
idolátrico, pseudocientífico (Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., pp. 136-137).  
17
 “La religión es análoga al amor humano -como vieron los místicos” (Vergote, A., 2002b: “Al 
crocevia della parola personale”, en Aletti, M & De Nardi, F. -Dir.-: Psicoanalisi e religione. Nuove 
prospettive clinico-ermeneutiche. Turín: Centro Scientifico Editore, p. 31). No existe, pues, ninguna 
religión pura, sino que el fenómeno religioso aparece mezclado con el imaginario primero del sujeto y de 
la cultura compleja a la que pertenece; el autor afirma que siempre habrá una tensión entre este 
imaginario psíquico del ambiente cultural y el orden simbólico del sujeto. 
18
 La religión es “la relación vivida y practicada con el ser o seres sobre-humanos en los que se 
cree” (Vergote, A, 1969: Psicología religiosa. Madrid: Taurus, p. 24). 
19
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., p. 176. El modelo de elipse es análogo a otros muchos 
dualismos que representan la existencia humana: cuerpo + mente, ser de pulsiones + ser de lenguaje, 
individuo + cultura, etc. (íbid, p. 399).  
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a su vez tres dimensiones paralelas: religión significa un sistema simbólico -el 
significante-,
20
 una institución social -la Iglesia en este caso- y una vida subjetiva -esto 




1.3.-El conflicto dialógico fe-increencia en el Cristianismo: 
 
 Ahora bien, el hombre como tal no es naturalmente religioso, sino capaz de serlo 
-homo capax Dei, decía san Agustín-, de elegir serlo para resolver una dialéctica 
inconsciente, estructural y edípica, que también se puede resolver subjetivamente por 
medio de la increencia.
22
 La religión es una opción cultural que arraiga en necesidades 
humanas y en procesos psíquicos profundos, no específicamente religiosos, dice 
Vergote. La dimensión religiosa del ser humano tiene un carácter dialógico, más allá de 
fenoménico, y fe e increencia son dos respuestas posibles (positiva y negativa), a veces 
sucesivas y a veces coexistentes en el mismo sujeto, para dar cuenta de la misma 
pregunta existencial del self: 
 
“El hombre es naturalmente religioso, en tanto que múltiples recursos 
religiosos le orientan hacia la religión, y a la vez es irreligioso en tanto 
esos mismos recursos son esencialmente ambivalentes hacia la 
religión”.23  
“Cuando el hombre tiene una necesidad religiosa, no es en realidad 
religioso; cuando se da cuenta de tener una necesidad religiosa, está cerca 
de deshacerse de ella; cuando no tiene ninguna necesidad religiosa, es 
posible que llegue a ser -de verdad- religioso”.24  
 
 Vergote, posicionado en el contexto occidental cristiano y estudiando la 
fenomenología, afirma que la actitud religiosa personal es la respuesta subjetiva a la 
relación con Dios-persona, con el Otro encarnado que propone el sistema cultural del 
Cristianismo; es siempre una interacción del sujeto con un Objeto Absoluto, pero 
                                                 
20
 Terminología lacaniana que designa el registro simbólico del deseo, estructural y 
transformador, no reducible a los otros dos: ni a lo real pulsional ni a lo imaginario fantástico narcisista.  
21
 Íbid, p. 153. 
22
 Esta mirada privilegia por tanto la elección, la libertad y responsabilidad del sujeto, en la línea 
tanto clínica del Psicoanálisis como ética de la revelación cristiana, como se analizará en el siguiente 
epígrafe.  
23
 Vergote, A. (1982a): “L'homme au regard de la psychologie de la religión”, en Antropologia e 
filosofia della religione I. Perugia: Editrice Benucci, p. 65. 
24
 Vergote, A. (1987): “Over de grens, da capo”, en Hutsebaut, D. & Corveleyn, J. -eds.-: Over de 
grens. De religieuze “behoefte” kritisch onderzoch. Bojdragen geschreven en gebundeld bij gelegenheid 
van het emeritaat van Prof. Dr. A. Vergote. Lovaina: Leuven University Press, p. 220. 
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también íntimo y personal. Cuando el individuo detecta esta necesidad como tal, la mera 
posibilidad de dependencia hiere su narcisismo, y tiende a prescindir de ella y a situarse 
subjetivamente en la respuesta de la increencia, que es la negación de esa relación con 
Dios o la existencia del Otro para afirmar la propia autosuficiencia. Cuando el sujeto no 
tiene ninguna necesidad religiosa (porque la relación no está negada, el narcisismo es 
maduro, no parece haber la herida melancólica del que se aferra al objeto perdido), 
entonces es cuando puede creer de verdad, pues elige creer, apuesta por ello de forma 
simbólica, en lugar de rendirse a un determinismo imaginario que le propone la cultura 
y le hiere el narcisismo (le cae la sombra de una independencia perdida, en forma de 
sumisión a Dios y no de liberación).
25
   
 
 Sin embargo, lo que más hace recurrir a los sujetos espontáneamente a la 
Providencia divina es la angustia intensamente vivida: donde la vida se encuentra 
amenazada e implora urgentemente un apoyo. Pero esta creencia contingente a la 
necesidad es precaria,
26
 ilusoria, y cuando la necesidad está atendida puede 
desvanecerse la relación, que había sido sólo instrumental. La respuesta verdaderamente 
religiosa a la pregunta existencial da siempre un plus de significado propio, que 
trasciende en algún grado el interés meramente humano.
27
 Luego la fe cristiana siempre 
es una victoria renovada sobre la duda y la incredulidad, sobre la cultura y el 
conformismo. 
 
“Para que la aflicción impulse a solicitar el auxilio divino, es necesario 
que su deseo de vivir (pulsión de autoconservación) le lleve a la angustia 
(…) Los sentimientos puramente negativos, como la desesperanza o la 
depresión, no sostienen nunca un movimiento hacia Dios, cualquiera que 




                                                 
25
 Cf. Domínguez Morano, C., 1992, o.c., pp. 107-108.  
26
 De hecho la palabra “plegaria” viene etimológicamente del latín precarius. 
27
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., p. 187.   
28
 Vergote, A. (1983): Religion, foi, incroyance. Etude psychologique. Lieja: Mardanga, p. 48. La 
melancolía (depresión, en palabras de Vergote) se caracteriza por una “implosión de la fuerza vital (…) un 
vacío o hundimiento de la tensión pulsional o afectiva hacia el mundo y hacia los otros”, que abarca 
también lo religioso (Vergote, A. & Moyaert, P. -Eds.-, 1993: Pyschoanalyse. L'homme et ses destins, o.c., 
p. 118). Siglos antes los místicos habían concluido lo mismo: que la melancolía se opone al deseo y la 
búsqueda de Dios, y por tanto ha de ser purgada. Vergote añade que es la angustia del sujeto, profunda, el 
sufrimiento doloroso máximo el que sirve a la búsqueda del Objeto trascendente, en lugar de deprimirse y 
lamentarse sin hacer ni esperar nada.   
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Para Vergote, el odio a la religión prueba la vinculación previa del sujeto con 
ella, y su decepción siguiente por la petición no satisfecha, pues la carencia de vínculos 
no engendraría odio, sino indiferencia y neutralidad. De igual manera, si al Padre se le 
imputa la insatisfacción, la ambivalencia hacia él conlleva atribuirle también la causa 




 Si la culpa consiguiente no se encauza por el sistema religioso y la búsqueda del 
perdón divino por los ritos y normas de la doctrina, conllevará un apego a la increencia, 
y una respuesta fuertemente negativa a la cuestión de Dios: antaño él fue interpelado, y 
a juicio subjetivo del humano se comportó como ausente, callado u oculto, y el creyente 
virtual se defendió convirtiéndose en un agnóstico, un escéptico que no cree ni espera 
de Dios para afrontar el problema del sufrimiento.
30
 Lo cual en cierto modo lleva a 
plantear la cuestión existencial de la melancolía y la manera de afrontar el sufrimiento 
desde el lado creyente, cristiano, y desde el opuesto y dialéctico, no creyente. 
 
 Vergote coincide con toda la teología clásica y moderna en que el sufrimiento es 
el mayor escándalo para los creyentes del Dios bíblico, un Dios revelado como 
omnipotente y amoroso para todos los hombres, y la duda acerca de su consistencia 
justifica la increencia individual como rebelión y manejo de esa culpa: o ese Dios no es 
bueno con el hombre inocente, o no es omnipotente; luego de una u otra forma miente.
31
 





“Mucha gente educada religiosamente abandona su fe de antaño por la 
convicción de que es una ilusión en el sentido freudiano (…) dicho 
sentimiento de fatuidad hace pensar que la idea de Dios permanece 
asociada a la representación que de Él se hizo en la infancia (…) El 
recuerdo de una ingenua “nostalgia del padre” se inscribe en la 
conciencia, queda latente, y forma el humus donde germinan las dudas y 
malestares, hasta romper con ella o renovarla”.33  
                                                 
29
 Íbid, p. 53. 
30
 Cf. Mardones, J.M., 2005, o.c., p. 30. 
31
 Y por tanto es prescindible: he aquí el famoso dilema de Epicuro (Cf. Torres Queiruga, A., 
2005: “La imagen de Dios tras la ruptura de la modernidad”, en Conill, J., Estrada, J.A., Fraijó, M., 
Gómez Caffarena, J., Mardones, J.M. & Torres Queiruga, A.: ¿Hay lugar para Dios hoy? Boadilla del 
Monte: PPC, p. 63).  
32
 Cf. Vergote, A., 1983, o.c, p. 55: “Si el hombre en su desamparo tiende a recurrir a una 
providencia benevolente en razón del proceso que llama Freud “nostalgia del padre”, por esa misma 
disposición interpreta sus sufrimientos como causados por una malevolencia divina”. 
33
 Íbid, p. 57. 
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 Por estas razones, los elementos que conforman la imagen o representación de 
Dios para uno mismo han de ser transformados, subjetivamente, en el mismo sentido en 
que la persona va madurando y recorriendo la vida, o corren serio riesgo de quedar 
arrinconados, estereotipados, finalmente descartados. Vergote pone dos condiciones, en 
base al modelo de elipse referido más arriba: por una parte el polo objetivo, el sistema 
religioso cultural que debe presentar otros significados, valores y modelos más 
flexibles, emocionales, encarnados; por otro, el sujeto debe poder sostener la tensión 
entre autonomía y dependencia, y ser capaz de la experiencia religiosa significativa o 




“El mensaje cristiano recuerda al hombre su condición mortal: el anuncio 
de la vida futura va unido al recuerdo de la muerte (…) Ese anuncio 
evoca una verdad: la vida humana es el fruto de una transformación 
espiritual, la renuncia aceptada y la adecuación afectiva y mental con la 
finitud humana. Refuerza así la verdadera salud mental, la cual -
amenazada siempre por la tendencia a imaginarse inmortal y 
omnipotente- se mantiene en la tensión entre el amor a la vida y la 
aceptación de la finitud y de la muerte”.35  
 
1.4.-La mediación del campo simbólico. 
 
 La religión cristiana tiene tres elementos básicos para este autor: el recuerdo de 
la muerte, el juicio divino y la idea de la resurrección.
36
 La temática que los une es la de 




“La culpabilidad es inevitable en el devenir de la conciencia moral. Lo 
contrario es desconocer la naturaleza esencialmente dialéctica de la 
conciencia moral. La buena conciencia es siempre la mala conciencia 
                                                 
34
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., p. 194.  Job es el ejemplo bíblico de todo este proceso, 
afirma el autor. Los sufrimientos no se deben sólo a que vivía de alguna forma en una ilusión de confort y 
satisfacción de deseos, sino también por la misma experiencia de decepción, de frustración de una imagen 
de Dios. Job se rebela contra Dios por la injusticia de la que se siente objeto, pero, en lugar de abandonar 
la fe, corrige su creencia y madura en ella. En la desilusión -y en la melancolía existencial- Job expresa a 
Dios sus dudas y resentimientos, la rabia y la rebelión, pero no rompe la relación vivida, sino que exige 
una y otra vez comparecer ante él y pedir explicaciones, vivificar la relación. Más aún: Dios responde y 
urge a Job a salir de la cápsula de los deseos e insatisfacciones, y dejar que el mundo manifieste una 
relación misteriosa más allá de las vivencias subjetivas de su fe; una realidad compleja y universal que es 
diferente a las expectativas previas, más sublime dentro de las dolorosas contradicciones, con el mal en 
primer término. Véase más adelante el epílogo del epígrafe 5 dedicado a la melancolía de Job. 
35
 Vergote, A. (1995): “Religion, pathologie, guérison”, en Revue théologique de Louvain, 26, p. 
36.  
36
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., p. 199. 
37
 Véase el siguiente epígrafe de la tesis. 
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superada, o en vías de superación (…) No es de extrañar, por otro lado, 
que la mala conciencia sea mucho más fuerte que la buena”.38  
 
 La buena conciencia es siempre mala conciencia superada, o en vías de 
superación. La religión católica emplea los sacramentos -la penitencia y reconciliación, 
en concreto, y también el bautismo y la eucaristía- para significar estos procesos, que 
los no creyentes deben elaborar en cierto modo por su cuenta. Así, la culpabilidad –
aunque no necesariamente religiosa- siempre es relacional,
39
 lo mismo que el concepto 





 Y para comunicar entre sí los dos polos de la elipse -el hombre que siente culpa 
con el Otro- la única solución pasa para Vergote por la mediación del campo simbólico, 
que se representa por medio de la simbolización. El paso de la naturaleza a la cultura 
consiste en distanciarse de lo inmediato y crear “un objeto o acto cuyo significado 
trasciende su significación inmediata”.41 En el simbolismo se da la unión -o quiasmo- 
de una dimensión objetiva, el lenguaje religioso en este caso, y otra subjetiva, la 




 No obstante, para Vergote la experiencia religiosa cristiana es psicológicamente 
verdadera sólo si transforma la personalidad del sujeto en torno a ella, le otorga una 
estabilidad y relevancia subjetivas, y se convierte de ese modo en el centro de una 
nueva organización dinámica del self. De lo contrario, la actitud de fe será más fruto de 
una ilusión y de una evanescencia subjetivas, será una falsa experiencia de la religión y 
                                                 
38
 Vergote, A. (1965): “La loi morale et le péché originel à la lumière de la psychoanalyse”, en 
Castelli, E. -ed.-,  Demythisation et morale. París: Aubier, p. 202.  
39
 Los remordimientos -explica Vergote, en clave tanto psicoanalítica como metafísica- consisten 
en volver hacia dentro (re) la agresividad (morder), porque en el fondo de toda transgresión a las leyes 
morales hay una agresión contra un alter ego, percibido como otro self (el objeto parental perdido e 
introyectado, o bien la divinidad personal para la conciencia creyente). Se puede ver la conexión con el 
objeto de estudio de la melancolía clínica y el manejo de la culpa por la pérdida del objeto. 
40
 Cf. Vidal, M. (1993b): “Pecado”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo. Madrid: Trotta, p. 984. 
41
 Así define el autor el “símbolo”; Vergote, A. (1980b): “The chiasm of subjective and objective 
functions in the symbol”, en Kerygma, 4 p. 29. Además, etimológicamente “sagrado” significa separado 
(del verbo latino sancire). 
42
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., pp. 254-257. Así, la experiencia religiosa es la resultante 
de la interacción dinámica de tres factores: la percepción de formas, la investidura afectiva y selectiva por 
la emoción y el deseo, y el lenguaje religioso (Cf. Vergote, A., 1983: Religion, foi, incroyance. Etude 
psychologique, o.c., p. 153). “Las experiencias de ser salvado por la gracia divina son la iluminación 
repentina, operada por el mensaje religioso, de que el perdón es posible -frente a la resistencia que opone 
una desesperanza cercana a la melancolía-” (íbid, p. 173). 
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puro fantasma del deseo inconsciente; el polo subjetivo brillará más que el objetivo, y la 
elipse se habrá convertido en un anillo concéntrico del mismo self narcisista e 
inmaduro. Por eso las experiencias de fe verdaderas suelen requerir un proceso de 
acomodación y búsqueda del Trascendente, un camino o trayectoria religiosa previa que 
persigue alguna forma o símbolo objetivo más allá del self... En definitiva: una especie 




 La fe exige una actitud subjetiva de confianza. Es necesario dar un salto 
cualitativo para aceptar esta relación, lo cual implica dificultades psicológicas además 
de las intelectuales. Se puede decir que la increencia no supera esta exigencia de 
garantías, y el sujeto se posiciona en la desconfianza, el rechazo de la relación con el 
Trascendente -a través de la negación de su existencia-. Por eso la duda, como tal, es 
propia de la religión cristiana; ésta consiste en creer, y se caracteriza porque solicita del 





1.5.-La conversión a la relación personal con la Alteridad Trascendente 
Absoluta. 
 
 En consecuencia, la fe en el Dios judeocristiano pasa necesariamente por la 
conversión y la transformación de la emoción humana, inmanente. El Dios revelado es 
un Trascendente indisociablemente personal y único, un Absolutamente Otro que se 
vincula intrínsecamente al hombre a través de la Palabra.
45
 En el Cristianismo, por 
contraste al Judaísmo, el mediador de la Palabra divina es Jesucristo, el mismo Dios 
encarnado, quien realiza la llamada al creyente en primera persona, no en tercera por 
medio de profetas. 
                                                 
43
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., pp. 266-267. 
44
 El autor afirma que “creer” caracteriza la relación religiosa únicamente en las religiones 
bíblicas, las monoteístas reveladas. El politeísmo no exige entrar en relación bidireccional y existencial 
con los dioses, porque se limita a una gnosis (conocimiento) y un culto instrumental. El hombre es 
pagano por naturaleza, y su tendencia proyectiva es a representarse lo divino infinito simplemente como 
una inmensidad cósmica impersonal, a la que rendir admiración “mística” (las creencias New Age hoy tan 
en boga), o bien concebir la fascinante racionalidad matemática aleatoria que rige el cosmos, desde una 
perspectiva más científica epistémica (Cf. Vergote, A., 1999: “Amarás al Señor tu Dios”. La identidad 
cristiana. Editorial Sal Terrae, Santander, pp. 229-230).   
45
 “El monoteísmo bíblico realizó el pleno reconocimiento de la realidad divina como diferente 
(…) con nombre propio, y que llama a una relación personal. Revelación se asocia así a las cualidades de 
único y personal” (Vergote, A., 2002a: “Psychoherapy after recognition of the distinctive psychic and 
divine realities”, en Psyche en Geloof, 13, p. 65). 
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 Pero realizar la existencia conforme a ese vínculo contiene una amenaza para el 
individuo, el cual puede percibir esta llamada como una pérdida de la propia autonomía. 
Vergote reconoce que las tendencias humanas parecen mejor realizadas en la posición 
del no creyente, que resuelve el conflicto rechazando el vínculo
46
 de fe y realizándose 
en continuidad con su propio imaginario libidinal, dentro de la inmanencia del self. La 
creencia en un Dios Padre puede ser sentida como amenaza intrusiva, herida narcisista, 
y no como objeto de deseo.
47
 La misma dinámica ambivalente late también en el sujeto 
creyente, y aparece en momentos de crisis religiosa; pero éste se posiciona 
psicológicamente en discontinuidad con sus tendencias, porque se plantea una apertura 
del self al exterior para establecer una relación viva y existencial con un Otro Absoluto 
Trascendente.   
 
He aquí la dialéctica entre fe e increencia, uno de los grandes postulados del 
autor: las tendencias naturales del psiquismo
48
 juegan a favor de la increencia, por 
cuanto la fe en un Absolutamente Otro ha de establecerse más allá del narcisismo, 
porque implica unas exigencias objetivas recogidas en una doctrina, un código ético 
distinto al del sujeto… en suma, una renuncia a las tendencias pulsionales para entablar 




 A la esencia de toda religión pertenece que un lugar permanezca siempre vacío, 
misterioso, accesible sólo por la fe. Dios como tal no provee significación, no habla ni 
se le oye; es el lugar oculto de la significación humana, una reserva de significado o de 
sentido. Afirma Vergote que en la estructura de la intersubjetividad natural (sujeto-
objeto) emerge una fe primaria, una apertura a la confianza y la dependencia del objeto, 
en la que también puede inscribirse la fe religiosa, o no. Así, el trasfondo que subyace es 
la melancolía, tanto cuando este objeto se identifica como vivo, presente, simbólico y 
núcleo del self; como cuando se ha vaciado y es sólo una sombra, ausente, pura imagen 
que se desvanece a medida que el sujeto madura y renuncia a los esquemas infantiles.
50
  
                                                 
46
 La palabra “vínculo” procede del latín vínculum, que significa cadena, atadura. 
47
 Cf. Vergote, A. 1983, o.c., p. 210.  
48
 Es decir, el narcisismo secundario en términos freudianos. 
49
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., pp. 278-279. A lo largo de los próximos epígrafes se 
incidirá bastante en esta dialéctica de entrega, sacrificio y también libertad, que significan la fe en Cristo 
y el compromiso existencial de la relación con la divinidad, establecida en los términos recíprocos de una 
Alianza.  
50
 La relación religiosa se concibe entonces como actitud ante la vida: la religión es una 
búsqueda y una actitud personal y vivida, que requiere como condición de madurez los dos vectores 
básicos de la personalidad para Freud: la capacidad autónoma de amar y de trabajar (Cf. Vergote, A, 1967, 
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1.6.-La representación de Dios de los creyentes: solución relacional dentro de 
la elipse. 
 
 Desde el Psicoanálisis freudiano se afirma, como idea de partida, que el amor 
materno es incondicional, neutro, no conflictivo, mientras que el amor paterno es 
condicional, más complejo y paradójico, sujeto al conflicto de la ambivalencia.
51
 
Vergote, apoyándose en los datos confirmados por numerosas investigaciones realizadas 
en el Centro de psicología de la religión, llega a la conclusión de que la representación 
del Dios cristiano integra en alto grado las dos dimensiones parentales, superando en 
complejidad a la figura paterna, y connotando más cualidades maternas que paternas, 
más amor incondicional y confianza que severidad de ley y castigos.
52
 En síntesis, para 
los creyentes el Dios cristiano es menos figura materna que la madre, pero más figura 
materna que el padre.  
 
 No obstante, “la figura paterna simboliza mejor a Dios, su mayor complejidad y 
riqueza la predestinan a simbolizar la representación de Dios”.53 Esto sucede porque la 
figura paterna se presenta como más completa, dado que incorpora cualidades materno-
afectivas.  
 
 También hay diferencias en la vivencia religiosa entre hombres y mujeres. La 
religiosa, como toda relación, se estructura dependiendo de la diferenciación sexual: en 
el inconsciente el hombre transfiere a Dios su propia relación filial, cuya huella es la 
ambivalencia afectiva con el padre; la mujer persigue parecerse o acercarse a Dios, la 




                                                                                                                                               
o.c., pp. 456). 
51
  El primero remite en el bebé a la alimentación, la disponibilidad afectiva de la madre, la 
identificación primaria con ésta, las actitudes de confianza, acogida y sostenimiento. El segundo significa 
la identificación secundaria con el padre, la ley, el reconocimiento del nombre, las relaciones 
ambivalentes con  la autoridad. Después de Freud la mayoría de los autores negaron la ausencia de 
ambivalencia respecto a la madre, empezando por Abraham. 
52
 Cf. Tamayo, A. & Vergote, A. (1980): The parental figures and the representation of God. A 
psycho-logical and cross-cultural study. Lovaina-La Haya: Leuven University Press & Mouton 
Publishers, p. 207. 
53
 Íbid, p. 215. 
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“En los hombres aparece, como centro de numerosos temas, la 
responsabilidad ante Dios. El sentido de pecado es el único que 
constituye por sí mismo un factor (…) en relación dinámica con los otros 
elementos (…) La confianza de la fe contrapesa el malestar que nace del 
pecado, y sostiene una disposición de apego. El sentido de pecado motiva 
también la petición de la ayuda divina y un esfuerzo hacia la perfección; 
y es causa de que no estime probable la experiencia de unión mística, 
aunque no impide celebrar a Dios en la oración (…) 
En la fe vívida de las mujeres, es el sentido de presencia amorosa de Dios 
lo que constituye por sí solo un factor, y se relaciona dinámicamente con 
los otros elementos -se asocia a confianza en la ayuda divina, y se opone 
al temor a la soledad y a la pérdida de toda certidumbre-. La conciencia 
de los fallos humanos motiva un esfuerzo de perfección, con el fin de 
reencontrar la proximidad con Dios. La ascesis busca la disponibilidad 
para una posible experiencia mística”.54  
 
 Así pues, y ésta es la clave destacada por Vergote y probada tanto en el 
Psicoanálisis como en la fenomenología, para los creyentes firmes Dios es 
simultáneamente ley paterna y presencia materna activa; una solución relacional 
singular y compleja, pero efectiva para el sujeto y transformadora del self.  
 
 La función paterna atribuida adquiere así un sentido de exterioridad que se dirige 
personalmente al ser humano, situándole como ser responsable que debe responder por 
sí mismo, de una forma libre e íntima; no coactiva como teme el sujeto escéptico o no 
creyente. De este modo, el carácter condicional del amor paterno reconoce la autonomía 
del humano, pero abierta al Otro; no es autonomía absoluta, sino relativa, abierta a la 
Trascendencia, en una dialéctica al mismo tiempo de dependencia amorosa y de 
liberación existencial. El amor incondicional que le es transferido a la representación de 
Dios como cualidad materna, permite el apego con el Trascendente y la confianza para 
afrontar la responsabilidad personal y las angustias de la vida -donde se produce el gran 
cuestionamiento de la existencia y de la fe-. Cada polo o modalidad de relación debe ser 






                                                 
54
 Vergote, A., 1983, o.c., p. 244. 
55
 “Un Dios que fuera representado sólo por la dimensión materna sería el vínculo fusional con 
una divinidad difusa, inmersa en la naturaleza, o bien el refugio en la gran madre protectora y consoladora 
-coincidiendo así con el perfil que dibuja Freud en El porvenir de una ilusión-. Si, por el contrario, esa 
representación se limitase a la función de ley-autoridad, sería imposible la alianza vital con Dios, juez 
absoluto ante el que sólo cabría el terror” (íbid, p. 211).  
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1.7.-Lecciones psicoanalíticas para una mirada religiosa -cristiana- a la 
melancolía. 
 
 En resumen, para Vergote son cuatro los conflictos íntimos del self a los que 




1. Entre la autonomía y la dependencia: la fantasía narcisista de autosalvarse y 
perdonarse a uno mismo las faltas y defectos, de ser uno su propio padre; 
2. Entre la seducción del deseo del Otro y el miedo a la ilusión, y por consiguiente 
al trauma del desengaño: que la creencia se remita a una mentira, o a un simple 
fantasma infantil regresivo; 
3. Entre el resentimiento y la reconciliación: el mal es la principal razón para dudar 
de Dios; no nos aturde la cuestión epistémica de Dios, sino la práctica, el pathos 
que supone el sufrimiento real que clama al cielo y -más concretamente- a la 
conciencia; 
4. Entre la utopía religiosa y una fe des-idealizada: la inserción de la fe en el 
mundo y la cultura, en la acción individual y colectiva.  
 
 “En realidad -cabe concluir- el peligro de infantilismo es mayor para la fe 
religiosa que para cualquier otro hecho humano”.57 La reflexión existencial, 
fenomenológica y antropológica, lleva a Vergote a concluir que si Dios ordenase el 
mundo únicamente para el bien del hombre -y hubiera ausencia de sufrimiento e 
injusticias, por ejemplo-, éste seguramente no pensaría más que en sí mismo, en su 
narcisismo satisfecho por entero, y no en Dios -el hombre seguramente rayaría la locura, 
o mejor dicho la extinción melancólica del deseo-. El bien del hombre no es algo 
automático ni natural, sino reflexivo, activo, dialógico con Dios; la ontología del ser 
está en la relación, y no en la suficiencia o el narcisismo, viene a decir el autor.  
 
 El sujeto debe entonces perder el objeto para identificarse con él, para separarse 
de él y asimilarlo como Otro. La desilusión que provoca el mal es la prueba radical para 
el creyente, pero caben dos caminos de resolución: abandonar la fe, o reconocer que 
Dios realmente no es como se pensaba, no es la imagen que nos habíamos formado de 
él. Asumir lo que de sin-razón tiene un mundo en el que existen el mal y el sufrimiento, 
                                                 
56
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., pp. 318-335. 
57
 Vergote, A. (1968): “Conditions psychologiques d'une foi adulte”, en Lumen Vitae 23, p. 434. 
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en las cotas que todos vemos, puede servir entonces para devolver a la fe su 
intencionalidad propia, que va dirigida a Dios mismo, no al interés que se espera 
obtener de un Creador omnipotente y bueno.
58
 Ello no niega que la adhesión creyente 
requiera, como condición, la experiencia de confianza básica en la existencia -en la que 
arraiga-, y por tanto implique la satisfacción de deseos; pero esa condición no es 
suficiente, de ahí su ambivalencia como motivación religiosa. Esa confianza básica se 




 El resentimiento hacia la vida impide la actitud de acogida benevolente hacia 
ella, que la mirada religiosa requiere; los conflictos vitales pueden convertirse así en los 
de la fe religiosa, como por ejemplo los adolescentes en fuerte choque con los padres. 
En la clínica, la melancolía ilustra la experiencia personal más profunda del sin-sentido 
o sin-razón de la existencia y del mundo. Este re-sentimiento no aparece como mera 
ausencia de impulso, sino como acusación por las decepciones sufridas, lo cual desvela 
algo que ha sido reprimido y negado: el sueño obstinado de una existencia más gloriosa, 
que es golpeado por todos los engaños que la vida hace sufrir (obligaciones y renuncias, 
fragilidad corporal, fracasos del amor, fugacidad del placer, etc.). La ilustración clínica 
de este proceso la encuentra Vergote justamente en el análisis de los trastornos maníaco-
depresivos, donde la angustia depresiva deriva de la negación del deseo pulsional y de 
la rabia generada que retorna sobre el sujeto (la sombra del objeto que cae sobre el yo). 
 
 De igual manera el autor hace mención a la neurosis obsesiva, y su dialéctica 
inconsciente tan interconectada con los fenómenos religiosos. Es natural que así sea, 
dado que todos los humanos somos sujetos en deuda desde el comienzo de nuestra vida, 
por cuanto no nos damos a nosotros mismos la existencia, sino que nacemos y morimos 
por voluntad de otro, de nuestra madre y de nuestro padre, y por encima de ellos -
siguiendo la fe- del Otro Trascendente, dueño de la vida y de la muerte.  
 
 Para la lógica obsesiva no hay más que un lugar posible, finito y monista, lo que 
genera fácilmente la disyuntiva sobre quien lo ocupa: el padre o el hijo, Dios o el 
hombre. Por derecho correspondería al padre o a Dios; por eso afirmarse, tener éxito, 
gozar, incluso existir significa en la neurosis desposeer al padre, matarlo 
                                                 
58
 Imagen que parece, más bien, una burda idealización de las figuras parentales (Cf. Domínguez 
Morano, C., 1992, o.c., pp. 346-348).  
59
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., p. 331.  
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imaginariamente, lo que genera una culpa insoluble.
60
 Se trata de una lógica de reflejo 
en espejo, refiere Vergote, que suscita un permanente móvil de ataque. El padre 
idealizado es también el único modelo, lo que provoca al hijo a tomar su lugar, único 
deseable. Amor y odio son inseparables en esta dialéctica, y se anulan. El amor que 
idealiza es ambivalente, proyecta ante él la imagen fantástica del padre y desencadena a 
su vez el amor rival. 
 
 Freud recuerda que en el origen de la religión y la ética late una misma dinámica 
inconsciente, pero la religión trasciende la ética, la absolutiza y universaliza, le da un 
plus de significado al hacerla mandato divino, objetivo y no sólo subjetivo. Mas para ser 
efectiva, la ética religiosa ha de ser transformada e interiorizada, de forma intrínseca, y 
no vivida como una norma extrínseca que desaparecerá cuando la culpabilidad exterior 
o cultural se desvanezca, o bien pierda su significado social conformista. El Yo total se 
implica en la fe religiosa subjetivada y sólo él posibilita la satisfacción libidinal que 
conduce a la sublimación -producción social proactiva, ética-, en lugar de a la represión 
y la neurosis narcisista. Por eso el modelo analítico debe ser de dos núcleos, una elipse 





 La clínica muestra así, al contrario, que la fe religiosa presupone un pacto con la 
vida y con la madurez de las relaciones personales. Aceptar el duelo de lo imposible, de 
la imagen caída de Dios -el objeto primordial para el fiel- libera del resentimiento, y nos 
hace disponibles para acoger el goce real y posible, finito, que es siempre el que lleva la 
marca de la renuncia a la omnipotencia imaginaria. La clave para superar el sufrimiento 
personal está en el perdón, la empatía y la comprensión por las faltas del otro; en suma, 
la disposición psíquica de la confianza que perdona las heridas recibidas y transforma el 
resentimiento en reconciliación con la vida, y por tanto con la fe.  
 
La liberación de la religión cristiana consiste en transformar ese odio vengativo, 
hetero y autodestructivo, en reconciliación y reparación hacia el objeto separado, 
muerto y resucitado, padre y madre: el Otro Absoluto.
62
 La memoria de la herida 
narcisista nunca la puede borrar la agresión; sólo el perdón verdadero libera del 
                                                 
60
 Cf. Domínguez Morano, C., 1992, o.c., p. 139. 
61
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., p. 379. 
62
 Íbid, pp. 333-336. 
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enemigo interno, lo que significa que uno renuncia a que el otro expíe su falta, revisa la 
imagen del otro que había identificado con el acto agresivo, y en consecuencia acepta 
que en el otro conviven bien y mal, como en cualquier objeto. Por último, el perdón es 
humildad, y significa volver críticamente sobre uno mismo, reconociendo -por encima 
de la tentación imaginaria de la inocencia, siempre presente- la propia necesidad de ser 
perdonado por el Otro. 
 
 La fe madura es por tanto una fe des-idealizada, elaborada a través de renuncias 
y duelos, levantada de la herida de la melancolía. La presencia divina no se puede vivir 
según el propio deseo: “idealizar es dañino para la fe, distrae la atención del crecimiento 
en la fe real y verdadera”.63 Finalmente Vergote establece la analogía fundamental: de 
igual manera que para Freud el amor no tiene su lugar en una pulsión particular, sino en 
el Yo como totalidad, así también la fe y la caridad (el ethos de la fe, que es el amor) no 




 Así pues, “el hombre es un animal de realidades condenado a enfermar de 
ilusiones”, concluye C. Domínguez Morano juntando en una las máximas de Zubiri y de 
Freud.
65
 Desde el punto de vista existencial, fenomenológico y analítico -y también 
teológico, metafísico-, llevamos dentro de nosotros una carencia, un hueco que nadie 
puede llenar, que constituye el punto de partida de la alienación y el móvil de esas 
fantasías de fusión con el “objeto total bueno” de nuestra nostalgia. La religión cristiana 
significa la transformación de esta melancolía en una ética proactiva que parte del 
ejemplo y la predicación de Jesús de Nazaret.  
 
“Sólo desde la verdad de la carencia, sin embargo, se hace posible 
acceder a la verdad de la realidad, que por mala que sea, siempre será 
preferible a la mejor de las fantasías. Sólo desde la muerte a la ilusión 
puede nacer una esperanza religiosa que no sea una simple escapada 
infantil. Sólo desde la verdad de la soledad se hace posible también la 
libertad y el auténtico encuentro con el otro como otro y no como un 
fantasma creado por nuestra indigencia”.66 
                                                 
63
 Vergote, A. (1979): “Le catholicisme populaire”, en La foi, le temps, pp. 308-309. 
64
 Lo cual, llevado a su mayor exaltación y sublimación, comulga con la experiencia mística, 
cuya cualidad propia afirma el autor que no reside en éxtasis, sensaciones o modos alterados de 
conciencia, sino en el camino riguroso y disciplinado (oración, contemplación, purgación) para llegar a 
experimentar la unión de toda la persona con Dios (Cf. Vergote, A., 1982: “Una mirada psicológica sobre 
la mística de Teresa de Ávila”, en Actas del Congreso Internacional Teresiano, Salamanca, 4-7 Octubre 
1982, p. 895. 
65
 Cf. Domínguez Morano, C., 1992, o.c., p. 25. 
66
 Íbid, p. 26. 
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2.-LA PROPUESTA HERMENÉUTICA Y FENOMENOLÓGICA DE 
RICOEUR ACERCA DEL PECADO Y DE LA SALVACIÓN. 
 
2.1.-Finitud y culpabilidad: la mancha y el pecado en el hombre. 
 
 El hombre, animal mortal pero racional, es el ser intermediario por excelencia, 
ya que en todo momento, desde su nacimiento hasta su defunción, está mediando entre 
las distintas partes de algún fenómeno.
1
 Se puede afirmar, como Ricoeur, que el hombre 
es a la vez infinito y finito: infinito de deseo y de voluntad, pero finito de vida, de 
acción y de conocimiento.
2
 La principal labor de pensamiento y madurez va a estar en 
tender todos los puentes entre las dos orillas humanas, desde lo patético -lo miserable, 
lo melancólico-
3




 llama labilidad a esa debilidad constitucional del ser humano que 
hace que el mal moral sea posible.
5
 El hombre desde su dimensión ontológica
6
 está 
expuesto a resbalar, a sufrir deslices. Ningún aspecto humano a ninguno nos puede 
resultar ajeno, pues todos somos capaces – en nuestra ontogenia-7 de todas las virtudes 
y de todos los vicios, capaces de comprender cualquier fenómeno, cosa, lengua o arte; 
somos singulares y universales en nuestra misma persona, finitos e infinitos.
8
  
                                                 
1
 Por ejemplo entre las partes de sí mismo y de la realidad exterior, entre el cuerpo y la mente, 
dentro de su Yo (entre el Yo y el Yo, entre el Yo y el no-Yo), entre sí y los objetos… también entre la 
física y la metafísica, el bien y el mal… 
2
 Cf. Ricoeur, P. (1969): Finitud y culpabilidad. Madrid: Taurus, pp. 31-33. 
3
 Eso que Pascal llamaba “la desgracia natural inherente a nuestra condición débil y mortal, y tan 
miserable que no hay nada que pueda consolarnos cuando meditamos sobre ella” (fragmento 139, citado 
por Ricoeur, íbid, p. 46). Añade este autor: “¿Dónde encontrar efectivamente la precomprensión del 
hombre lábil? En la patética de la “miseria”. Este pathos es como la matriz de toda filosofía que funde la 
característica óntica del hombre en la desproporción y la intermedialidad. Pero ese pathos hay que 
tomarlo en su más alto grado de perfección; aun prefilosóficamente, ese sentimiento patético es 
precomprensión; y lo es por su carácter de palabra perfecta, dentro de su orden y de su propio nivel. Por 
eso buscaremos algunas de esas hermosas expresiones que nos revelan cómo el hombre se ha 
precomprendido a sí mismo en su aspecto de ser “miserable” (íbid, p. 34, cursivas originales). 
4
 Filósofo francés cristiano (1913-2005), de religión protestante y muy comprometido con el 
ecumenismo, que en 2003 recibió el premio internacional Pablo VI como “reconocimiento a su 
contribución al crecimiento del sentido religioso en el mundo”. Dicho premio “intenta conjugar la 
dimensión religiosa con la cultural, en coherencia con la memoria del papa Pablo VI, quien sintió 
profundamente las inquietudes y las esperanzas del hombre contemporáneo, y se esforzó en conocer y 
comprender esas experiencias para incorporarlas al mensaje cristiano” (Cf. web: es.wikipedia.org, voz 
“premio Pablo VI”, consultado el 28/3/2015). 
5
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., p. 210. 
6
 Esto es: la metafísica del ser y la esencia de “lo que hay” en la realidad y en el ser humano (Cf. 
es.wikipedia.org, voz “ontología”, consultado el 28/3/2015). 
7
 A lo largo de la vida de cada sujeto, conforme pasa el tiempo y transcurre el desarrollo vital. 
8
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., p. 109.   
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 Aristóteles entendía por tristeza “la pasión por la cual el alma pasa a una 
perfección menor”.9 Pero más allá de la tristeza que refleja las intermitencias del 
esfuerzo por la existencia (el duelo del deseo), existe un fondo que pudiera denominarse 
“tristeza de lo finito”, concepto propio de Ricoeur que nos acerca a una visión 
existencial, cristiana, de la melancolía.
10
 Los límites, lo finito, lo lábil por tanto, son 
sinónimo de fragilidad humana, y en cierto modo constituyen la ontología misma de 
nuestra existencia. Concebimos al hombre por composición: como el “mixto” de la 
afirmación originaria y de la negación existencial. El hombre es el gozo del “sí” en la 
tristeza de lo finito (el “no”). Este “mixto” se nos presenta como la manifestación 
progresiva de la falla que hace que el hombre -mediador de la realidad externa a él- 




Así, muchas cosas quiere ser el hombre, pero no las puede, no las alcanza, y sin 
embargo también sobre ellas logra sostenerse, consigue ser a pesar de los límites. La 
grieta secreta, esa “falta de coincidencia entre el Yo y el Yo” (lo finito e infinito a la vez) 
es lo que viene a revelarnos el sentimiento de tristeza: aquello que nos muestra el ser del 
hombre como un conflicto primigenio, dialéctico; el abismo entre la mera posibilidad 
del mal y la realidad patente del mal, un salto mediado para Ricoeur y para el 




 La culpa, no obstante, no parece ser para este filósofo un rasgo ontológico, 
existencial del hombre, sino un cuerpo extraño incrustado en la eidética.
13
 No remite 
como tal a un mito determinado (a una doctrina explicativa o comprensiva de la 
justificación o del pecado), sino al lenguaje simbólico del mito, el cual requiere de unas 
reglas para ser descifrado; esto es, de una hermenéutica.
14
 La función simbólica del 
mito es unir al hombre con lo sagrado, y para Ricoeur el mal, en el mundo y en el 
hombre, es la experiencia crítica por excelencia de lo sagrado.
15
 Ahí reside de alguna 
manera el límite y la clave para descifrar el misterio de la existencia, desde la óptica 
cristiana que a continuación se va a trazar. 
                                                 
9
 Citado por Ricoeur, P., 1969, o.c., p. 219. 
10
 Dice el autor que esta tristeza se nutre de todas las experiencias primitivas que incluyen la 
negación en su propia afirmación: toda falta, pérdida, temor, decepción, toda irrevocabilidad del paso del 
tiempo... (íbid). 
11
 Íbid, p. 220. 
12
 Íbid, pp. 221-222. 
13
 Es decir, en la descripción esencial del ser humano (íbid, p. 14). 
14
 La hermenéutica es la especialidad del filósofo francés, en combinación con la fenomenología. 
15
 Íbid, p. 239. Vergote y la teología fundamental hacen una afirmación similar. 
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 El símbolo constituye por tanto la mediación indispensable de toda experiencia 
religiosa; es como la hondura del misterio.
16
 La experiencia religiosa en sí constituye la 
vivencia en profundidad de toda la existencia humana, pues el símbolo revela lo sagrado 
en lo profano, lo divino en lo humano, sin confundirse uno con otro ni tampoco 
separarse. Sólo en el símbolo y a través suyo se revela lo divino y podemos los humanos 




 En los símbolos de la culpa y del mal, los más especulativos (como la materia, el 
cuerpo, el pecado original) remiten a los símbolos míticos, hermenéuticos,
18
 y a su vez 
éstos remiten a los símbolos primeros, que para Ricoeur son tres:
19
 la mancha, el 
pecado y la culpabilidad. El símbolo es analogía del mito, pero más radical que él; bajo 
esta premisa, la mancha es análoga a la suciedad, el pecado a la desviación, y la 




 Ahora bien, la distinción entre mancha y pecado es más fenomenológica que 
histórica, dice Ricoeur:
21
 se pasa de la mancha al pecado mediante la referencia a un ser 
divino más o menos personalizado que dicta la norma ética (la Ley). Este pecado -la 
conciencia de una culpa, de una infracción a la Ley- ya tiene una dimensión existencial, 










                                                 
16
 Ricoeur también coincide con Vergote al respecto. 
17
 Cf. Sánchez, J.J. (1993): “Símbolo”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo. Madrid: Trotta, pp. 1306-1307. 
18
 Por ejemplo la lucha entre las fuerzas del orden y las del caos, el destierro del alma, la caída de 
Adán, etc. 
19
 Los cuales representan tres momentos distintos de ruptura y reintegración existencial (Cf. 
Ricoeur, P., 1969, o.c., p. 366). 
20
 Íbid, p. 255. Antes del mito (de la explicación doctrinal del pecado), existe la experiencia 
primitiva de la mancha, de “algo” que nos infecta desde fuera, a lo que con posterioridad le buscamos 
significado. 
21
 Íbid, p. 295. 
22
 Cf. Martín Velasco, J. (1993c): “Mito”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 834-835. 
178 
 
2.2.-La vindicta, el sufrimiento y la muerte. 
 
 Unida a la mancha, aparece la idea primaria –irracional- de la vindicta, de la 
limpieza de esa mancha y el castigo o la venganza contra su causante. La sexualidad es 
la mancha que el autor piensa pre-ética, algo anterior a la ética pero que pasa a 
constituirla, porque en el fondo de nuestra conciencia late la idea de que lo virgen es lo 
limpio, lo inmaculado, mientras que lo sexual está de alguna manera infectado, 
manchado. Y lo manchado ha de ser limpiado, encontrado su culpable y represaliado: 
así, el hombre entra en el mundo ético no a impulsos del amor a la pureza, sino por el 




 El sufrimiento humano va a ser el precio que hay que pagar por la violación del 
orden: el sufrimiento debe “satisfacer” a la virginidad, dar satisfacción a la vindicta de 
la pureza.
24
 He aquí la fatalidad primordial, esa cadena irrompible que además traba la 
venganza a la mancha y que es anterior a toda institución, intención o decreto; se trata 
de una trabazón tan primitiva que es incluso anterior a la misma representación de un 
dios vengador, dice Ricoeur. Es el carácter ineludible de la vindicta, el miedo al castigo 
por estar manchado, por sentirse culpable de haber desobedecido una ley (cometido un 
pecado), sin que haga falta saber siquiera por qué.  
 
 Luego la venganza -ora activa, ora pasiva: el temor- engendra el sufrimiento. De 
esta manera, bajo la acción y el signo de la retribución de la Ley (representada a 
consecuencia del mito por lo sagrado), para este filósofo cristiano todo el mundo físico 
quedó incorporado al mundo ético: el mal del sufrimiento quedó englobado 
sintéticamente en el mal de la culpa; éste pudo explicar simbólicamente aquél. Ese “mal 
de pasión”, de padecer un sufrimiento, estaba en función y deriva del “mal de acción”, 
de haber cometido un pecado que acarreaba una vindicta, igual que el castigo procedía 
inexorablemente de la mancha, de sentirse culpable independientemente de la acción 
cometida.  
                                                 
23
 Este temor tiene sus raíces existenciales en la vinculación primordial de la vindicta con la 
mancha; esta síntesis es anterior a toda justificación o elucubración (a todo mito) y constituye el 
presupuesto básico de todo castigo concebido como expiación vindicativa (Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., pp. 
271-272). 
24
 La mancha es el símbolo de la naturaleza primaria del hombre, y sin embargo suscita en el 
humano un sentimiento de melancolía, de duelo irresuelto por la pureza antigua perdida, que la limpieza 
debe restaurar por medio del dolor. 
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 Por tanto, si hay sufrimiento es que ha habido antes mancha; y si la mancha se 
conjura, se previene el sufrimiento.
25
 La conexión entre la mancha y el sufrimiento es 
vivida siempre en un estado de “temor y temblor”, de perplejidad pero de culpabilidad; 
es el primer esquema de toda la causalidad moral: si sufres, si fracasas, si enfermas o 
mueres, es porque has pecado. Y Dios, lo sagrado, es inocente pues, por este primer 
esquema causal, todo sufrimiento humano viene inescrutablemente del pecado.
26
   
 
 La muerte va inscrita en la pureza original del hombre, quien teme a lo sagrado 
como la fuerza sobrehumana aniquiladora, vengadora de la mancha y del pecado. Al ser 
el hombre culpable, teme la negatividad de lo trascendente; lo sagrado surge ante él 
como algo ante lo que no se puede subsistir.
27
 La violación de la norma, que a su vez 
constituye una violación del castigo, se sanciona también con la muerte; no se puede 
escapar por tanto a la venganza de Dios, y justo es el temor. Y la muerte, inevitable. 
Pero he aquí que la cólera divina no significa que Dios sea realmente malo: es la faz de 




 Ahora bien, todo este miedo al castigo vindicativo entraña en el fondo la 
envoltura negativa de una admiración fundamental, existencial, positiva y ontológica: la 
necesidad humana de un orden, sea el que sea, de una retribución entre el bien y el 
mal.
29
 El castigo retributivo no puede ser entonces la muerte, el final, sino la penitencia, 
un medio inscrito en la ley: padecer tristeza y sufrimiento en aras de restaurar la 
felicidad del orden. Este desplazamiento del temor constituye la aspiración más lejana 
de la conciencia ética y de toda forma educativa o terapéutica; el temor al castigo se 
transforma en amor al orden -al mandato, a la ley-, y los viejos valores son mudados en 
otros nuevos que se superponen, pero bajo los que sigue subyaciendo lo mismo: la 
mancha como esquema primordial del mal.
30
  
                                                 
25
 Íbid, pp. 274-275. 
26
 Así pues, antes de que nadie le acuse directamente, el hombre se siente vagamente acusado 
como culpable del dolor del mundo, pues se siente manchado y dolido, culpable de la mancha y de su 
sufrimiento. Ésta es la imagen que presenta el hombre en el origen de la experiencia ética: la de un reo 
acusado sin prueba alguna (resuena F. Kafka y su proceso).  
27
 El temor ha puesto su sello en todas las relaciones del hombre con Dios: quien ve a Dios 
muere (Cf. Domínguez Morano, C., 1992: Creer después de Freud. Madrid: San Pablo, p. 104).  
28
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., p. 317. El hombre sigue siendo culpable -de su mala acción y de las 
consecuencias malignas derivadas- en el núcleo mismo de su existencia mortal, finita y por consiguiente 
desdichada y melancólica.  
29
 Platón, por ejemplo, decía que el castigo restaura la felicidad, porque restaura el orden, y que 
es peor escapar al castigo que sufrirlo (Cf. Platón, 2010: Gorgias: la paz es la búsqueda de la verdad. 
Salamanca: Sígueme, 471d y 474b).  
30
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., pp. 292-294.  
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 Los griegos compartían esencialmente con los judíos esta visión trágica de la 
existencia, del origen del mal en el mundo: el hombre es un pecador irremediable, pues 
está manchado desde el principio, antes incluso de darse cuenta de ello, antes de pecar 
voluntariamente y en conciencia. Dios, con su cólera buena -esa faz de santidad y 
limpieza absoluta- y el hombre, por su labilidad y su ceguera -la maldad-, se conjuran 
para engendrar el mal: ésta es la raíz del dogma y la doctrina (el mito cristiano) del 





 No obstante, a lo largo de este proceso antropológico y existencial el pecado se 
ha ido separando de la impureza (de la mancha) y aproximándose a la falta, a la 
infracción del orden, la desviación contra el Dios encarnado en la Ley.
32
 Y en este 
proceso de reabsorción de la simbólica de la mancha en la simbólica del pecado, el 
sufrimiento ha ido transformando así el obstáculo en prueba, la necesidad en virtud, lo 
inevitable en útil, para tomar conciencia de pecado y articular alguna forma de 
reparación: el sufrimiento podrá purgar el pecado, reconciliar al hombre con Dios. 
 
 El perdón de Dios, la paciencia de lo sagrado, no suprime el sufrimiento, pero sí 
lo puede aplazar o consolar, y dar nueva opción entonces a la felicidad del hombre 
cuando todo parecía condenado, culposo, melancólico.
33
 Esta ley -judía, griega-, 
expresión ética y jurídica de la alianza con lo sagrado, viene a sustituir a los poderes 
anónimos e infinitos del tabú, de la mancha irracional e infinita, y al automatismo de la 




                                                 
31
 Íbid, p. 352. Se puede identificar la experiencia universal alienada del sujeto con la melancolía 
que aborda esta tesis. En la discriminación fenomenológica entre finito e infinito, mancha y culpa son 
infinitas, y también lo son la exigencia de pureza, el temor al castigo y el precio del sufrimiento. Sin 
embargo, la ley -dictada, escrita- es finita, y con ella las instrucciones y mandamientos, y la hermenéutica 
para descifrarla. El pecado y la angustia -que para Ricoeur es el “polo subjetivo” de la conciencia de 
pecado- es fruto de esta tensión existencial: no nos podemos sentir culpables de una manera vaga y 
general, y para eso se revela la Ley divina (íbid, pp. 312-314). La culpabilidad presenta una 
interiorización y una personalización de la conciencia de pecado; es individual y cuantitativa, mientras 
que el pecado es personal y comunitario a la vez. 
32
 En la etimología, “pecador” significa el extraviado de Dios. 
33
 Cf. Torres Queiruga, A. (2005): “La imagen de Dios tras la ruptura de la modernidad”, en 
Conill, J., Estrada, J.A., Fraijó, M., Gómez Caffarena, J., Mardones, J.M. & Torres Queiruga, A.: ¿Hay 
lugar para Dios hoy?. Boadilla del Monte: PPC, pp. 54-56. 
34
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., p.343. La culpabilidad subjetiva no es sinónimo sin más de falta, 
defecto o deuda con lo sagrado; más bien para Ricoeur implica tres posibilidades divergentes: un ejercicio 
de racionalización penal, al estilo griego (penalidad y responsabilidad); una interiorización y refinamiento 
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 De modo que ser culpable en el fondo no se limita realmente a ser o sentirse 
autor del pecado, del mal; ser culpable significa estar uno dispuesto a soportar el 
castigo vindicativo del Otro y constituirse en sujeto de una punición, de un sufrimiento 
que aspira a enmendar esa deuda y lograr la reconciliación, la limpieza original, el orden 
perdido del bien. La culpabilidad está ya implicada en la mancha, y constituye una 
responsabilidad: la de responder anticipadamente por el peso del castigo, sufrir como 
penitencia para reparar el mal y la labilidad. El hombre tuvo conciencia de 
responsabilidad (culpabilidad) sobre el mal -de sí mismo, del mundo- antes de tener 




2.3.-La conciencia de la culpa y de la responsabilidad: la Ley y la penitencia. 
 
 Por consiguiente, y siguiendo a Ricoeur, la conciencia de la culpabilidad 
constituye para el sujeto humano una primera revolución en la experiencia del mal: lo 
que aparece en primer plano no es ya la realidad de la mancha, la violación “objetiva” -
y colectiva- de la prohibición que supone el pecado, ni la venganza consecuente a la 
transgresión que representa el castigo. Ahora, con la conciencia culpable del sujeto, se 
torna prioritario el mal uso de la libertad que hace el hombre individual, sentido en el 
fondo del alma como una disminución íntima del valor de su Yo.
36
 La culpabilidad no es 
la consecuencia del castigo, sino que, dándole la vuelta en un sentido existencial y 
hermenéutico, es aquello que realmente origina el castigo y lo exige como cura de esa 
disminución del valor de la existencia. El castigo se convierte entonces en una 
expiación terapéutica, no vindicativa o retributiva como antes: es una “enmienda” 
responsable o prevención humana al pecado, no una justicia o represalia de Dios contra 
el pecador. 
 
 Con la culpabilidad nace la conciencia, la cual ya no comparece siempre ante 
Dios, ante la mirada y el ideal del Otro, sino ante sí misma
37
 y el propio Ideal. El pecado 
                                                                                                                                               
de la conciencia ética, al estilo judío (reflexión ético-religiosa sobre la conciencia delicada y escrupulosa); 
y una sensación constante de la miseria moral del hombre bajo el régimen de la ley y de las obras legales, 
al estilo “greco-judío” de san Pablo (reflexión psíquico-teológica sobre el infierno de una conciencia 
acusada y condenada, implorante de redención) (íbid, p. 365). 
35
 Íbid, pp. 367-368. 
36
 Empobrecimiento del Yo, puede decirse en consonancia con la clínica melancólica. 
37
 Íbid, p. 370. La conciencia se erige así en agente subjetivo de la medida del mal dentro de una 
vivencia individual de soledad, alienación y tristeza, que de nuevo se puede describir de forma análoga a 
la melancolía. La culpa es una medida de grados, asumible y reparable, frente al pecado categórico del 
todo o nada, la fatalidad de una condena segura y una lamentación inconsolable (Cf. Vidal, M., 1993b: 
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colectivo se ha transformado, merced a esta dialéctica, en la culpabilidad individual: 
tras la experiencia del destierro -la mancha y el sufrimiento asociado-, cuando el 
nihilismo de la condena se ha sorteado a través de la conciencia individual y la 
expiación responsable (penitencia), aunque el colectivo siga desterrado seguirá 
habiendo una esperanza de reconciliación a nivel individual. El mensaje ya no se dirige 




 Para los judíos es Yavé, y no la conciencia, el autor de la Ley, y el hombre ha de 
seguirla escrupulosamente de forma heterónoma, literal hasta el final, a la manera 
farisea, pues sólo de esta forma se hacen méritos ante Yavé.
39
 Pero el escrúpulo ritual 
multiplica a la par las leyes y la culpabilidad -no fue Nietzsche el primero en 
descubrirlo-, y la observancia fiel suele quedarse en pensamiento y palabras, en la 
superficie, y no mover a la acción ni al arrepentimiento profundo del error: el judío cae 
a menudo en la hipocresía.  
 
 Jesús lo apuntó muchas veces, y san Pablo lo declaró textualmente: la misma 
Ley es fuente de pecado, de culpabilidad, porque sólo es justo consuelo si se cumple 
literal e íntegramente. Aun siendo ya muy amplia, se tiene que multiplicar 
continuamente para poder cubrir toda la dimensión existencial de la mancha, para 
coartar todos los escrúpulos de pecado del hombre, y conjurar así el temor al castigo 
divino. En esta dialéctica expansiva la propia Ley va a generar más y más culpa, por 
todos los múltiples mandamientos que la persona se ve impotente para cumplir, y que 
progresivamente van convirtiendo la existencia humana en un remedo de esclavitud, de 
siervo arbitrio, de fachada farisaica. De esta manera, el pecado paradójicamente se 




                                                                                                                                               
“Pecado”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 
994-997). 
38
 El autor afirma que entre los griegos también queda anulada la ley de la deuda secular, y cada 
uno carga con sus propias culpas, luego puede volver a empezar en el ejercicio de su albedrío individual 
(Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., pp 372- 373). 
39
 Las acciones humanas aumentan de valor y Dios, lejos de castigar, los recompensa como ha 
prometido. El concepto de recompensa asociado al mérito nació con los fariseos, dice Ricoeur (íbid, pp. 
405-406). Éstos eran los doctores de la ley que lideraron la renovación del Judaísmo desde los  tiempos 
de las revueltas de los Macabeos (s. II a.C) hasta la diáspora judía de los ss. I-II d.C, y luego tuvieron 
continuidad directa en las escuelas rabínicas ortodoxas que redactaron los textos del Talmud (Cf. web: 
es.wikipedia.org, voz “fariseos”, consultado el 28/3/2015). 
40
 Cf. Ellacuría, I. (1993b): “Liberación”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., p. 696. 
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 El Cristianismo cambiará esta percepción, y contribuirá eficazmente a la 
evolución de esta conciencia culpable en el sentido de una moral más autónoma, 
subjetiva, más en la línea del albedrío sin perder en absoluto la referencia a una ley 
exterior, que ya no será tanto la Ley escrita al pueblo como código de conducta 




2.4.-La naturaleza del mal -y del bien- en la religión judeo-cristiana: el 
siervo albedrío. 
 
 Ante todo es necesario comprender en sus justos términos la naturaleza del mal 
tal como lo entiende la religión judeo-cristiana. El mal es algo positivo, activo, no es la 
falta de algo, algún déficit existencial, sino la comisión ontológica de algo tenebroso, 
algo que se pone. Pero a la vez es algo que ya estaba allí seduciendo, atrayendo, que 
estaba fuera del hombre y éste lo hace pasar dentro. En pocas palabras: el hombre es el 
malo subalterno, el perverso por seducción de otro que es el Mal absoluto: el Diablo. 
Pero el hombre se “autoinfecta” él mismo del pecado, en su responsabilidad merma su 




 De modo que para la religión cristiana -y judía- el mal no es un valor simétrico 
del bien, ni la maldad un sustitutivo de la bondad del hombre, sino más bien una 
inocencia marchitada, una luz oscurecida, una belleza afeada, pero que así y todo 
permanecen como naturalezas primarias del hombre. Por muy radical que pueda ser el 
mal, nunca podrá ser tan original, tan primordial, tan verdadero como la bondad en el 
ser humano. El mal radical se combina o superpone existencialmente con la bondad 
original: Dios creó al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó, hombre y mujer 
los creó (Gn, 1,27).
43
  
                                                 
41
 San Pablo dirá que el hombre se justifica por la fe sin la práctica de la Ley (Rom 3,21-28), y 
Martín Lutero extenderá este mismo principio para abolir idéntico señuelo en cuanto a la práctica de las 
obras. El cristiano confía en que donde abunda el pecado, sobreabunda la gracia (Rm 5,20), mas esto lo 
reflexiona a posteriori de la acción, después de haber pecado, cuando la conciencia individual se cree 
perdonada por la gracia divina -por la fe que tiene en la salvación- sin que importen realmente las obras 
que haya habido entre medias, puesto que éstas serán siempre insuficientes para tal don, en el fondo 
carentes de mérito ante la santidad omnipotente de Dios (Cf. Támez, E., 1993: “Justificación”, en 
Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 669). 
42
 Infectar no es destruir, condenar, sino perjudicar, dañar: el hombre sigue vivo continúa el ser 
bueno aunque esté infectado del mal (Cf. Torres Queiruga, A., 1993b: “Mal”, en Floristán, C. & Tamayo, 
J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 755). 
43
 La melancolía y la alienación del hombre aquí no tienen la última palabra, ni tampoco la 
primera. La mancha está ciertamente dentro de nosotros pero proviene de fuera, y sin embargo no 
dejamos también de ser culpables y responsables de todo este mal, de las faltas que conllevan sufrimiento, 
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 Mas ello significa que el libre albedrío del hombre en el fondo no es tal, sólo 
una ficción, una ilusión metafísica... Reflexionando acerca de estas cuestiones 
existenciales, Ricoeur llega a la conclusión que el albedrío humano existe, claro que sí, 
la libertad de elección entre las diversas opciones de pensamiento y de conducta -buenas 
y malas-, y la responsabilidad individual por cada decisión escogida. Mas este albedrío 
se ha de pensar de una manera diferente a la clásica del idealismo; no es en sí mismo 
libre, sino siervo: se trata del siervo albedrío, el libre que se encadena a sí mismo 
cuando escoge mal y, en adelante, se encuentra ya siempre sometido a la tentación, la 




 Y ésta es la temática central de la doctrina cristiana de la Salvación del pecado: 
tenemos libertad, pero también servidumbre; somos responsables de nuestras miserias, 
aunque éstas nos vengan impuestas por demonios manipuladores o dioses iracundos… 
Es el eterno misterio de la mala elección que se encadena a sí misma: culpables antes de 
cometer pecado, reos sin que medien pruebas de haber infringido nada, carentes de 
pureza y nostálgicos de ella… y a la vez los seres humanos somos libres para reparar la 
inclinación al mal y regresar a la naturaleza primaria perdida, la divina bondadosa, la 




2.5.-Los mitos ontológicos acerca del origen y el sentido del mal. 
 
 A todo este misterio existencial e acuden a modo de respuesta los mitos, los 
cuales implican a la humanidad en alguna historia ejemplar narrada. El mito pretende 
abordar el enigma de la existencia humana, es decir, la discrepancia entre la realidad 
fundamental de los inicios, perdidos -estado de inocencia, condición de criatura, ser 




                                                                                                                                               
y llamados estamos por lo sagrado a repararlas para poder ser felices en la existencia. Ésta es la tesis 
fundamental del Cristianismo en lo que nos ocupa. 
44
 Cf. Ruíz de la Peña, J.L. (1993b): “Gracia”, en  Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 547. El concepto teológico de “siervo albedrío” se 
remite a Lutero. Ya quedó mencionado que Ricoeur es cristiano protestante. 
45
 Esta idea de servidumbre al pecado, de cautiverio en el mal, responde también a la historia de 
los judíos: la esclavitud que el pueblo hebreo sufría en Egipto, de la que fue liberada en tiempos del 
Éxodo por Yavé (Cf. Bernabé, C., 1993: “Reino de Dios”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1123-1125).  
46
 El mito hace una especie de exploración ontológica de estas necesidades de comprensión (Cf. 
Martín Velasco, J., 1993c, o.c., p. 829). En Ricoeur, frente a otras escuelas precedentes, el mito tiene 
fundamentalmente una visión ontológica y no alegórica: el mito no es una metáfora humana, y no se 
185 
 
 En la historia de Occidente podemos encontrarnos, básicamente, con cuatro 
mitos distintos que explican y simbolizan el porqué de que haya mal en el mundo y en 




1. El drama de la creación (sumerio-acadio, judío, Homero y Hesíodo): el origen 
del mal coincide coextensivamente con el origen de las cosas, y consiste en el 
“caos” contra el cual ha de luchar el acto creador de Dios; la salvación se 
identifica con la misma creación, y se excluye la caída del hombre de este 
drama, porque la Creación era perfecta.
48
  
2. La caída del primer hombre -Adán- por la tentación del Diablo produce una 
escisión entre la cosmología creadora de Dios y la historia temporal dramática 
del hombre; en adelante la salvación será concebida como el conjunto de las 
iniciativas realizadas por la divinidad y por el creyente con vistas a combatir y 
eliminar el mal, con un fin específico distinto al original de la Creación (el 
Paraíso celestial en vez del terrenal). Esta es la escatología cristiana, una 
empresa que no se cerrará hasta el último día. 
3. También está el mito trágico, a la manera griega: uno o varios dioses caprichosos 
que tientan, obcecan y extravían a los hombres; el héroe trágico es culpable pero 
sin haber cometido culpa, porque ha sido inducido a ello por los dioses. No cabe 
el perdón donde no hay culpa o donde ésta es inevitable; la salvación será 
también trágica, compasiva y estética. 
4. Y por último el mito griego del alma desterrada, condenada a ser cautiva del 
cuerpo (mito órfico y platónico). El alma -psiké- expía en el cuerpo -soma- las 
culpas por las cuales fue castigada: el cuerpo es calabozo, caverna hasta el pago 
de las deudas, el lugar alienante de la deportación. Pero el alma encarcelada no 
se redime, sino que reincide una y otra vez en la corrupción y vuelve a ser 
castigada en el cuerpo.
49
   
 
                                                                                                                                               
puede simplificar ni traducir a lenguaje corriente, pues transmite la noción objetiva por medio del mismo 
símbolo y narrativa; esto es, que significa tal cual lo que dice, sin más. El mito revela a los hombres en sí 
mismo cosas que no se pueden revelar inteligiblemente de otro modo (Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., p. 453).  
47
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., pp. 461-464. 
48
 La empresa judía se cierra el séptimo día, pero en los mitos sumerios y acadios el orden no es 
original, sino secundario (terminal), y el mal es anterior y original respecto al bien (Dios), y por tanto su 
origen no es culpa del hombre, quien sólo se limita a continuarlo.  
49
 Hay así una desdicha en el existir, tanto dramática como trágica, un renacimiento continuo 
para el castigo; en suma una compulsión a la repetición, teñida de melancolía.   
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 En todo caso es el alma lo que caracteriza al hombre, la sustancia, la esencia 
humana, y no lo es el cuerpo. Más aún, el alma es inmortal: es dios, idea clave de la 
cultura occidental surgida según Ricoeur entre los órficos de Grecia.
50
 Incluso se 
equipara al alma con el Yo del sujeto, tal como lo sugieren unos y otros mitos. El acto 
de conocimiento filosófico –gnosis- por excelencia consiste en identificarse con el alma 
y percibir el cuerpo como algo distinto, extraño; es aspirar a poner en contacto de nuevo 
el alma con lo divino.
51
 Sin embargo, el cuerpo será reivindicado por el Cristianismo, en 
tanto que se convierte en parte fundamental del evangelio que significa la venida al 
mundo del Hijo de Dios, nacido de una mujer y hecho carne entre los demás hombres, a 




Ahora bien, en la intersección entre el dualismo platónico y el monismo 
“adámico” (el mal como una desviación accidental de la condición bondadosa original 
del hombre, pero sin dar cabida a disociaciones) se va a jugar toda la doctrina cristiana, 
teológica y práctica, del pecado y de la salvación. No hay tanta oposición entre la caída 
bíblica y la caída platónica -la inmersión del alma en el cuerpo mortal-. En san Pablo, 
por ejemplo, el concepto de “cuerpo”, ligado a la esclavitud del pecado y de la carne, no 
designa una realidad sustancial, sino existencial, que engloba todas las pasiones más la 
voluntad moralizadora de gloriarse en la Ley: es el Yo alienado de sí mismo, en 
contraposición a los buenos deseos del Espíritu Santo.
53
   
 
                                                 
50
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., p. 620. Los órficos fueron los promotores de una secta religiosa, 
desafiante a la tradición griega pagana, que renovaba los cultos mistéricos incidiendo en la salvación del 
alma por medio de mitos propios y de una ética caracterizada por una particular ascesis, e influirían en la 
filosofía de Platón y Aristóteles, en el sentido mencionado (Cf. web: es.wikipedia.org, voz “orfismo”, 
consultado el 28/5/2015). 
51
 La filosofía es del alma, mientras el deseo es del cuerpo. La sabiduría griega -a grandes rasgos, 
obviamente- se resume en pensar como ser inmortal, reconocer la propia naturaleza divina en uno mismo 
y en los otros, más allá de los deseos y las limitaciones de cada uno (Cf. Elizondo, F., 1993: 
“Antropología”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., 
p. 45). 
52
 El misterio de la Trinidad simboliza que la cristiana es una religión encarnada en el cuerpo, 
posicionada en la historia de una determinada manera en medio de los hombres, que participa 
precisamente de lo débil y lo oprimido para redimirlo y justificarlo, no sólo en la glorificación después de 
la muerte, sino antes en la organización de las relaciones humanas fraternas que han de acercarse en lo 
posible al reino de Dios (Sobrino, J., 1993b: “Identidad cristiana”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -
comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 571-573). En el próximo epígrafe se 
profundizará en esta doble dimensión cristiana de divinización del hombre y humanización de Dios.  
53
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., pp. 680-681. El autor niega que san Pablo incurriera en la gnosis 
dualista platónica -herética para el Cristianismo- por la creencia en la encarnación verdadera de Cristo, la 
resurrección de la carne y el mismo mito de Adán. Más tarde el Cristianismo se acercaría bastante al 
neoplatonismo -sin llegar nunca a fusionarse- por las experiencias testimoniales del martirio gozoso de 
los santos, y el ideal de abandonar el lastre de los cuerpos para reunir el alma con Cristo. 
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2.6.-La tragedia griega y el drama judeo-cristiano. 
 
 No obstante, entre los mitos griegos prevalece la noción de tragedia: el hombre 
es obcecado y conducido fatalmente a su perdición por los dioses, caprichosos y 
arbitrarios. El hombre por antonomasia es “el mortal”, y esta mortalidad es insalvable 
incluso para los dioses. La fatalidad de la muerte, proyectada desde el nacimiento, 
mediatiza todos los actos humanos hiriéndoles de impotencia y de  irresponsabilidad. La 
Moira griega es la necesidad (ananké) que pesa sobre el acto y lo determina por encima 
del libre albedrío, y esto es también lo que denota el daimon, el demonio antropomorfo 




 La moderación griega, la aceptación de la finitud y del destino, tiene el reverso 
del miedo constante al acto desmedido, al impulso, al exceso ávido que puede provocar 
los celos de los dioses y atraer su ira también desmedida: la sobreabundancia del bien 
produce la complacencia propia de los hombres y engendra la soberbia, que 
desencadena los celos de los dioses y la ofuscación. La tragedia requiere una 
trascendencia hostil, una predestinación a la muerte y a la fatalidad, y la aparición de 
una libertad que retarda con su acción el desenlace del destino, haciéndolo parecer 
contingente en un punto -incierto, dramático, salvable-, antes de que se cumpla el 
aciago final trágico. Sin esa libertad del héroe el destino se impondría con la rapidez del 
rayo; mas aun con esa libertad, el triste sino del oráculo termina cumpliéndose tarde o 
temprano.
55
 No obstante, un filósofo como Platón dirá: 
 
 “Siendo Dios bueno como es, no puede ser tampoco la causa de todo, 
como suele decirse generalmente; sólo es causa de una parte de las cosas 
que ocurren a los hombres, y no tiene nada que ver con la mayor parte de 
las cosas que nos suceden, ya que nuestros bienes representan un número 
insignificante en comparación con nuestros males”.56  
 
                                                 
54
 Así, esta hermenéutica teológica de la culpa conserva un fondo anónimo de divinidad, de 
origen extra-humano y por tanto evasor de la responsabilidad en último caso (íbid, pp. 518-520).  
55
 Íbid, p. 526. La tragedia no suele estar en el momento en que se cometen los actos inmorales - 
incesto o parricidio, por ejemplo-, sino cuando éstos se descubren. El mal se asemeja al bien en la mente 
del mortal cuyo entendimiento está obcecado por la divinidad y conducido por ésta a la perdición; a este 
infortunio sólo puede escapar por un breve espacio de tiempo, narrado en los distintos capítulos de la obra 
trágica. 
56
 Platón (1991): La república. Madrid: Alianza, 379c, cursivas nuestras. Las tragedias griegas 
achacaban la maldad a los dioses, pero Platón por un lado y la Biblia por otro exculpan a Dios del mal, 
forjando la idea occidental de la inocencia o santidad de Dios. 
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 En la tragedia griega, la terapia o salvación humana no va más allá de una 
simpatía o compasión con el héroe, una especie de paz en la resignación (estoicismo). 
Sin embargo, el tiempo lima la ira tanto de dioses como de hombres, y opera la 
redención por la cual el dios vengativo se convierte en padre de justicia, como si se 
llegara a arrepentir pero sin admitirlo -también como el dios del diluvio, o el Yavé 
vengativo con las infidelidades de los israelitas-. Resulta que, tras el lapso de tiempo, 
ese dios al final no era realmente malo. Así, la “teología  trágica” se desmorona en 
beneficio del drama de la creación, del triunfo del bien sobre el caos. La sabiduría 





 Entre los judíos -y sus herederos los cristianos- el mito original del mal y del 
hombre recae en la figura y comportamiento de Adán, primer hombre creado por Dios -
y Eva, primera mujer-. En el mito adámico, el mal radica en el mismo hecho de que 
exista el hombre.
58
 Esta narración tiene estas tres características a destacar:  
 
1. El origen del mal se atribuye a un antepasado de la humanidad equiparable con 
cualquier ser humano.  
2. El mal es radical, aunque lo original es el bien, anterior al mal -luego lo radical 
se opone a lo original-, y el mal lo inicia el hombre, pero el bien ya estaba 
iniciado por Dios; el hombre está destinado al bien e inclinado al mal, en 
síntesis.  
3. La responsabilidad se distribuye entre varias figuras que toman parte en el 




En el mito bíblico, la mujer tentada en el Edén representa la debilidad, la 
                                                 
57
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., pp. 538-539. No ostante, el autor admite que no existe una “teología 
griega” clara y única en la Antigüedad, sino múltiple y diversa. En el caso del Dios judío, sus celos no 
provienen de las grandezas de los hombres; Yavé se enfurece por las bajezas humanas y las adoraciones 
de otros ídolos que ofenden a su santidad (sólo hay puntualmente pistas de celos trágicos no 
reconducibles en la expulsión de Adán, la de Caín y la torre de Babel). El monoteísmo judío destruye la 
base de los otros mitos, y elabora los motivos positivos para uno propiamente antropológico sobre el 
origen del mal, ligado más tarde a la idea de redención y de liberación (Cf. Espeja, J., 1993b: 
“Redención”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., 
pp. 1113-1115). 
58
 La génesis del mal coincide por tanto con la antropogonía (Cf. Vidal, M., 1993b, o.c., pp. 
985). 
59
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., p. 544. Es necesario señalar que, en realidad, el mito de Adán fue 
exaltado sólo por el Cristianismo, primero por san Pablo y después por la Patrística, como reverso de la 
figura de Cristo, pues nunca antes los judíos habían concebido un pecado original causado por Adán. Así, 
la figura existencial de Adán realmente se construyó sobre la de Cristo, y no al contrario.  
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fragilidad y finitud de todo ser humano. Así, la propensión y la ocasión de la caída no 
radica realmente en los deseos, sino en la estructura de la libertad finita -el siervo 
albedrío mencionado más arriba-. En este sentido, la libertad es lo que hace posible el 
mal; la mujer simboliza el punto de resistencia mínima ante el límite de la tentación y la 




 Pecar realmente es ceder, rendirse a la tentación exterior, a la seducción 
proyectada en el objeto exterior, pero radicada en nosotros mismos. La serpiente del 
mito representa tanto la proyección psicológica de la concupiscencia como el absurdo 
del mundo, lo intrigante y aciago que se opone a la disposición original para el bien.
61
 
El castigo por haber pecado es el destierro del Paraíso, la dureza de la vida bajo el signo 
de la culpabilidad y la miseria de la finitud que nos acompaña día a día hasta la muerte. 
 
Ahora bien, los estragos consecuencia de esta caída son reparados al cabo del 
tiempo por medio de la iniciativa divina, la cual una vez revelada se convertirá en el 
signo por excelencia de los judíos: la Alianza que Yavé oferta a su pueblo cuando los 
libera de la esclavitud de los egipcios. La clave a subrayar por encima de cualquier otra 
es que esta Alianza reside exclusivamente en la ética: es la Ley que Dios mismo escribe 
en piedra y entrega a Moisés en el Sinaí para perpetuar los vínculos de lealtad que el 
Éxodo ha reestablecido (Ex. 34,1-28). Yavé es un Dios ético, protector del pueblo que 
ha elegido, a cambio de la fidelidad de éste por generaciones; la historia de Israel es un 
tribunal donde Dios ejerce de juez; los placeres y sufrimientos, individuales y 
colectivos, son sanciones y culpas retributivas –vindicativas- que deben leerse con 
arreglo a la Ley pactada.  
 
Así pues, tanto en los judíos y los cristianos como en los griegos la teoría del 
pecado precedió a la de la caída -el mal en el mundo y en la Creación existe antes de 
que haya hombres responsables-, pero sólo los primeros -por consiguiente, también los 
segundos- la concibieron desde el principio como un drama, en lugar de una tragedia: el 
drama humano asegura que el sufrimiento tiene un sentido y un final favorable.
62
  
                                                 
60
 Por esta razón, la identificación con el mito no depende del género del personaje, pues todos 
los humanos son Adán y todos, hombres y mujeres, son Eva; todos pecamos en Adán y nos dejamos 
seducir en Eva. 
61
 “El mal es el caos en nosotros, entre nosotros y fuera de nosotros”, concluye el autor (Ricoeur, 
P., 1969, o.c., p. 580).  
62
 Cf. Borobio, D. (1993a): “Penitencia”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., p. 1012. 
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2.7.-El sufrimiento injusto del siervo doliente de Dios. 
 
 No obstante, para que el temor de la muerte espiritual se desvinculase del temor 
de la muerte física, fue de todo punto necesario la profunda transformación de la 
justificación retributiva del sufrimiento, la que lo venía explicando como el justo castigo 
divino a las malas conductas humanas y las infidelidades del pueblo.  
 
 En ayuda de los judíos vino una figura que se convertiría en el colmo de las 
desdichas: el “siervo doliente de Yavé”, aquel que, amado y elegido desde el principio 
por Dios, y siendo como él todo bueno e inocente, es paradójicamente correspondido 
con una amplia retahíla de calamidades e infortunios en la vida, que cargan sobre él un 
sinnúmero de penas e injusticias, llevando sobre sí el castigo y la culpa de otros hasta 
culminar en el escándalo de una muerte atroz.
63
 De esta manera, en la mente del pueblo 
judío y en la teología de la gracia, con la imagen intolerable del dolor del inocente el 
mal de la mancha se pudo convertir por fin, con todas las consecuencias e implicaciones 
existenciales, en mal de la culpa: la figura del “justo paciente” anunciada por los 
profetas constituyó la piedra de escándalo contra la cual vinieron a estrellarse todas las 
racionalizaciones del dolor; desde entonces ya no sería posible integrar en una 




 A partir de la revelación de este siervo paciente y entregado -a Yavé y al pueblo 
a la vez-, la cólera de Dios no es más que la tristeza de su amor, el cual por los avatares 
del albedrío humano y la paciencia y clemencia divinas se convertirá -paradójicamente-
en dolor y humillación del inocente. Con el ejemplo de la existencia abnegada y 
redentora del siervo, en adelante la amenaza divina de justicia, de condena por el 
pecado, será inseparable de la reconciliación, del perdón de las ofensas a cambio de la 
conversión y la fe… La reconciliación terminará así por hacerse promesa celestial y 
gratuita, accesible sólo por la fe del creyente. A pesar de las miserias humanas, nunca 
más va a producirse una ruptura con la Alteridad Absoluta, por esta misericordia 
amorosa e infinita que ha revelado un enviado tan especial. 
  
                                                 
63
 La figura en parte está anticipada en el libro de Job, elaborado en tiempos del cautiverio judío 
de Babilonia (ss. VI-V a.C), cuando el pueblo se cuestionaba abiertamente el sentido de la providencia 
divina y las promesas  teológicas de salvación se iban consecuentemente escatologizando, es decir, 
proyectándose a un nivel más espiritual-celestial y menos terrenal o político. En esta labor el 
protagonismo fundamental recayó en los profetas, antes que en los doctores de la ley o los gobernantes. 
64
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., p 275.   
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 En definitiva, resulta imposible comprender el simbolismo del pecado sin 
apreciar el simbolismo de la redención, del perdón por la gracia de Dios y la obra de su 
amor encarnado en el hombre. En el Cristianismo no se puede hablar de impureza sin 
hablar de purificación; de pecado sin remitirse, primariamente, a la reconciliación. La 
Alianza era una relación cuasi-personal de Dios con el hombre; el pecado es la pérdida 
de ese vínculo, y la reconciliación el retorno del mismo vínculo. El concepto y 
connotación de pecado termina definitivamente de separarse de la impureza y se 
aproxima totalmente a la falta, a la desviación de las promesas y designios de Dios que 




 La clave existencial reside en que el “siervo doliente de Yavé” adquiere un 
nuevo sentido ante la insensatez del pecado, porque conecta con el sufrimiento no en los 
términos de la retribución, sino en los escatológicos de la gracia, de la reconciliación 
gratuita más allá del drama y de la tragedia.
66
 Ahora no es el culpable el que paga su 
deuda, sino el justo quien “paga” para redimir a los otros. Más allá de la tristeza, se pasa 




 Y todo porque Jesús de Nazaret será quien, en su persona y su discurso, consiga 
aunar el Hijo del hombre del profeta Daniel
68
 con el siervo de Yavé del profeta Isaías.
69
 
Toda mancha, error o maldad del hombre quedan subsanadas, en la metafísica de la fe, 
por la obra de la Redención, que ocurre a un nivel ontológico para el Cristianismo. Con 
Cristo termina el destierro alienante del género humano, arrancado en Adán, ya que el 
Paraíso perdido promete ser restaurado con su venida definitiva al final de los tiempos, 
feliz y triunfante sobre el mal y la muerte. 
 
 
                                                 
65
 Más aún, ahora el pecado sólo logra su sentido completo si se le contempla sobre el fondo del 
perdón de Dios (Cf. Vidal, M., 1993, o.c., p. 997). Veáse el siguiente apartado. 
66
 Algunas lecturas teológicas exaltan la retribución y expiación en el siervo doliente, pero son 
más secundarias, como se analizará en profundidad en el epígrafe siguiente de la tesis. 
67
 Cf. Gómez Caffarena, J. (2005): “Ascesis, gnosis, praxis. La sabiduría religiosa frente al mal”, 
en Conill, J., Estrada, J.A., Fraijó, M., Gómez Caffarena, J., Mardones, J.M. & Torres Queiruga, A.: ¿Hay 
lugar para Dios hoy? Boadilla del Monte: PPC, pp. 200-201. 
68
 Dn 7,13-14: el Rey retornado en los últimos tiempos, grande y juez. 
69
 Is 42 (deuteroIsaías): el Cordero llevado al matadero. Esta “teología de la gracia o de la 
gloria”, se verá en la revelación cristiana encarnada y realizada a través de la “teología de la cruz”, por el 
sacrificio y el sufrimiento desbordados del Hijo de Dios. Jesús va a ser reo, abogado y juez de la 
humanidad al mismo tiempo (véase el siguiente apartado de la tesis). El Rey será víctima propiciatoria -
dramática y no trágica, pues resucitará de entre los muertos- para la Salvación del hombre, para limpiar 
el pecado del mundo (Espeja, J., 1993b, o.c., pp. 1120-1121). 
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2.8.-La gracia de la fe cristiana. 
 
 Así, para el Cristianismo, gracias a la intervención de Dios por medio de Jesús, 
la caída se convirtió -sorprendentemente- en fuente de progreso, de gracia y abundancia; 
la maldición del paraíso perdido se transformó en prueba y medicina de salud, de 
salvación, de Buena Nueva. 
 
La madurez cristiana pasa entonces por el reconocimiento y la aceptación de la 
culpa, de los límites, de todos los sufrimientos inherentes al hombre. Mal y pecado son 
radicales, pero no originales, y por eso implican perdón y salvación; Adán, en suma, 
existió con vistas a Jesús. El pesimismo judío de la caída se muda en optimismo 
cristiano de la salvación, del perdón de Dios por medio de su Hijo. El perdón divino no 
será sólo individual, sino también colectivo, gratuito, dirigido a la humanidad entera, 




 Ocurre que, en verdad, el cristiano “no cree” en el pecado, en el mal, sino en el 
perdón de los pecados, que es la justificación de la fe. No cree en la muerte -la condena 
del pecador- ni tampoco en la inmortalidad del alma -la negación existencial de la 
finitud y de la muerte-, sino que cree en la resurrección de los muertos.
71
 El pecado y la 
ley es un prolegómeno de la fe, no su sustancia. El Espíritu Santo no es mandamiento 
arbitrario y absurdo, obcecado y engañoso a la manera griega; es un discernimiento de 
la verdad de nuestra vida, para lo cual se alía con la inteligencia del hombre, con la 
razón. Razón y fe son plenamente compatibles en el Cristianismo.
72
 
                                                 
70
 Íbid, p. 206. 
71
 Cf. Domínguez Morano, C., 1992, o.c., p. 348. 
72
 Cf. Estrada, J.A. (2005): “Cambios en la religión y en la concepción de Dios”, en Conill, J., 
Estrada, J.A., Fraijó, M., Gómez Caffarena, J., Mardones, J.M. & Torres Queiruga, A.: ¿Hay lugar para 
Dios hoy? o.c., p. 85. A este respecto, Ricoeur aboga por dejar atrás la herramienta analítica de la 
sospecha y el escepticismo existencialista –marxista, freudiano, etc.- y establecer un “círculo virtuoso” en 
la hermenéutica moderna: “hay que comprender para creer y hay que creer para comprender” (Ricoeur, 
P., 1969, o.c., pp. 705-706). La nueva clave de la interpretación debe residir en la comunión de la creencia 
positiva, confiable e idealista, con la comprensión fenomenológica: en definitiva, la fe con la razón.  
La transición de un modelo a otro ha de hacerse entonces como una apuesta de confianza: la 
filosofía puede partir de los símbolos y promover el sentido crítico de los fenómenos mediante 
invenciones creadoras –“deducciones transcendentales” las llama- que, respondiendo a la lógica, 
justifican conceptos existenciales consistentes que unen diferentes saberes en una articulación viable y 
profunda, sin exclusiones ideológicas de creencias ni tampoco sospechas defensivas (íbid, pp. 710-712). 




3.-LA TEOLOGÍA CONTEMPORÁNEA DE LA MEDIACIÓN Y LA 
REDENCIÓN DE CRISTO. 
 
3.1.-Introducción. La teología cristiana y el misterio de la salvación. 
 
 La comprensión humana es finita, y la fe suple este límite para alcanzar esa 
mixtura de finitud de conocimiento e infinitud de vocación y deseo que caracteriza al 
hombre.
1
 A continuación se hará una síntesis conceptual entre cristología y 
soteriología
2
 para dar cuenta de la visión cristiana de la melancolía, respecto al misterio 
de la salvación que constituye la matriz del mensaje evangélico y guarda estrecha 
relación con el objeto de estudio de esta tesis. Junto a otras fuentes y diccionarios 
disponibles, el principal referente en este apartado va a ser el teólogo católico Bernard 
Sesboüé,
3
 quien da la siguiente clave para comprender la figura central de la religión 
cristiana: “Jesús es el mismo que nosotros, pero a la vez es distinto de nosotros y el Otro 
en relación con nosotros”.4  
 
 La cuestión de la salvación humana
5
 resulta habitualmente más imperiosa que 
interrogarse acerca de si existe o no Dios, pues a quien coloca en el centro del análisis 
es al mismo ser humano inmanente que sufre por la mera existencia, que siente 
abatimiento de las culpas y teme la llegada del mal o de la muerte, los cuales irrumpen 
con frecuencia a su alrededor. La forma específicamente cristiana de abordar el 
problema del mal va a adoptar siempre el lenguaje de la esperanza: por eso la Biblia no 
se pregunta tanto por el origen del mal, sino por su superación.
6
 A este respecto, la 
respuesta del Cristianismo es clara:  
 
                                                 
1
 De acuerdo a lo expuesto en el apartado previo sobre el pensamiento de P. Ricoeur. 
2
 La cristología es la rama de la teología que estudia la persona histórica de Jesús y su naturaleza 
existencial, mientras que la soteriología es la que indaga en el enigma de la salvación y la salud del 
hombre frente al mal, el pecado y la muerte. 
3
 Francés y nacido en 1929, es miembro de la Compañía de Jesús y de la Comisión Teológica 
Internacional, y en 2011 recibió el premio Cardenal Grente otorgado por la Academia Francesa al 
conjunto de su obra (Cf. web: fr.wikipedia.org, voz “Bernard Sesboüé, consultado el  29/3/2015). 
4
 Sesboüé, B. (1990): Jesucristo: el único mediador, vol. I. Salamanca: Secretariado Trinitario, p. 
20. 
5
 Entendida a los efectos, y de manera genérica, como la justificación o el perdón de nuestras 
culpas y errores, más la emancipación de los sufrimientos y de la muerte de la psiké. 
6
 Cf. Torres Queiruga, A. (1993b): “Mal”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 




 “La revelación no va del pecado a la salvación, sino de la salvación al 
pecado. Dios no empieza sumergiéndonos en el abismo de nuestros 
propios pecados, del pecado de la humanidad y del mundo, del origen 
misterioso del pecado del hombre, que tiene su fuente en un acto de 
libertad tan real como irrepresentable, para hacer que nos desanimemos. 
Tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, Dios viene primero a 
salvarnos “con mano fuerte y brazo extendido”, y es dentro de la 
salvación y de la vida que nos ofrece donde nos revela en toda su 
radicalidad la dimensión teologal del pecado, rechazo rebelde y orgulloso 
del don mismo de Dios, verdadera catástrofe de la libertad humana. Por 
consiguiente, la salvación cristiana no depende de una cierta concepción 
del pecado; es más bien el pecado el que ha de comprenderse a la luz de 
la salvación y estudiarse normalmente después de ella”.7  
 
Así pues, el primer acto de fe cristiana consiste en creer que el hombre está ya 
salvado, en la actualidad, tanto del mal que le afecta como del que él mismo provoca, si 
es capaz de darse cuenta de las razones profundas y reafirmarse en el seguimiento de 
esta esperanza, la cual debe servirle de impronta a toda su conducta consecuente. La 
culpabilidad humana y el pecado inherente que la acompaña desafían esta verdad 
teológica, pero ambos deben conceptualizarse partiendo de esta base existencial, que era 
tanto la original inspirada y creada por Dios al comienzo de los tiempos, como la re-
establecida por Cristo con su venida al mundo. 
 
La presencia abundante y continua del mal y del pecado en nuestra realidad, que 
hacen dudar al hombre corriente de tales revelaciones teológicas, se puede argumentar 
de una forma bastante razonable y accesible a creyentes y no creyentes, y que es la 
siguiente: la concepción occidental de Dios parte de una separación fundamental, de 
raigambre bíblica, de que nada creado es Dios. Quien se erige como Absoluto 
Trascendente es Creador de un mundo distinto de él, donde se vierte en la historia a 
través de la distancia que crea (la radical trascendencia de Dios) y la “profanización” 
que instaura al revelarse a la criatura humana. Esta idea religiosa rompe la continuidad 
entre el hombre y el cosmos típica de las culturas de Egipto y Mesopotamia, y convierte 
al mundo es el ámbito de lo “no Dios”, dejado en consecuencia a la responsabilidad 
humana. La revelación judeo-cristiana en sí misma inicia un proceso de 
“desencantamiento del mundo” y de racionalización en la reflexión del hombre acerca 
de la divinidad, lo cual tiene consecuencias decisivas para las llamadas cuestiones 
                                                 
7
 Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 33, cursiva original. Estas ideas siguen la línea de lo expresado por 
Ricoeur en los últimos dos sub-epígrafes del apartado anterior. 
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 La inspiración de Dios o revelación se producen, por consiguiente, en la historia 
y por medio del esfuerzo humano, de sus avatares, reflexiones y soluciones 
mediadoras.
9
 El hombre puede explicarse las limitaciones de su finitud con ayuda del 
mito y la filosofía, pero no puede darles solución o salvarlas en sí mismo ni en los otros, 
por mucha vocación infinita de deseo que albergue en su psiké. Singularmente, su 
mayor objeto de deseo y de consuelo no puede alcanzarlo por él mismo: le trasciende. 





 ¿Quién entonces puede salvar? He aquí la respuesta del Nuevo Testamento: los 
judíos pedían a Yavé milagros, señales claras de la voluntad divina, y los griegos 
buscaban la sabiduría, el logos; san Pablo predicaba ante ambos a Cristo crucificado, 
escándalo para los judíos, locura para los gentiles.
11
 La salvación cristiana va a residir 
pues en la incógnita de este crucificado, un judío desgraciado, maltratado con crueldad 
y asesinado por los hombres que venía a salvar, humillado ante la victoria de sus 








                                                 
8
 Cf. Mardones, J.M. (2005): “El lugar de Dios en tiempos de credulidad”, en Conill, J., Estrada, 
J.A., Fraijó, M., Gómez Caffarena, J., Mardones, J.M. & Torres Queiruga, A.: ¿Hay lugar para Dios hoy? 
Boadilla del Monte: PPC, p. 11. 
9
 La comunicación de Dios a los hombres en sí misma no es la Escritura, sino que se da en la 
Escritura, y por tanto no es una “lista de verdades” dictadas, sino que está sujeta a interpretación, a 
exégesis y hermenéutica, ligadas también a la experiencia histórica que implica al hombre en todas sus 
dimensiones. La revelación no es manifestación de “algo”, sino comunicación de “Alguien” (Cf. Torres 
Queiruga, A., 1993c: “Revelación”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales 
del cristianismo, o.c., p. 1220). 
10
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 35.  
11
 1Co. 1,22-25. Para los judíos los clavados en la cruz eran malditos (Dt 21,23), reos de las 
penas más abyectas como blasfemia o hurto; era inimaginable que esto le pudiera suceder al auténtico 
Mesías. Los griegos no concebían que un humano resucitara de entre los muertos. 
12
 Ya quedó mencionado en el epígrafe anterior (2.7) la identificación con el siervo doliente de 
Yavé. “Jesús” significa en hebreo “Yavé salva”, y era un nombre relativamente frecuente en la época; otra 
variante del mismo nombre es Josué, el lugarteniente de Moisés que conquistó para los israelitas la tierra 
prometida (Cf. web: es.wikipedia.org, voz “Jesús de Nazaret”, consultado el 29/3/2015). “Cristo” es el 
nombre griego que identifica al Mesías o “ungido de Dios”, y designa la naturaleza divina de Jesús. 
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3.2.-El escándalo de la cruz. 
 
La cruz de Jesús representa el mayor misterio teológico y filosófico de 
Occidente, donde vienen a dirimirse todas las justificaciones humanas que tratan de 
comprender por qué un inocente ha de ser martirizado para redimir la deuda de los 
culpables, que en pago quedan sin castigo.
13
 Vista la escena de lejos, parece que Yavé, 
el Dios iracundo del Antiguo Testamento, está tan herido por las infidelidades de los 
hombres que clama un resarcimiento suficiente, por medio de alguna vindicta 
sangrienta, para conceder su perdón a la humanidad pecadora. La víctima será el mismo 
Jesús, quien satisface esta justicia divina retributiva
14
 y a la vez salva con su entrega de 





Mas esta idea del sacrificio sustitutorio y sangriento, acorde a la mentalidad de 
la época y a los cánones del derecho -judío, romano, feudal-, distorsiona a la mirada 
contemporánea -cristiana, católica- la vida y el mensaje de Jesús, y ensalza sin saberlo 
una simbólica inmanente poderosa, una dialéctica agresiva ligada a la misión del fin: el 
desplazamiento de los afectos inconscientes humanos que justifican la omnipotencia y 
la arbitrariedad de Dios para, de paso, ahondar en las variables narcisistas del psiquismo 




 La crítica teológica moderna -protestante y católica- ataca duramente la visión 
de la muerte de Jesús como mero sacrificio de expiación de los pecados de los hombres: 
es una alianza demasiado vulgar con las visiones sacrificales de la Ley antigua y la 
simbólica del pecado. Por el contrario, la teología actual interpreta la muerte de Jesús 
                                                 
13
 Cf. Castillo, J.M. (2007): Víctimas del pecado. Madrid: Trotta, p. 131. 
14
 Ligada a los esquemas antropológicos primordiales expuestos en el apartado anterior, que 
requieren de un temor y un sufrimiento imprescindibles para poder restaurar el orden perdido y gozar la 
felicidad de la culpa saldada. 
15
 A semejanza de los corderos que los judíos ofrecían a Yavé en sacrificio durante la Pascua, 
para conmemorar cada año la liberación de la esclavitud de Egipto.  
16
 Los hombres, pecadores, nos salvamos del castigo y la muerte que nos corresponde por medio 
de la identificación de y con Jesús, pero al mismo tiempo nos vengamos del Dios omnipotente e iracundo 
matando a su Hijo, y así satisfacemos nuestra pulsión agresiva con un parricidio sustitutivo (Cf. 
Domínguez Morano, C., 1992: Creer después de Freud. Madrid: San Pablo, p. 154). Esta es la lectura 
ambivalente del sacrificio de Cristo que extrae Freud (Cf. Freud, S., 1939: “Moisés y la religión 
monoteísta”, en Obras Completas, XXIII. Buenos Aires: Amorrortu, pp. 83-84). A continuación se 
expondrá cómo esta misma visión, desde la reflexión teológica, ha contaminado la interpretación de la 
encarnación y la redención durante el segundo milenio de la Cristiandad Occidental, y ha distorsionado la 
auténtica revelación de Cristo. 
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como la entrega total del Hijo al pacifismo y el amor incondicional por todos los 
hombres, empezando por las víctimas de la violencia y de la injusticia –los crucificados 
de la historia-, denunciando la hipocresía y el pecado que muestran quienes niegan la 





Así pues, la crítica contemporánea va dirigida a los hombres lábiles que cometen 
el crimen que mata a Jesús -aquellos judíos representan a los hombres de cualquier 
tiempo, cultura y condición-, y no a Dios que pudiera reclamar una víctima sustitutoria 
para conceder su perdón.
18
 La explicación tradicional venía a decir que los judíos 




 No obstante, hay que destacar una clave fundamental: en realidad, en la teología 
católica y a lo largo de los dos milenios de existencia de la religión cristiana, se han 
superpuesto dos movimientos para comprender el significado de la existencia de Jesús y 




1. Uno es descendente y va de Dios al hombre a través de la humanidad de Jesús: 
es la visión cristiana característica de la Patrística, del primer milenio de la 
Cristiandad europea, y que subsistió -y sigue persistiendo en la actualidad- en la 
Iglesia Oriental. 
2. El otro es ascendente y va del hombre a Dios mediante la divinidad de Cristo: en 
Jesús, el Hijo de Dios, lo humano comulga con lo divino en solidaridad perfecta; 
ésta es la visión característica del segundo milenio de la Cristiandad Occidental, 
latina. Se abribuye a san Anselmo de Canterbury el cambio teológico 
fundamental de la primera a la segunda perspectiva.
21
 
                                                 
17
 Cf. Espeja, J. (1993b): “Redención”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1113-1115. 
18
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 47. 
19
 Dieron así el motivo suficiente que permitió a Dios la oportunidad de resucitar a su Hijo y 
liberar al género humano de la muerte (Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., pp. 141-144). 
20
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 65.  
21
 Santo benedictino (1033-1109), está considerado el iniciador de la Escolástica en Europa, que 
dará lugar a la fundación de las Universidades medievales; italiano de origen, se formó en monasterios y 
centros de estudio franceses y fue elevado en su madurez a arzobispo primado de Inglaterra. La tesis 
sobre su protagonismo en el cambio de paradigma teológico arranca de 1934, cuando la Nueva Teología 
católica comenzó a tender más puentes con la protestante y ortodoxa, y se profundizó en investigaciones 
sobre los orígenes históricos y filosóficos de las divergencias (íbid, p. 66).  
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3.3.-El movimiento descendente de la humanidad de Jesús: solidaridad y 
resurrección. 
 
 ¿Por qué murió Jesús? La doctrina que hemos llamado descendente afirma: para 
rescatarnos a los hombres y librarnos de la muerte y del pecado, fue el precio de una 
victoria de Cristo sobre el mal y la violencia injusta, ejecutada por los hombres; una 
victoria onerosa que le costó la vida en singular combate para hacer triunfar la 
resurrección donde los hombres sólo esperaban maldición y condena.   
  
 La revelación que Jesús hace del Padre, que puebla el Evangelio de bellas 
parábolas de amor y caridad, repite una y otra vez que, aunque el hombre sea imagen y 
semejanza de Dios, éste en su naturaleza creadora es distinto del hombre: Él es justo, 
santo,
22
 amoroso incondicionalmente, justifica al pecador
23
 en lugar de vengarse de él. 
El Padre sólo pide la conversión de corazón de los hijos para curar el pecado por todos 
los medios posibles, para arrancarlo de la naturaleza humana por obra de su gracia y por 




 El misterio de la cruz es coherente con la parábola del hijo pródigo (Lc 15,11-
32). La muerte es obra de los hombres, que no comprenden el evangelio de Jesús y le 
consideran un maldito y un blasfemo -además de un peligro para la ideología oficial-, y 
se lo quitan de en medio. La resurrección, en cambio, es obra de Dios, que no acepta su 
muerte sino que lo resucita al tercer día. En este movimiento no hay confusión ni 
responsabilidad del Padre en la muerte de Jesús, sino sólo nuestra, por no aceptar el 
mensaje pacífico y abnegado de Cristo, repudiarlo de nosotros y atacar las pruebas de 




 El Padre entrega a su Hijo para reconciliar a la humanidad con él, para que 
anuncie a los hombres el nuevo mensaje
26
 de paz, de gloria y de bondad, y que los 
                                                 
22
 “Santo” significa etimológicamente diferenciado, distinguido, elegido por Dios; la expresión 
equivale a decir “perfecto”. 
23
 Esto es: le hace justicia, justicia divina reparadora. 
24
 Cf. Ruíz de la Peña, J.L. (1993b): “Gracia”, en  Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c. p. 549. La gracia divina es el acto de amor unilateral e 
inmerecido por el que Dios llama continuamente a las almas hacia sí; significa el don que el Padre regala 
a sus hijos directamente a cambio de nada (las palabras “gratis” y “gratuito” derivan de gracia).  
25
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 74. 
26
 Evangelio significa justamente esto: “mensaje bueno”, “buena nueva”. 
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hombres así se conviertan al amor de la Creación, a la fidelidad a Dios y la fraternidad 
hasta las últimas consecuencias. No entrega a Jesús para que éste satisfaga ninguna 
cuenta pendiente. El Hijo, a su vez, se entrega al Padre y a los hermanos, en un amor 
que le lleva hasta sufrir la muerte con tal de dar ejemplo de coherencia hasta el final: 
confianza en el amor del Padre y testimonio de vida y sacrificio por el reino de Dios. 
Los pecadores somos testigos de esta santidad revolucionaria y no la podemos admitir,
27
 
la rechazamos hasta llegar incluso a su eliminación física para seguir viviendo en las 
cadenas del pecado y del siervo albedrío.  
 
 La cruz así es la consecuencia de la redención, y no la causa; porque la 
redención es la misma encarnación de Dios en nosotros, la Palabra hecha carne que 
habita a nuestro lado (Jn 1,14). 
 
 La idea sacrifical del Padre que quiere vengar la ofensa de los hombres en la 
persona de su Hijo es ajena a la Iglesia primitiva. Dios entregó a su Hijo, no a la 
muerte, sino a nosotros, que en nuestra libertad pecadora le dimos muerte. Dios espera 
el bien infinitamente mayor de la conversión de los hombres y de la resurrección, y 
asume que su Hijo va a morir, no porque él lo mande, sino porque nosotros lo 
ejecutamos. El Padre no se inmiscuye en la voluntad abnegada del Hijo, ni en la libertad 
mancillada y perversa de los hombres; eso sí, las repara y transforma de raíz con la obra 
de la resurrección. La cruz no es un monumento al sadomasoquismo o una exaltación 
del dolor y una deuda imprescriptible pagada por Cristo a Dios; es nada menos que el 
símbolo del amor que transfigura el horror en belleza, y que denuncia el pecado en el 
mismo momento en que lo perdona. Jesús no nos sustituye, sino que se solidariza con 




 Así, en la hermenéutica cristiana y en la cristología de la Patrística, la 
resurrección aparece como el fruto primario de la obra de Jesús; mientras que la 
redención es más secundaria, tal como el sacrificio: una consecuencia menos importante 
que la recuperación de la vida tras la muerte. La resurrección era, de hecho, la piedra de 
                                                 
27
 He ahí nuestra melancolía, nuestro sentimiento de indignidad y exhibición de la  miseria. 
28
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., pp. 75-78. En este sentido, la fórmula teológica y litúrgica de 
“murió por nosotros y por nuestros pecados” significa que Jesús murió “a favor nuestro y por amor a 
nosotros”, para liberarnos del pecado; también implica “por causa de” nuestros pecados, que es el motivo 
que lleva a Jesús a predicar y salvar, a querer transformar el mundo en el reino de Dios, lo que a la postre 
le acarrea la cruz. 
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toque de toda la predicación apostólica, y con ella se testimoniaba la glorificación de 
Jesús, la divinización del hombre en comunión con él: la salvación descendente, en 




3.4.-El movimiento ascendente de la divinidad de Cristo: satisfacción y 
sustitución. 
 
 ¿Por qué murió Jesús? La segunda doctrina, la que hemos llamado ascendente 
contesta lo siguiente: Cristo se ofreció en sacrificio al Padre y satisfizo
30
 la justicia 
divina, en lugar de que ésta se ejecutara sobre las vidas de los hombres pecadores. Esta 
acción es iniciativa de Dios aunque mediada también y de manera preferente por la 
voluntad humana de Cristo, que participa de la voluntad divina en gracia de unión en la 
Santísima Trinidad.  
 
 La obra principal de san Anselmo de Canterbury se titula Cur Deus homo? (¿Por 
qué un Dios hombre?) y en el fondo afirma lo mismo que la teología católica 
contemporánea: el Padre no forzó la muerte del Hijo, ni la consintió, pero el Hijo la 
aceptó para salvar a los hombres, y fue testimonio de su vida recta y justa hasta el final:  
 
“Como al Padre le agradó la voluntad del Hijo y no le prohibió querer o 
cumplir lo que quería, con razón se afirma que quiso que el Hijo sufriese 
la muerte tan piadosa y tan útilmente, aunque no desease su tormento”.31  
 
 La voluntad del Padre respeta la libertad del Hijo, la dignidad humana que ésta 
representa, y por tanto no impone necesidades que el otro deba imperiosamente cumplir: 
es la voluntad del Hijo la que cumple la justicia de Dios y se solidariza con los hombres. 
Mas el perdón de Dios no puede bastar para la salvación de éstos, si por parte humana 
no viene algo a corresponder a ese perdón, una necesidad de reparar para ser digno de 
ello, un componente ascendente complementario al descendente; lo que viene a ser un 
                                                 
29
 Cf. Fraijó, M. (1993): “Resurrección”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., p. 1201.  
30
 El término satisfacción, de tanta implicación teológica, no pertenece a la Escritura sino a la 
Escolástica medieval, escuela convergente con el Derecho romano y canónico. Satisfacer significa 
literalmente en su origen jurídico “hacer bastante”: no es pagar la deuda entera, sino lo que se puede. Es 
por consiguiente la expresión de una conversión, la penitencia que demuestra “bastante” lo que uno se ha 
convertido y que aspira a reparar el pecado cometido (Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 352). 
31
 Anselmo de Canterbury, san (1952): Obras completas, I. Madrid: BAC, p. 771.  
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plus mayor que la injuria del pecado: algo que satisfaga a Dios. Y esto no lo puede 
hacer el hombre, que devuelve a Dios una mínima parte de lo que le ha quitado por el 
pecado, sino Cristo, quien de veras satisface a Dios porque ha sido engendrado por él, 
de él procede y en él reposa en unidad y trinidad, como Dios hecho hombre por el 




 En verdad san Anselmo se aleja de toda sospecha de pacto sacrifical y de 
expiación (sangre inocente deseada por Dios), pues estas palabras no aparecen en su 
obra, sino que predominan claramente la reparación, la restauración, la satisfacción. Se 
ensalza la misericordia de Dios como superior a la justicia, pero inseparablemente unida 
a ella, siendo ambos términos contrarios que aparecen unidos en la obra de la salvación, 
como están unidas la dignidad de Dios y la del hombre, reparador en parte de su propia 
falta por medio de la penitencia.
33
   
 
Sin embargo, el texto proto-escolástico también contiene las suficientes 
ambigüedades que se prestan a una lectura retorcida:
34
 el componente cuantitativo de la 
compensación humana queda diluido en el cualitativo de la infinitud de la misericordia 
y la gracia divina, lo que deja confusa la relación entre necesidad y gratuidad. Para san 
Anselmo no puede haber verdadero perdón o misericordia de Dios sin que se respete 
cierto orden de justicia, la cual comprende la restauración de la dignidad del hombre: 





 Santo Tomás de Aquino,
36
 referente de la Escolástica por antonomasia, es en 
cambio más descendente: la reparación incide en la dignidad del hombre perdida por el 
pecado, no redunda en reparar nada para Dios. En términos metafísicos, el Doctor 
                                                 
32
 Cf. Espeja, J., 1993b, o.c., pp. 1118-1121. La teología de la satisfacción vicaria del sacrificio 
de Cristo interpretará el “murió por nosotros” del objeto del misterio en una triple clave: significa a la vez 
“por nuestra causa”, “en favor nuestro” y “en lugar nuestro” (Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 55). Esta 
doctrina del sacrificio y la expiación de Jesús en la cruz nunca fue expuesta dogmáticamente por la Iglesia 
en ningún concilio, aunque sí recogida y enseñada sistemáticamente, y más aún a partir de Trento y el 
afán contrarreformista de distanciarse de las revoluciones del pensamiento protestante (íbid, pp. 68-69). 
33
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., pp. 363-364.  
34
 Cf. Corbin, M. (1988): Anselme de Cantorbery. Lettre sur l’incarnation du Verbe. Pourquoi un 
Dieu-homme. París: Cerf, p. 71. 
35
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., pp. 368-369. La muerte de Cristo es innecesaria para Dios, pero es 
necesaria para los hombres, para restaurar la dignidad manchada por el pecado y la caída. 
36
 Filósofo y teólogo italiano (c.1224-1274), dominico, conocido como el Doctor Angélico por 
ser quizás la figura más excelsa de la historia de la Iglesia católica en metafísica y teología sistemática. 
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Angélico armoniza las naturalezas divina y humana de Jesús recurriendo a un argumento 
elocuente por su originalidad: la humanidad de Cristo es un instrumento unido y libre de 
la divinidad, obra de misericordia y también de justicia, ya que desde el comienzo hasta 
el fin domina la gratuidad del amor. El instrumento actúa movido por el agente 
principal, y puede ir “unido” a ese agente principal -como por ejemplo el brazo-, o 
separado -como la pluma o el bastón-. La humanidad de Cristo es instrumento “unido” 
con el mismo ser del agente principal, que es la persona del Hijo (y por tanto Dios). 
Pero además -y aquí está lo insólito-, ese instrumento es libre: la unión de la humanidad 
de Cristo con la persona divina no impide, sino que promueve, su integridad humana y 
su libertad. El Verbo encarnado no es la suma de humanidad más divinidad, sino Dios 
mismo que vincula su poder a la libertad humana, y hombre cuya humanidad ha pasado 




 La tensión entre justicia y perdón se resuelve así siempre a favor del amor 
misericordioso, pero la tradición escolástica posterior recogerá más el testigo 
ascendente, la idea de un rescate pagado a Dios, una cierta compensación que en todo 
caso no es necesaria para el perdón divino, puesto que la teología católica privilegia la 
acción de la gracia.
38
 Sin embargo, después del Concilio de Trento (1545-1563) la idea 
de satisfacción se unió a la expiación; las dos fueron consideradas pasos previos 
necesarios para el aplacamiento de la justicia divina ofendida, y no exigencias internas 
de gratitud por el perdón recibido de Dios y solidaridad con el sufrimiento de Cristo.
39
 
La nueva referencia predominante en los siglos XVII-XVIII habla de sustitución: Cristo 
ocupa el lugar nuestro en las causas y el castigo de los pecados, de modo que su 
oblación expía nuestra condena al infierno.
40
  
                                                 
37
 Cf. Tomás de Aquino, santo (1979): Opera omnia. Iussu Leonis PM. Contiene T XLII: 
Compendium Theologiae, c. 211. Roma: Editori di San Tommaso. 
38
 Todo mérito nuestro es don de Dios y viene siempre de la gracia; así, la doctrina del mérito 
aparece separada de la de la satisfacción y de la retribución necesaria, puesto que se trata de una virtud 
gratuita de Dios a los hombres (Cf. Támez, E., 1993: “Justificación”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -
comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 668).   
39
 “La satisfacción más excelente es sin duda aquella por la que se ofrece a Dios, en 
compensación de nuestras culpas, todo lo que a él se le debe en estricto rigor de justicia. Tal satisfacción 
suficiente para aplacar a Dios y volverlo propicio, únicamente pudo ser ofrecida por Jesucristo en la cruz, 
precio supremo e íntegro de nuestra deuda de pecadores… La oferta y el sacrificio de Cristo fueron plena 
y total satisfacción, perfectamente adecuada a las exigencias contraídas por la humanidad con el cúmulo 
de los pecados cometidos” (Concilio de Trento, 1956: Catecismo romano, cap. 24. Madrid: BAC, p. 576). 
40
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., pp. 378-380. La idea de la sustitución de Jesús por nosotros en el 
altar del sacrificio de la cruz eleva a fundamento primario lo que sólo era una idea secundaria hasta 
entonces en la doctrina católica. Con esta satisfacción vicaria se pierde la triangulación original de la 
cruz, y los hombres pierden con ello el lugar de sujetos pecadores llamados por Cristo a la conversión. 
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 Esta tesis constituye una “perversión teológica”41 que restaura plenamente la 
idea veterotestamentaria del pacto sacrifical, del sacrificio ritual en su sentido más 
materialista y transaccional,
42
 en contra de la intención y la doctrina escolástica tanto de 
san Anselmo como de santo Tomás. El Padre persigue de manera implacable el pecado, 
y más aún: se venga de los hombres en la persona de su Hijo, a quien entrega a la cruz 
para reconciliarse con ellos. Sería el Padre quien entrega a Jesús al patíbulo, y no el 
Sanedrín.
43
 La cruz así es la causa y no la consecuencia de la redención.  
 
 La clave está en pensar cuál es el precio de la redención que Jesús establece, el 
pago del rescate por nuestras culpas, y quién es el beneficiario de ese pago. En la 
perspectiva teológica ascendente, la resurrección de los muertos aparece claramente 
como secundaria a la obra primaria de la redención, del sacrificio expiatorio del Mesías 
que acarrea consecuencias beneficiosas para los hombres, pero sólo después de 
consumada la oblación de la cruz. Lo cual no encaja bien con el mensaje apostólico que 
más subraya todo el Nuevo Testamento: la alegría de la resurrección y el lugar central 















                                                                                                                                               
Parecería que Jesús abona toda la deuda, y el lugar del hombre cristiano queda difuminado, irresponsable, 
ligado sólo a prácticas sacramentales exteriores, eucarísticas, pero no transformadoras realmente del 
mundo circundante en reino de Dios (Cf. Sobrino, J., 1993d: “Seguimiento de Jesús”, en Floristán, C. & 
Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1290-1292). Esta 
interpretación soteriológica recibirá a la postre el calificativo de “teología barroca de la sangre”. 
41
 Así la denomina Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 378.  
42
 Las oblaciones eran las ofrendas entregadas a los dioses, generalmente dinero o la sangre de 
algún animal. 
43
 El calvario sería el lugar de la justicia divina, en vez del infierno o del juicio final, porque en el 
acto del sacrificio de Cristo se habría consumado la reconciliación de la Nueva Alianza: la víctima, el 
Hijo, segunda persona de la Santísima Trinidad, es víctima propiciatoria ante el Padre, pues no es 
miserable ni indigna, sino equiparable al cargo contraído por la humanidad por sus infidelidades. No es 
posible un perdón gratuito, pues tal ausencia de compensación es una burla a la justicia y sabiduría 
divinas. Hay una oposición entre justicia y misericordia: la primera ha de preceder necesariamente a la 
segunda, y Dios sólo puede ser clemente cuando ha sido satisfecho por el justo redentor que ocupa el 
lugar de los culpables (Cf. Espeja, J., 1993b, o.c., pp. 1113-1114).  
44
 Cf. Fraijó, M., 1993, o.c., p. 1212.  
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3.5.-La necesaria integración y reconciliación: Jesús, el único mediador 
entre Dios y los hombres. 
 
 Sin embargo, Jesús no nos sustituye, ni nos reemplaza en la cruz, ni suplanta 
nuestra libertad. Cristo vino al mundo para realizar por nuestra salvación lo que no 
podíamos hacer por nosotros mismos, y a continuación cada cual ha de seguirle para 
completar la salvación particular, la conversión personal al reino de Dios que Cristo 




 Jesús vive la pasión porque se ve personalmente afectado por el pecado de los 
suyos, de los hombres. Al obrar así, lleva a cabo una penitencia reparadora en dos 
sentidos. Primero es reparadora del hombre herido por el pecado desde los tiempos de 
Adán,
46
 restauradora de su integridad, victoriosa en el combate espiritual contra el mal: 
ejemplar, en definitiva, para convertir la voluntad pecadora del hombre en voluntad 
arrepentida entregada a la caridad (lo que hemos llamado perspectiva teológica 
descendente). Mas también es reparadora respecto al Padre, porque con su muerte y 
resurrección borra la ofensa inferida por el hombre a Dios, y emprende la iniciativa del 
proceso que reconcilia al hombre con Dios, aceptando vivir la humanidad encarnada 
como un regreso al Padre, una auténtica divinización del hombre (la perspectiva 
ascendente).  
 
 “Cristo “contentó” al Padre en el sentido más real de la palabra”,47 pues fue fiel 
a la Palabra y a la solidaridad humana más allá de todo sufrimiento y barrera, más allá 
de toda tentación y escarnio, de la maldición y la angustia de la cruz, de la 
incomprensión de los hombres y la melancolía del pueblo: se sacrificó por todos y 
restauró la vida donde hasta entonces la muerte se cobraba la victoria del pecado. 
 
 Así pues, la única solución posible que puede haber para integrar todas estas 
partes reside en Jesús: el Cristo mediador entre Dios y los hombres. En realidad la 
redención del género humano por Dios tiene su lugar en la encarnación de Cristo, y se 
                                                 
45
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., pp. 134-136. La exposición acerca de lo que significa el reino de 
Dios y representa para la ética cristiana se reserva para el próximo epígrafe de la tesis. 
46
 Vale decir, desde el principio de la humanidad, aunque Adán sea un personaje mítico y no 
histórico, pero su caso simboliza la naturaleza caída y pecadora –melancólica- del hombre mortal. 
47
 Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 381, comillas originales de la cita. 
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manifiesta a lo largo de toda la vida de Jesús de Nazaret, culminada en su muerte y 
resurrección. Se puede concluir que en ella intervienen tanto Dios, que se comunica a sí 
mismo por amor en la humanidad (entre Padre e Hijo), como la libertad del hombre que 
se fundamenta y se motiva por la inclinación gratuita de Dios. Así surge un marco 
viable, teológico, antropológico y existencial, para interpretar adecuadamente la muerte 
de Cristo y su eficacia redentora sin sesgos perversos. 
 
 Dios no quiere sacrificios materiales ni los necesita; su divina voluntad es 
simplemente que nos amemos unos a otros como hermanos, como él nos ha amado, con 
misericordia; es así como hemos todos de “sacrificarnos”48 en el servicio y la entrega 
incondicional al otro. Por eso en la redención dolorosa hay una conveniencia de justicia, 
una cierta satisfacción que ha de ser interpretada. Cuando el hombre peca concede a su 
voluntad más de lo que debe, porque se comporta de modo egoísta, soberbio, y en 
consecuencia se deshumaniza y se pierde; niega el amor a los demás y también va 
contra Dios, cuya gloria u honor es que todos tengamos vida y libertad en abundancia. 
Por eso es necesaria la satisfacción: hacia uno mismo, hacia los demás y hacia Dios, con 




 Jesús satisfizo la vocación profunda de la humanidad que consiste en su apertura 
y diálogo con el Creador: vivió y murió libre de todas las idolatrías. Satisfizo también 
las demandas y exigencias de los demás hombres, porque se entregó 
incondicionalmente a la causa de la comunidad o reino de Dios, que es la máxima 
justicia y bondad entre los seres humanos. Satisfizo en consecuencia el proyecto del 
Padre, su voluntad de que todos tengamos vida y alegría en abundancia y seamos justos 




 Por eso Jesucristo es a un tiempo el Salvador de los hombres y el supremo 
Mediador: entre la soteriología y la cristología, entre la Trinidad y la comunidad de la 
                                                 
48
 Sacrificar significa “hacer sagrado” (sacrum facere, en latín). “Amaos unos a otros como yo 
os he amado” es el mandamiento nuevo que Jesús instituye en el momento de la Eucaristía (Jn 15,12-17), 
momentos antes de sufrir la pasión. 
49
 Cf. Espeja, J., 1993b, o.c., pp. 1119-1120.   
50
 En este sentido la muerte de Jesús es obra de justicia entendida como “dar a cada uno lo suyo”. 
La justicia humana es conmutativa, limitada, y nunca podrá satisfacer a Dios, que nos da dones infinitos; 
la justicia divina es en cambio distributiva, y da a cada uno lo que le corresponde según su condición o 
naturaleza, la cual sólo el Padre puede escrutar. Éste, que podía redimir al ser humano sin el ser humano, 
respetó la condición libre de la humanidad y la comprometió en su propia redención, en la persona de 
Jesús. Luego la justicia no va del ser humano hacia Dios, sino al revés, y por consiguiente es gracia y no 
mérito (íbid, p. 1118). 
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Iglesia, entre el reino de los hombres y el reino de Dios. Mediación es la idea 
fundamental de la comunión entre Dios y los hombres, y de la misma historia de la 
salvación.
51
 Las interpretaciones sacrificales de Cristo cargando con los pecados y la 
maldición de los hombres tienen otra lectura en la obra de la mediación; una lectura que 
recoge la tradición descendente y la integra con las aspiraciones más existenciales de la 
vía ascendente. 
 
 En la interpretación de la gran mediación, Jesús intercambia con nosotros su 
justicia por nuestro pecado:
52
 nosotros los hombres -representados por los judíos de 
aquel tiempo, pero también por la naturaleza humana miserable, melancólica- “le 
hacemos el pecado”, cometemos contra él toda clase de males y decepciones, le 
agredimos y le matamos, haciendo de él todo lo que el pecado puede hacer. Él nos 
devuelve el perdón gratuito, la justicia divina reconciliadora y reparadora, el amor hasta 




 El rostro de la cruz devuelve a los hombres la imagen del pecado, de nuestro mal 
y finitud, y la santidad de Jesús en su forma de morir (impotente, abnegada, solidaria 
con nosotros, y especialmente con los últimos de nosotros) provoca nuestra conversión 
y nos traspasa el corazón. Cristo se hizo maldito, pero no por sacrificio al Padre o a 
alguna religión, sino por culpa de los hombres, y aceptó ser maldito por amor a los 
hermanos, a nuestra condición miserable y mortal, pero llamada desde la cruz a la 




                                                 
51
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 99. En el sacerdocio antiguo la mediación ascendente tenía 
prioridad sobre la descendente, porque se trataba de aislarse de los hombres para acercarse más a Dios, 
simbolizado primero en el monte Sinaí y más tarde en el Templo. Justo lo contrario hace Jesús, quien 
desciende de Dios, se separa de él y se acerca a los hombres, y les demuestra a la vez su humanidad y su 
comunicación directa con el Padre. 
52
 Íbid, p. 103. 
53
 Valgan otras muchas citas de san Pablo al respecto:  
2Cor  5,21: “Al que no conoció pecado, le hizo pecado en lugar nuestro, para que seamos justicia de Dios 
en él”. 
2Cor 8,9: “Vosotros ya conocéis la gracia de nuestro Señor Jesucristo, que siendo rico se hizo por 
vosotros pobre, para enriqueceros con su pobreza”. 
2Cor 13,4: “Porque sí fue crucificado en su flaqueza, pero vive por el poder de Dios. Así también 
nosotros somos débiles en él, pero viviremos con él por el poder de Dios para actuar entre vosotros”. 
Gal 3,13-14: “Cristo nos redimió de la maldición de la ley, haciéndose maldición por nosotros; porque 
está escrito: “Maldito todo el que está colgado de un madero”; (Dt 21,23), para que la bendición de 
Abraham hecha en Cristo Jesús se extendiese a todas las gentes, a fin de que recibiésemos la promesa del 
Espíritu por la fe”. 
54
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 104. En este sentido “justificar” significa hacer justicia, o lo que 
es lo mismo: perdonar. La conversión es equiparable a la transformación profunda del self del creyente 
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La nueva faz de Dios, la faz de la santidad para el hombre pecador,
55
 ya no 
embarga de temor y miedo, de ideas de retaliación, sino todo lo contrario: ilumina a los 
hombres con la gracia del perdón, y nos invita a una respuesta de gratitud, a una 





3.6.-Redención, gracia y justificación. 
 
 La forma como Jesús sufre su pasión es la cima de la revelación del Dios 
trinitario en su amor absoluto a los hombres. La redención es la victoria onerosa de 
Cristo en su combate contra las fuerzas del mal, contra el pecado que mueve a los 
hombres y los somete al siervo albedrío. Contra toda certidumbre, la muerte nada puede 
sobre él, pues el Padre lo resucita en virtud de la gracia que anticipa y significa la 
liberación del ser humano.  
 
 El vocabulario de la redención viene del Antiguo Testamento: redimir es 
rescatar de la esclavitud, erigirse Yavé en libertador de Israel porque lo saca de Egipto y 
le entrega los dones de la “tierra prometida”.57 Jesús también redime, pero no de una 
esclavitud temporal, sino del pecado inherente del mundo, del mal que habita en los 
hombres: esa melancolía que aletarga y destruye el alma. Jesús nos libera de nosotros 
mismos para hacernos parte de él, de Dios, de la santidad y la vida abundante convertida 




 Se puede distinguir, al modo teológico, entre la redención objetiva y la subjetiva: 
la primera es la universal, realizada por Cristo en la Pascua y prometida a todos los 
seres humanos; la segunda consiste en la la apropiación personal de la salvación en la 
conciencia del creyente, esto es: su justificación y santificación.
59
  
                                                                                                                                               
que apuntaba Vergote (véase el epígrafe 1.5). “El perdón constituye la aportación más hermosa del 
Cristianismo a la historia humana”, concluye Castillo, J.M., 2007, o.c., p. 114.  
55
 Cf. Ricoeur, P. (1969): Finitud y culpabilidad. Madrid: Taurus, p. 317. 
56
 “Reconciliación es el nuevo nombre de la salvación”: Juan Pablo II, papa, san (1984): 
Reconchiliatio et Poenitentia, n. 7. Madrid: BAC, p. 13.  
57
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., pp. 161-162.  
58
 Un proceso inaugurado por el acontecimiento pascual y que -de acuerdo a la escatología y la 
exégesis bíblica- acabará al final de los tiempos, cuando Cristo haya sometido a todos los enemigos bajo 
sus pies (Cf. Rovira Belloso, J.M., 1993: “Esperanza”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 396).  
59
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 244. 
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 Ahora bien: la Ley divina no es la que justifica, pues aun siendo de origen 
externo, toda ley o código de conducta es también obra humana, cumplimiento humano 
de la Palabra de Dios.
60
 La Ley no puede hacer justicia, cuando todos los humanos 
viven en el pecado y caen continuamente en tentaciones. Es la fe la que justifica, la que 
libera, el don gratuito de Dios manifestado en la redención de Cristo: es el acto libre del 
sujeto de creer con fe sin necesidad de hacer las obras de la Ley; lo que, a un tiempo, 
constituye la misma vía descendente de la teología.   
 
San Pablo establece la doctrina de la justificación por la gracia, mediante la fe, 
que es a su vez gracia divina, don gratuito e inescrutable del Cielo. La fe separa al justo 
arrepentido del culpable, pero más aún al pecado del pecador. No son las obras las que 
contribuyen a la justificación, sino al revés: es la justificación, la redención subjetiva y 
la justicia divina fidelizada por el hombre, la que hace posibles las obras del amor, pues 
la verdadera fe siempre está unida a la caridad. Si no hay fe, no habrá caridad cristiana, 





 De esta manera, la gracia cristiana plantea por sí sola la triple cuestión 
existencial: es a la vez el misterio de Dios, el misterio del hombre y el misterio de la 
relación de Dios con el hombre. Gracia no es algo, sino Alguien, y no es cosa, sino 
relación, encuentro, alianza: la frontera entre lo divino y lo humano, que es permeable, 





 Muchos siglos antes de la Reforma Protestante y de la Ilustración moderna, la 
diatriba del pecado original y de la salvación ya significó una célebre polémica entre 
san Agustín (354-430) y su contemporáneo Pelagio (c. 354-420). Éste negaba la 
doctrina del pecado original, la situación pecadora concreta del hombre ante Dios, y con 
                                                 
60
 En la primera parte de la tesis fue explicado cómo la conciencia moral del sujeto es la norma 
interiorizada, durante la primera infancia, desde el exterior parental, que como “instancia crítica” pasa a 
vigilar y juzgar severamente la conducta del Yo, para lo cual establece una alianza inconsciente con la 
pulsión agresivadel Ello. 
61
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., pp. 249-250. “Todos pecaron y están privados de la gloria de Dios, 
siendo ahora justificados gratuitamente por su gracia, mediante la redención, la de Cristo Jesús, a quien 
Dios propuso como propiciación, mediante la fe en su sangre, para manifestación de su justicia” (Rom 
3,23-25). 
62
 Cf. Ruíz de la Peña, J.L., 1993b, o.c., p. 549. 
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ello la prioridad absoluta de la gracia sobre las obras (la vía teológica descendente, en 
suma), más el propio significado de la cruz de Cristo: la redención.
63
   
 
Si el pelagianismo tuviera razón, los seres humanos no tendrían necesidad de 
salvación divina, pues serían perfectamente capaces de conseguirla por las obras, por 
los propios medios si -como Pelagio afirmaba- la libertad humana fuera absoluta, y la 
Ley de Dios distara de ser imposible o abusiva, y en todo fuera accesible sin ayuda del 
Cielo. El hombre pelagiano es maduro y adulto por sí mismo, emancipado de Dios, 
podría él solo ser capaz de no pecar tal como hizo Jesús (tesis de la impeccantia).
64
 San 
Agustín responde con la concepción de la soberanía de la gracia, dentro de la realidad 
de la libertad humana, tomada fielmente de san Pablo y siglos después continuada por 
santo Tomás de Aquino.  
 
La gracia siempre comienza, Dios es quien da el primer paso, y el hombre desea 
-respira, vive, quiere- a partir de la palabra y la obra de Dios. No es comprensible el 
hombre sin Dios, ni la vida sin la inspiración y la guía divina; no hay libertad humana 
absoluta, sino error. Así, la libertad humana hace lo que puede, y la gracia completa lo 
que no puede: nuestra libertad es realmente fruto de una liberación, y la gracia lejos de 




  Luego la fe siempre es gracia, y no producto de méritos, de preparaciones o 
aspiraciones humanas, y tampoco de capacidades inmanentes. La gracia trascendente 
acompaña toda la vida del hombre, y nada es mérito, sino don de Dios. Coronando 
nuestros méritos, Dios recompensa sus propios dones. La gracia no constriñe la libertad 
desde fuera, sino que la suscita desde dentro, la da a ella misma. Hay gracia y hay 
verdadera libertad, tanto en el sí como en el no, pero merced a la voluntad divina, 
descendiente hacia los hombres.
66
  
                                                 
63
 En realidad lo que estaba haciendo Pelagio era recuperar el fariseísmo judío: la observancia de 
la ley moral es enteramente posible en virtud del libre albedrío –que es la autosuficiencia del hombre-, y 
el individuo merece en justicia la eterna recompensa por un Dios que ha de limitarse a observar (íbid, p. 
547). 
64
 Su libertad parte de cero ante cada acto, aunque haya pecado antes; se puede convertir él solo 
en solitario y determinarse, pues los actos no le transforman: es siempre lo que quiere ser (Cf. Sesboüé, 
B., 1990, o.c., p. 253). Esta representación ideal del ser humano se asemeja en cierto modo al paradigma 
psicológico cognitivista de nuestros días. 
65
 Sana la voluntad del hombre para conseguir que la justicia sea amada libremente. El ser mortal 
y culpable no puede salvarse él solo, precisa absolutamente de ser salvado por Dios. 
66
 Íbid, pp. 254-255. El asentimiento subjetivo a la gracia pertenece ciertamente a cada uno de 
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 En el Cristianismo no habrá triunfo de víctimas sobre verdugos, ni tampoco de 
verdugos sobre víctimas: quien ha triunfado sobre la muerte es aquél que padeció 
primeramente por las víctimas y también por los verdugos: Jesucristo. El cual revela 
con ello la nueva justicia que rompe el laberinto humano del odio y la venganza, 
haciendo de víctimas y verdugos -“justos” y pecadores- una nueva fraternidad en el 
seno de la fe cristiana, de la conversión y del reino de Dios, entregados todos libremente 
a quien es entero Amor.
67
 En conclusión, en la gracia cristiana acontece la libre 
convergencia de las voluntades divina y humana, en armonía y nunca en competitividad 
o ambivalencia.  
 
 La polémica en torno a la justificación de la fe fue recuperada con ocasión de la 
Reforma Protestante de Lutero
68
 y la revisión católica del Concilio de Trento (1545-
1563). Aunque las discrepancias existieron en muchos aspectos, los fundamentos 
paulinos y agustinos de la teología cristiana se mantuvieron sustancialmente en unos y 
otros.
69
 El Concilio reafirma la libertad humana como preparatoria y cooperadora de la 
gracia; el hombre es persona, sujeto, que responde con autonomía a la iniciativa 
salvífica del Padre y participa de la salvación: Dios y hombre, por tanto, Cristo y toda la 
Iglesia.   
 
Trento enseña que la acción justificante divina produce una inmutación real e 
interna del pecador, que comprende un doble aspecto: remisión de los pecados (aspecto 
negativo) y santificación y renovación del hombre interior (aspecto positivo). De esta 
suerte, la caridad de Dios le penetra y se incardina en él de modo estable; en virtud de 
                                                                                                                                               
los cristianos, aunque siga siendo por su origen una virtud gratuita de Dios. La criatura es libre, creada 
libre, aunque esa libertad es suscitada internamente por la gracia. El hombre es objeto del deseo de Dios, 
antes que sujeto de su propio deseo: está tentado a hacerse dios de sí mismo y suprimir la alteridad -el 
narcisismo no es otra cosa-, y en esto consiste el pecado. 
67
 El autor alerta con ello a la Teología de la Liberación católica de escorarse hacia un nuevo 
pelagianismo si otorga el poder y la legitimidad de la justicia sólo a la obra humana de los preferidos de 
Dios, los pobres de la tierra (íbid, pp. 272-273). En el próximo epígrafe se profundizará en el evangelio de 
liberación que exalta la Nueva Teología, como respuesta cristiana a la realidad mundana y existencial de 
la melancolía. 
68
 Martín Lutero (1483-1546) pensaba que el pecado original impedía el libre albedrío, 
convirtiéndolo en siervo -concepto al que se remite Ricoeur-. Hay un pesimismo existencialista 
protestante -signo de la Modernidad en Occidente desde entonces- que comulga, paradójicamente, con el 
optimismo naturalista del pelagianismo: el primero exalta la gracia que evacúa la libertad humana -el 
hombre es objeto de acción y deseo de Dios, y no propiamente sujeto-, y el segundo opera al contrario, 
afirma la libertad humana de tal manera que ningunea la gracia; o Dios o el hombre, parecen querer decir 
los dos.  
69
 Dios es el autor y causa absoluta de nuestra justificación; la fe es el fundamento, comienzo y 
raíz de toda justicia, y nada de lo que precede a la justificación, la fe o las obras, merece esta gracia. La 
conceptualización es la que difiere: el Concilio sigue hablando un lenguaje ontológico y no existencial 
como los protestantes (íbid, p. 260). 
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ella el ser humano comienza a existir como justo, a crecer en santidad y a dar frutos de 
buenas obras.
70
 La salvación del hombre es producto tanto de la fe como de las obras, 
pues van siempre unidas, sin haber separación, y todas ellas son producto de la gracia; 
el católico puede adherirse al principio de sola gratia, como el protestante al de las 




 El Concilio Vaticano II (1962-1965) describe la gracia preferentemente con las 
categorías relacionales de la Patrística griega, la vía descendente del don gratuito e 
increado: no sólo se aposenta en el corazón de los fieles, sino que estimula “todos los 
generosos propósitos de la familia humana”.72 La asociación al misterio de Cristo se da 
“en todos los hombres de buena voluntad, en cuyos corazones actúa la gracia de modo 
invisible”.73 
 
3.7.-El sacrificio existencial de Cristo. 
 
 La sangre derramada de Cristo no puede considerarse un sacrificio cultual, sino 
auténticamente existencial, pues nuestra redención le costó a Jesús la vida.
74
 Para 
Sesboüé la metáfora es cualitativa y no cuantitativa; es imagen, no concepto como tal: 
Jesús derrama su sangre en su entrega por amor, pero no hay beneficiario del sacrificio, 
ni lo menciona la Escritura, ni lo especulan la gran mayoría de los Padres de la Iglesia, 
ni hemos de escudriñarlo para encontrarlo, porque no lo hay.
75
 La cruz es la imagen del 
mal en su resultado último, y Jesús lucha contra el pecado cargando con el pecado, con 







                                                 
70
 Cf. Ruíz de la Peña, J.L., 1993b, o.c., pp. 546-548. El catolicismo prioriza la soberanía de Dios 
en la obra de la salvación llevada a cabo por Cristo, pero también exige la cooperación de la libertad 
humana, por la sencilla razón de que ésta necesariamente se da: la libertad se alía con la gracia en virtud 
de la misma gracia liberadora, y produce necesariamente fruto de obras justas entre los hermanos. Si no se 
alía, no hay verdadera libertad -habrá albedrío, que no es lo mismo, pues no da fruto en el reino- y 
tampoco verdadera fe cristiana.  
71
 Lo que sí niega el concilio tanto a Lutero como a Calvino es la certeza subjetiva de la 
salvación habida por la fe, pues en ningún caso se puede encasillar la libertad de Dios, y es pecado grave 
la soberbia de creerse ya salvado o predestinado por la propia subjetividad de fe o de obras. 
72
 Concilio Vaticano II (1965): Gaudium et spes, 38. 
73
 Íbid, 22,5. 
74
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., pp. 133-134. 
75
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 165. 
76
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., p. 136. 
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 La lección consiguiente es que el amor de Dios es más fuerte que el mal, que la 
muerte, y es omnipotente. Por eso dice W. Kasper:  
 
“Por la humanización de Dios en Jesucristo, se ha cambiado la situación 
de perdición en la que todos los hombres están presos y por la que están 
íntimamente determinados. Esa situación se rompió en un lugar y este 
nuevo comienzo determina ahora de forma nueva la situación de todos 
los hombres. Por eso la redención se puede entender como liberación”.77  
 
 Así pues, desde un punto de vista cristiano de la existencia, tanto mal como hay 
el mundo y tanto dolor no son condenas, castigos divinos o influjos diabólicos que 
sepulten al ser humano en una melancolía inescrutable, sino que más bien representan 
los obstáculos naturales que, oponiéndose tanto a la Creación de Dios por un lado como 
al deseo autónomo del hombre por otro, significan aquello que Dios “no quiere” que 
exista y en cuya superación -como Padre al lado de sus hijos- trabaja él mismo, 
apoyando e inspirando el esfuerzo humano por la fe y la gracia, conociendo la fragilidad 
de sus criaturas. La muerte y la resurrección de Jesucristo constituyen la culminación 
de esta “lucha amorosa” que, a lo largo de toda la historia, sostiene Dios Padre contra 
los límites inevitables -la finitud histórica del hombre-, con el único fin de dar a conocer 
su amor y hacernos capaces de acoger su ayuda, mas respetando antes la dignidad y 




 El dualismo sobrenatural queda así roto en la religión cristiana: no hay 
separación entre lo natural y lo sobrenatural, pues la Buena Nueva de Jesús manifiesta 
la unidad trascendente que identifica en el mismo plano creación con salvación, una vez 
el mal haya sido desterrado de la existencia humana, como lo está de la divina. El 
hombre llega a ser por gracia y comunión lo que las personas de la Trinidad son por 
naturaleza: divinas. Así el poder de Dios aparece paradójicamente en la “impotencia” o 
kenosis de la cruz: el Padre soporta que maten a su hijo, igual que tiene que soportar 
todo el mal y las tropelías diarias del mundo, porque respeta la libertad humana y quiere 
                                                 
77
 Kasper, W. (1979): Jesús el Cristo. Salamanca: Sígueme, p. 253. 
78
 La gloria será finalmente la realización del designio originario de Dios, que no quiere otra cosa 
que la felicidad humana, nuestro ser y realización por nosotros mismos, con él: “conoceréis la verdad, y 
la verdad os hará libres” (Jn 8,32). El Paraíso, descrito en el Génesis, es la promesa que espera al final de 
la existencia, renovada completamente por el sacrificio existencial de Jesús (Cf. Torres Queiruga, A., 
2005: “La imagen de Dios tras la ruptura de la modernidad”, en Conill, J., Estrada, J.A., Fraijó, M., 
Gómez Caffarena, J., Mardones, J.M. & Torres Queiruga, A.: ¿Hay lugar para Dios hoy? Boadilla del 
Monte: PPC, p. 54).   
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la existencia de una realidad finita de la Creación. Pero está siempre al lado de quien 
sufre, si bien la fuerza del dolor humano haga a veces aparecer su respeto como 
“abandono” (Mc 15,34); y en cuanto la disponibilidad absoluta de la muerte permite 
romper la constitución de la historia, deja desbordar la fuerza salvadora de la 
resurrección. 
 
 Ahora la duda de los hombres puede hacerse certeza en la esperanza: si a pesar 
del mal inevitable y radical Dios quiso crear el mundo, fue por amor, pues sabía que 
suya era la primera y la última palabra: la victoria original y final sobre el mal, y la 
felicidad plena del hombre así liberado. Y con esta luz la misma historia se ilumina por 
dentro: en la aparente fuerza del mal está ya presente la derrota, pues el cristiano ha de 
saber que ya en la tierra todo hombre -y más aún el pobre, el que llora, el perseguido 
como Jesús- es, en su realidad última y total, un bienaventurado, un favorito de Dios 




En definitiva, el dilema inicial de la fuerza del Maligno y si Dios no puede o no 
quiere desterrar el mal de la Creación es falso en sus dos extremos, pues en la cruz y en 
la resurrección reside la respuesta cierta y definitiva del Cristianismo: Dios quiere, y 
puede vencer el mal; sólo que esta respuesta tiene que creerse fielmente y verificarse en 
la paciencia, la acción y la fidelidad de la historia, en los propios designios del Padre 











                                                 
79
 2Co 12,9: “Te basta mi gracia, pues mi poder triunfa en la flaqueza”. La frase es la revelación 
que confiesa haber recibido Saulo de Tarso (n.5-10, m.58-67 d.C.), el fariseo intransigente que, al 
convertirse a la fe de Jesús camino de Damasco, decidió cambiarse de nombre alterando la primera letra,  
de modo que dejó de llamarse como el primer rey de Israel (Saúl significa “invocado”, “llamado”), y se 
dio a sí mismo el nombre de “Paulo”, la forma griega de la palabra latina que denota lo “pequeño”, 
“exiguo” (Cf. web: es.wikipedia.org, voz “Pablo de Tarso”, consultado el 29/5/2015). 
80
 Cf. Torres Queiruga, A., 1993b, o.c., p. 760 
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3.8.-El don de la eucaristía. 
 
 Para los cristianos Jesús es el cordero en la nueva pascua, el sacrificio memorial 
de la Nueva Alianza: es la víctima ofrecida a Dios en intercambio por los pecados de los 
hombres y devuelta por él para ser comido por todo el pueblo, por lo cual se ofrece a la 
nueva asamblea (la Iglesia) como sacramento en la eucaristía, para que sirva de 
alimento de vida eterna a la comunidad.
81
 La muerte de Cristo une así las dos 
dimensiones implicadas en todo sacrificio, cruzadas en la persona de Jesús: la vertical, 
porque cumple la voluntad de Dios y predica la Palabra hasta las últimas consecuencias, 
y la horizontal al solidarizarse con todos los hombres hasta dar la propia vida por ellos y 
por su libertad. Ofrecerse a uno mismo no es ningún ritual; el acto se hace sagrado 
(sacrum facere) porque se impregna de Dios, y a Dios le complace la entrega 




Ahora bien, la encarnación de Dios y la naturaleza sensible del hombre exigen 
formas externas -y no sólo internas, mentales- con que representar los sacrificios, y para 
eso Jesús instituyó la eucaristía y la misa: para simbolizar el hecho histórico de la cruz, 
hacerlo presente de forma continua, y además repetir la cena (perpetuar el pan de vida, 
repartido a los amigos) y no sólo la cruz.
83
 En este sacrificio existencial de amar a Dios 
sobre todas las cosas y al prójimo como a uno mismo reside para los cristianos la 
felicidad del hombre, porque éste está hecho para Dios, para descansar en él, y fuera de 
Dios el hombre se pierde y se entristece. La comunión con Dios es la felicidad para el 
hombre, pero sólo si la voluntad humana es libre, y -paradoja existencial- será libre si es 
sacrificada en alabanza a Dios.
84
  
                                                 
81
 Cf. Castillo, J.M. (1993c): “Eucaristía”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 440-441. Como le ocurría al cordero pascual de los judíos, a 
Jesús no le quebraron las piernas en la cruz, sino que tuvo que ser traspasado para significar su muerte (Jn 
19,32-34). El memorial es una acción de gracias a Dios (esto significa “eucaristía” en griego) por un 
beneficio recibido tanto en el pasado como en el presente: la Alianza de los judíos conmemoraba la 
liberación de la esclavitud de Egipto, y la de los cristianos celebra y actualiza la redención de los pecados. 
82
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., pp. 289-290. En los evangelios y en las epístolas no se emplean los 
verbos rituales, sino los solidarios, los existenciales humanos.  
83
 Íbid, pp. 303-305. La eucaristía no es la renovación de algo caduco, sino la memoria actual y 
perpetua del sacrificio de Jesús hasta el final de los tiempos. Cristo, que fue inmolado cruentamente en la 
cruz, se ofrece incruentamente en la eucaristía. La Iglesia necesita que la única inmolación de Cristo en la 
historia reciba una presencia y una visibilidad siempre y en todas partes, haciéndose contemporánea de 
todos los hombres, para que éstos, reunidos en comunidad por la celebración, puedan ofrecer su 
existencia en sacrificio santo y agradable a Dios y amoroso a los hermanos; porque en la misa, el 
sacrificio de Cristo suscita sin cesar el de la Iglesia (Cf. Castillo, J.M., 1993c, o.c., pp. 437-438). 
84
 En esto consiste lo primario del sacrificio, la alegría y la alabanza de la comunión divina; 
porque la renuncia, la privación, la penitencia, etc. es todo secundario, y no es masoquismo ni sadismo, 
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 Así el sacrificio cristiano, que es ante todo interior, movido por la fe y el 
descubrimiento de Dios, será exterior en su extensión a la comunidad, en la caridad 
unida existencialmente a la fe. Las obras de misericordia son las auténticas ofrendas a 
Dios, las privaciones del creyente que redundan en beneficio del hermano, quien 
también representa a Cristo, especialmente cuando es necesitado y sufriente.
85
 Porque el 
sacrificio de Cristo de ningún modo sustituye al de cada fiel, sino al contrario: el 
misterio de la cruz permite a los cristianos realizar sus sacrificios, sus obras sagradas, 
porque reciben del Padre por mediación del Hijo la gracia indispensable para acercarse 
a Dios.
86
   
 
3.9.-El sufrimiento y la penitencia para el cristiano. 
 
 En consecuencia, ante el sufrimiento la religión cristiana va a manifestar cierta 
paradoja: no lo niega ni lo reprime como hacía el estoicismo griego en un plan de 
ascesis,
87
 ni tampoco se resigna ante él, ni mucho menos lo desea por una especie de 
masoquismo morboso; el cristiano acoge el sufrimiento en lo que tiene de irremediable, 
y lo combate especialmente en los hermanos, intentando darle un sentido positivo a la 
luz de la cruz de Jesús. Lo ataca con la fuerza del amor y lo convierte en “combustible” 
de la caridad, como llama de amor viva, para darle así un valor salvífico, un significado 




 Para los cristianos, el sufrimiento como tal es un mal y nada tiene de positivo, es 
un escándalo del que siempre se escapará su razón; nadie puede provocarlo 
impunemente ni es medio de salvación o progreso espiritual alguno. Todas las 
concepciones teóricas y soluciones humanas fracasarán ante el dolor que clama al Cielo 
y a la conciencia sensible, y la única explicación que puede consolar es la que 
simbolizan las narraciones, los mitos y las parábolas.
89
  
                                                                                                                                               
sino apuesta por la felicidad, por la libertad de regresar a Dios y liberarse de las ataduras del pecado y de 
sus imágenes, ligadas a las tentaciones del mundo y del narcisismo.
 
85
 Cf. Francisco, papa (2013a): Evangelii Gaudium, n. 179. 
86
 Cf Sesboüé, B., 1990, o.c., pp. 294-295. Se verifica así la relación fundamental entre gracia y 
libertad para san Agustín: el sacrificio de Cristo libera del pecado (de la melancolía, se puede decir) y 
permite realizar el paso a Dios en los hermanos. 
87
 Con tintes de superioridad narcisista y componente imaginario o regresivo. 
88
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., pp. 192-193. 
89
 Cf. Boff, L. (1993): “Sufrimiento”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., p. 1308.  La tradición religiosa siempre ha querido salvar la 
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 La única respuesta definitiva al sufrimiento es nuevamente la cruz de Jesús, 
quien ofrece un inmenso dolor por los hermanos, para beneficio del reino de Dios y 
conversión de las almas al Padre. No se trata de un discurso teórico o una justificación 
moral, sino del hecho existencial y palmario, un testimonio tan horroroso como bello: la 
injusticia de la tortura y la misma entrega de amor hasta el fin, en solidaridad con todos 
los inocentes que sufren. Porque Jesús convierte el sufrimiento en vida, en resurrección: 
el dolor se transforma en perdón, intercesión y propiciación, ejemplo para nosotros. No 
hay sacralización ni apología de la angustia, pero tampoco una invitación a seguir a 
Jesús sin obviar los dolores, especialmente los ajenos. Los cristianos hemos de seguir a 





 Además, el sufrimiento también purifica de los pecados, porque la ascesis 
permite una libertad espiritual sobre los impulsos corporales, narcisistas, pero de una 
manera cualitativa y no cuantitativa: no es sufrir más y más, sino sufrir y amar por 
Cristo.
91
 Dios no tiene necesidad alguna de expiación, pero los fieles sí tienen necesidad 
“psicológica” de reparar los pecados, las ofensas y malas obras, si por él sienten un 
amor auténtico. No se trata de las relaciones de Dios con la humanidad (amor siempre 
inmutable), sino de las relaciones personales y subjetivas de cada fiel con el Padre. Éste 
no exige compensaciones o méritos que nada pueden justificar, y sin embargo la 
reparación en su sentido “existencial” es necesaria: no para Dios, sino para el hombre.92  
 
Por esta razón, la penitencia está basada en la voluntad de perdón de Dios y es la 
solidaridad del hombre con él: consiste en la actuación concreta y existencial de la 
                                                                                                                                               
inocencia de Dios en la existencia fehaciente del dolor y de la muerte, mientras que la modernidad laica 
trata de exculpar al hombre de sus causas. Los cristianos ante el sufrimiento sólo pueden suponerle un 
sentido cuando es inevitable: es una prueba inescrutable de la existencia y de la experiencia cristiana, que 
quien lo acepta mejora en su corazón, en el fondo de su alma, y se ablanda y humilla ante Dios, como 
hizo Job, recibiendo por ello premio espiritual y paz; quien no, se endurece y se agría en su existencia, se 
amarga y melancoliza. 
90
 Cf. Ignacio de Loyola, san (1976): Ejercicios espirituales, n.95. Madrid: Ena. Teresa de Jesús 
dice algo semejante: “Si quiere ganar libertad de espíritu y no andar siempre atribulado, comience a no 
espantarse de la cruz, y verá cómo le ayuda también el Señor a llevarla y con el contento que anda”. 
(Teresa de Jesús, santa, 1986: Libro de la vida, 11,17. Madrid: Castalia). 
91
 El sufrimiento de Jesús es consuelo y compasión para el hombre, pues revela que Dios se ha 
encarnado en nuestra naturaleza hasta el fin, y que el fin no es el dolor melancólico, sino la resurrección 
de la carne (Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., pp. 203-205). 
92
 “Bien de todos los bienes y Jesús mío: ordenad luego modos cómo haga algo por Vos, que no 
hay ya quien sufra recibir tanto y no pagar nada. Cueste lo que costare, Señor, no queráis que vaya delante 
de Vos tan vacías las manos” (Teresa de Jesús, santa, 1986, o.c., 21,5). 
217 
 
conversión. No es un castigo querido arbitrariamente por Dios, sino la consecuencia del 
mal que los propios pecados han causado en la conciencia particular del creyente y en 
su deseo consciente de reconciliarse con Dios y reparar sus faltas.
93
 Se trata de la 
participación voluntaria del fiel cristiano en la expiación amorosa de Jesús para la 
salvación del mundo, la cual ha de tener –no obstante- su destinatario preferente 
siempre en los hermanos, en la misericordia con ellos y los sacrificios para ellos, sobre 




 En conclusión, es la causa justa la que hace digno el sufrimiento, no el dolor por 
el dolor. Es verdadero sufrimiento cuando éste brota de la lucha contra el sufrimiento de 
los otros, contra la injusticia que habita a nuestro lado. Este sufrimiento no se busca por 
sí mismo, pero sí se debe aceptar como lo hizo Jesús: como proyecto liberador, y más 
aún como sinónimo y significante de la dignidad humana, imagen de Dios en la tierra. 
El sufrimiento será baldío cuando encierra dominación y narcisismo, apetitos sensibles 
fruto del pecado y no de su liberación. La fe cristiana se erige así como genuina praxis 
revolucionaria: es el paso de la existencia humana a la divina por la cruz. Véase al 
respecto estas bellas y sabias palabras del teólogo brasileño Leonardo Boff:   
 
“La esencia de la creación, en un sentido ontológico, es decadencia (…) 
Por el hecho de no ser Dios, el mundo es limitado y dependiente, distante 
y diferente de Dios. Por más perfecto que sea, jamás tendrá la perfección 
de Dios; comparado con él, el mundo es siempre imperfecto. El mal es la 
finitud consciente del mundo. Tal limitación se vive como sufrimiento en 
la vida consciente. Como afirmaba Hegel, “toda conciencia de la vida es 
conciencia del mal de la vida”. La conciencia es finita, pero solamente 
puede sentirse como tal en el horizonte de la experiencia del Infinito. Ese 
desfase entre lo que experimenta de finito y de infinito provoca el 
sufrimiento y el dolor ontológico. Sin embargo, dicho sufrimiento 
constituye la dignidad del hombre y expresa su “hominidad”; es la forma 
a través de la cual siente la fugacidad del mundo, del amor, de las 
personas y se abre para el absoluto. Tal sufrimiento anticipa la muerte 
como posibilidad de estar totalmente en el Infinito y en Dios. En esta 
                                                 
93
 Cf. Borobio, D. (1993a): “Penitencia”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., p. 1017. 
94
 Éste es el sentido, por ejemplo, de la devoción penitencial al Sagrado Corazón de Jesús, que 
no pretende aplacar la cólera divina, sino acompañar y consolar a Dios, objeto de ingratitudes, 
agradeciendo su infinita piedad con los pecadores, y sufriendo parte del amor que él sufre por nosotros. 
En cierto modo, el cristiano agradecido quiere libremente acompañar a Cristo en la agonía de Getsemaní, 
y cargar con la cruz como nuevo cireneo (Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 341). Quiere hacer como Jesús y 
cumplir su voluntad, ayudando a llevar como signo de penitencia alguna de las innumerables cruces que 
pueblan el mundo todos los días, que convierten la existencia humana en un auténtico calvario y aplastan 
a los hermanos... 
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perspectiva, la muerte es un bien; pertenece a la vida mortal del hombre y 
constituye el momento de máxima hominización del hombre en Dios. De 
la misma manera, el sufrimiento no anticipa la acción destructora de la 
muerte, sino que intensifica la liberación de nosotros mismos y de 
nuestra libertad para la libertad que es Dios (…) 
Dios es exactamente lo imposible del hombre: infinito, inmortal, 
fundamento sin fundamento. El pecado consiste en querer ser lo que 
Dios es; en rechazar radicalmente aceptar la propia situación 
conscientemente limitada y por eso sufriente y dolorosa. Pecado es la 
tentativa absurda, por imposible, de hacerse a sí mismo, de querer ser 
aquello que el hombre jamás puede ser: fundamento de sí mismo, 
absolutamente independiente, creador de sí mismo. De ahí que todo 
pecado sea aberración del sentido de la creación, separación violenta de 
Dios, retorno egoísta sobre sí mismo (…) Engendra sufrimiento, fruto del 
egoísmo, de la voluntad de poder y de la dominación. Es una cautividad 
sin dignidad ninguna, un sufrimiento sin sentido y un dolor inútil”.95 
 
3.10.-La verdad de nuestra naturaleza para el Cristianismo: la libertad 
frente a la melancolía. 
 
 En conclusión, es la experiencia del mal lo que permite en última instancia la 
libertad y la dignidad del hombre, el cual puede elegir así entre el bien y el mal; porque 
de lo contrario, siendo perfecto y conociendo sólo el Bien, no sería libre. Siendo libre 
como es, y habiendo conocido el mal, el hombre todavía puede obedecer fielmente a 
Dios, pues lo decide él a pesar de su naturaleza lábil, imitando a Cristo y luchando 
contra el mismo pecado, como hizo Jesús consigo mismo y con los hombres. 
 
 San Agustín distinguía entre la auténtica libertad -sólo en Cristo, la libertad 
existencial entregada a la caridad- y el libre albedrío -que es la libertad empírica 
humana, subjetiva pero alienada, inclinada al mal, la que Ricoeur prefiere denominar 
siervo albedrío-. La verdadera libertad, ampliamente concebida, curada del mal en la 
experiencia profunda del Bien, es la grandeza del hombre, semejanza con Dios.
96
  
                                                 
95
 Boff, L., 1993, o.c., pp. 1316-1317; las cursivas son todas nuestras. Nótese la influencia de la 
fenomenología cristiana en el análisis existencial, que recuerda bastante a lo expuesto en el apartado 
anterior sobre el pensamiento de Ricoeur. 
96
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 205. Tanto griegos como judíos aspiraban a la divinización del 
hombre; los primeros por la vía ascendente, se puede decir, a través de la filosofía y los esfuerzos 
humanos en la comprensión del mundo -en la gnosis-; los segundos por la vía descendente, en virtud de la 
gracia divina. El pecado original consiste en querer obtener por uno mismo lo que Dios quiere darle al 
hombre por pura generosidad, gratuitamente, como don en el seno de una Alianza recíproca. La promesa 
de la serpiente y el mismo pecado convierte en tentación lo que es vocación y gracia; hace intervenir el 
narcisismo y el individualismo humano como mediadores, abocando así al vacío de la melancolía, hasta 
que Cristo baja a la tierra a salvar esta naturaleza caída con su ejemplo de vida y resurrección (Vidal, M., 
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 Por eso Jesús fue un hombre totalmente libre, aunque no pecara; fue tentado 
pero no vencido por el pecado, y nosotros por semejanza podemos ser libres más allá 
del pecado. La melancolía, la culpabilidad continua e inexplicable del sujeto, no es la 
razón de ser del cristiano, sino su fracaso, el triunfo del pecado y de la miseria. Jesús 
pudo con ella y con la muerte, enseña la religión cristiana. La victoria de la libertad de 
Jesús sobre la alienación pecadora que afecta a la humanidad es la revelación misma de 




 La salvación cristiana consiste entonces en la entrada en comunión vital con el 
misterio mismo de la naturaleza de Dios. La divinización conseguida gracias al don del 
Espíritu, por la mediación del Hijo de Dios, es vía descendente y no ascendente; el 
hombre es criatura, nunca puede ser Dios en origen, ni su Hijo eterno, que es Jesucristo. 
Pero la humanidad puede hacerse Dios por participación (comunión), es decir, puede 
recibir en parte y como don gratuito las prerrogativas de la vida de Dios.
98
 San Pablo 
argumenta la resurrección de Cristo, y en su reverso la miseria de la vida sin la 
resurrección (1Cor 15,1-34): por nosotros Dios se hace hombre, para que en él nos 
hagamos Dios. 
 
Así pues, la salvación del hombre consiste en su divinización, su glorificación en 
comunión con Cristo, participando de Dios en el reino.
99
 Y el hombre puede alcanzarla 
                                                                                                                                               
1993b, o.c., pp. 990-993). 
97
 Cf. Girard, R. (1982): El misterio de nuestro mundo. Salamanca: Sígueme, p. 255. En efecto, 
Jesús no cae ni tampoco rehuye o se baja de la cruz, como hace el protagonista de la célebre novela La 
última tentación de N. Kazantzakis (1996, Buenos Aires: Luhlé-Lumen; original de 1953), en la que el 
autor griego ofrece reflexiones personales muy interesantes sobre las lecturas humanas de los designios 
divinos, y el significado existencial de las dudas en torno a ellas. Martin Scorsese la llevó al cine en 1988, 
creando así una de las obras de arte más sublimes y profundas –y polémicas- sobre la religión cristiana: 
La última tentación de Cristo. 
98
 Libertad, santidad, justicia, amor, inmortalidad e incorruptibilidad (Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c.,  
p. 220).  
99
 Ante todo rige, en la teología y en la visión existencial cristiana, los principios básicos de la 
verdadera divinidad de Jesucristo, de su verdadera humanidad y, más aún, de la verdadera unidad del 
Verbo encarnado, porque si en Cristo las dos naturalezas solidarias fueran exteriores la una a la otra, 
yuxtapuestas o escindidas, no pasaría nada de la primera a la segunda, y no habría fundamento mediador 
del intercambio que tiene lugar entre Dios y la humanidad. No sería posible la mediación de Dios con los 
hombres en la persona de Jesús, pues en algún punto de su naturaleza cristológica fallaría esa unidad y esa 
comunión existencial, y alguna parte sería falsa o vencida. De igual manera el Espíritu Santo es Dios, no 
un simple don, y está en comunicación con el Padre y el Hijo. En la dogmática, la encarnación cristiana 
se considera la unidad hipostática del Verbo divino con todo el género humano, en el ser y el obrar de 
Cristo (Cf. Vives, J., 1993: “Trinidad”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., p. 1432).  
La teología católica contemporánea admite la comunicación humana con cada una de las 
personas de la Trinidad, en singular, no con ella en su conjunto (Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 237). Esta 
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sin perder la condición humana, el ser-hombre, siguiendo enteramente a Jesús tal como 
él mostró en la pasión, muerte y resurrección. No hay alternativa o antagonismo entre 
humanización y divinización, porque en la teología cristiana van unidas, crecen a la par 





 La respuesta cristiana a la melancolía no es, pues, la conmiseración y la 
validación de la misma, sino la conversión y el descubrimiento de la naturaleza divina 




                                                                                                                                               
doctrina, lejos de ser una especulación ociosa sobre el ser inasequible de Dios, en el fondo y en la forma 
constituye la clave que abre lo más profundo del sentido del humano, creado a imagen del Dios trino, para 
la comunión que comienza en este mundo viviendo la filiación divina en la fraternidad humana, y ha de 
acabar con la participación real en la plenitud de vida trinitaria de Dios. 
100
 Íbid, p. 238. 
101
 “En el mundo tendréis aflicciones; pero tened confianza, yo he vencido al mundo” (Jn 16,33). 
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CUARTO CAPÍTULO: EL HOMBRE CRISTIANO Y LA 
MELANCOLÍA. 
 
4.-LA RESURRECCIÓN Y LA LIBERACIÓN DE LOS HOMBRES 
DESDE LA NUEVA TEOLOGÍA. 
 
4.1.-La Nueva Teología y la comprensión cristiana del hombre pobre. 
 
 En los apartados anteriores se ha expuesto cómo el Cristianismo no es una 
religión de conformidad con el mundo, con el mal que sufre y reproduce el hombre, sino 
de transformación, de cambio y resurrección ante las fuerzas de la muerte. No se trata 
de consolarse ante las fatalidades y lamentar las penalidades de la vida: aun 
asumiéndolas, el objetivo del cristiano es cambiarlas, convertirlas en semilla de vida. El 
mensaje evangélico es claro, para aquellos sujetos que escuchen la voz de Dios con fe, 
se dejen insuflar por la esperanza del Espíritu, estén dispuestos a transformar su vida y 




 El sujeto postmoderno de nuestros días, creyéndose autónomo y autosuficiente, 
no necesita de utopías y esperanzas, se piensa capaz de realizarse plenamente en el 
interior de la historia propia, subjetiva, sólo con los recursos conquistados (llámese 
ciencia, tecnología, economía, etc.). No alberga en verdad ningún ideal de comunidad, 
de fraternidad humana y lucha consecuente por los derechos de las personas que se 
encuentran actualmente en situación miserable, que son víctimas de la injusticia del 
sistema o el egoísmo de otros hombres. La solidaridad tantas veces declarada se queda 
en eso, en voces solitarias y elecciones dispares, en algunas acciones de personas 
voluntariosas más o menos organizadas, pero con escasos compromisos políticos o 
religiosos ulteriores, profundos, coherentes, y sobre todo sin aspiraciones de auténtica 
transformación social, existencial de la humanidad. 
 
 Cuanta menos preocupación hay por una trascendencia radical, como la del Dios 
judeocristiano, la cultura occidental da más apertura a las “microtrascendencias 
                                                 
1
 Cf. Francisco, papa (2013a): Evangelii Gaudium, n. 37. 
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intrahistóricas”, como la nación o los estándares cuantitativos del desarrollo que miden 
la “calidad de vida” de nuestra sociedad de consumo: ambos se convierten en los 
referentes colectivos que ocupan el lugar vacío del Dios monoteísta y exigen -y 
obtienen- sacrificios y compromisos de sus seguidores. Por doquier hay un nuevo 
sofismo, en clave ideológica progresista y demagógica, que destruye o deconstruye 
fácilmente ideales y propósitos clásicos, tradicionales, como los religiosos y los 





 El criterio de verdad postmoderno es llanamente la democracia: el consenso 
social mayoritario en un momento dado; consenso a su vez manipulado, troquelado, 
reducido a la conducta normalizada por el poder, conformista con él, sin pensamiento ni 
ideas propias relevantes. Los elementos mistéricos y de sentido de la cultura -la 
dimensión sagrada de la religión- quedan desacreditados por esta ética materialista, 
racionalista e individualista, que elimina cualquier referencia trascendente o libertadora 
e identifica a la Iglesia y al Cristianismo con cualquier otra institución mundana, 
relativa, impugnada como las demás. 
 
 Por eso el cristiano del siglo XXI necesita experimentar singularmente la belleza 
y fascinación de Dios, no le vale sólo con obedecer o creer colectivamente unos ideales 
como a generaciones anteriores. Las religiones populares no exigen compromisos, sino 
asistencias voluntarias, espontáneas, emotivas; se adaptan a la cultura postmoderna de 
hoy. La alternativa está en el testimonio personal, carismático, profético, revelador: el 
ejemplo de vida cristiano consecuente que seduce a cada sujeto individual. El nuestro es 





                                                 
2
 Cf. Estrada, J.A. (2005): “Cambios en la religión y en la concepción de Dios”, en Conill, J., 
Estrada, J.A., Fraijó, M., Gómez Caffarena, J., Mardones, J.M. & Torres Queiruga, A.: ¿Hay lugar para 
Dios hoy? Boadilla del Monte: PPC, pp. 114-116. Nunca antes se había dado un control social de las 
mentes y una represión de los sujetos sin necesidad de recurrir a instrumentos coercitivos externos -como 
en el pasado-, sino a partir del troquelado social de los individuos. La colonización de la mente y el peso 
de las instituciones en la sociedad erosionan la autonomía y libertad de los individuos; los medios de 
comunicación no sólo informan, sino que crean opinión: en realidad saturan y alienan a las personas, para 
desalentarlas a metas mayores que las admitidas por el sistema político-económico que los sustenta.   
3
 “Una iglesia de funcionarios y súbditos que tiene miedo a los profetas, carismáticos y místicos 
difícilmente puede suscitar personas creativas que presenten alternativas a la sociedad. La libertad se tiene 
o no, pero no admite restricciones y sectores, sino que tiende a ser integral” (íbid, p. 124).  
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 Además hay que tener en cuenta que, detrás de esta muerte de la utopía y de la 
esperanza en Occidente, se esconde la clara oposición que el hombre contemporáneo -
de cultura “cristiana” estereotipada- tiene declarada a la resurrección como victoria 
definitiva sobre la muerte y el pecado, en favor de la historia como la única eternidad 
posible para la humanidad. El postmoderno no cree en absoluto en la capacidad humana 
de cambiar el mundo, y asocia la trascendencia religiosa a ilusiones de mentes ingenuas 
que no quieren asumir la finitud de la existencia y la impertinencia de la muerte. En 
realidad no ha calado aún la Buena Nueva de Cristo: no habrá utopía que valga si no 
concebimos algún tipo de resurrección de nosotros mismos con nuestras miserias a una 
vida mejor. 
 
  La Teología de la Liberación, en la senda de la teología católica contemporánea 
(la que llamamos sintéticamente Nueva Teología), es la que ha vuelto a recuperar la 
utopía y la esperanza para el hombre, en concreto en la tierra de misión de América 
Latina.
4
 El panorama americano en general, en su estructura socioeconómica y política, 
no nos resulta ahora tan lejano a los europeos, particularmente a los españoles. Tampoco 
en los aspectos espirituales, pues nuestra tierra antaño evangelizadora y misionera, 
dinámica y culta, se ha convertido poco a poco en tierra de misión, en campo 
humanitario de predicación y transformación de tanta raigambre depresiva, conformista, 
melancólica, aturdida con la crisis y la precariedad social.
5
 Entre nosotros prima un 
deseo claro de progreso, de bienestar y calidad de vida, y al mismo tiempo una nueva 
esperanza de cambio, de justicia, de ánimo y movilización. Y, más allá de la utopía, 
entre los seguidores de Jesús late una llamada más fuerte que nunca al evangelio, a la 




 Mas dentro de la propia religión católica, y en general, el ser se ha reducido al 
hacer en solitario, y la mística espiritual inspiradora de las misiones y de la pastoral se 
                                                 
4
 Las utopías surgen cuando el presente se vuelve insoportable y despunta en el horizonte 
humano de la historia la posibilidad de cambio, de crear una situación nueva, diferente. América Latina 
parece tierra propicia para utopías, entre la crisis política de antiguos regímenes autoritarios y aún de las 
frágiles democracias, que no pueden ensayar soluciones profundas por el peligro de alguna regresión 
armada -afortunadamente ya bastante superadas- y la amenaza permanente de la crisis económica de la 
deuda externa insolvente (Cf. Sobrino, J. 1990d: “Centralidad del reino de Dios en la Teología de la 
Liberación”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de 
la Teología de la Liberación, vol. II. Madrid: Trotta, p. 500).   
5
 Con las cifras siempre escandalosas de paro, pobreza, frustración, injusticias, corrupción, 
droga, consumismo, explotación, decadencia, telebasura, miseria moral, etc. 
6
 Cf. Castillo, J.M. (2007): Víctimas del pecado, Madrid: Trotta, pp. 177-178. 
224 
 
ha roto en una forma de profesionalismo bastante inerte, de burocracia religiosa, de 
cumplimiento de normas y salvación personal con el mínimo esfuerzo.
7
 Sabemos que a 
pesar de tantos defectos la vida religiosa siempre es camino, no llegada a un punto ni 
estado de perfección: es mejora continua. Religiosos o laicos, todos los cristianos son 
hijos e iguales ante Dios, están llamados a la misma plenitud de la existencia cristiana -
aunque se realice por caminos diferentes-, y tienen una responsabilidad común en la 




 Para ello hay que empezar entendiendo que el mal en el mundo no lo representa 
el “pecado” en abstracto, sino el pecado en concreto: el sufrimiento humano infligido 
por unos hombres a otros.
9
 Las religiones se han ofuscado en gestionar el problema del 
pecado latente, a través del poder de los sacramentos y de la relación vertical con Dios, 
y constituye todavía una lección pendiente afrontar el problema del sufrimiento humano 
patente, el cual sólo se puede realizar desde la solidaridad con los últimos, la 
horizontalidad de la fraternidad humana.  
  
 De ahí que la fe cristiana siempre corra el riesgo de corromperse, de 
distorsionarse e ideologizarse en un sentido contrario al de las enseñanzas de Jesús.
10
 Si 
los opresores del pueblo se declaran también creyentes en Cristo, se produce “una 
perversión idolátrica” del Nombre de Dios: el pecado entonces adopta la máscara de la 
religión e incluso de los sacramentos; he ahí el falso profeta del que nos advierte Jesús 
(Mt 7,15), y el polémico opio del pueblo que denuncian los marxistas. El peligro para la 
fe entonces no viene de revolucionarios ateos, sino de opresores idólatras; y esto es lo 
que denuncian, de manera genuinamente profética, los teólogos de la liberación.
11
  
                                                 
7
 Cf. Estrada, J.A., 2005, o.c., pp. 123-124.  
8
 Cf. Estrada, J.A. (1993): “Jerarquía”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo. Madrid: Trotta, pp. 638-639.  
9
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., p. 107. Sufrimiento es una de las acepciones que en filosofía y en 
psicología/medicina puede significar la palabra griega “pathos”, un vocablo ligado a los sentimientos 
humanos que afectan al juicio racional, y también a la pasión sentida o experimentada por la psiké, 
especialmente la ligada al dolor y el padecimiento del sujeto que muestra sus correlatos en la clínica; la 
“psico-patología” puede así corresponderse con el sufrimiento del sujeto y/o del entorno desde una 
perspectiva fenomenológica y dinámica (Cf. web: es.wikipedia.org, voz “pathos”, consultada el 
6/4/2015). 
10
 Esta ideologización de la fe es a lo que se refiere la Nueva Teología como “idolatría”, la cual  
podría considerarse incluso una forma de fetichismo (Cf. Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 55). 
11
 La prueba de la presencia real de la salvación es que quienes la anuncian y la ponen en 
práctica -cual profetas- son perseguidos por los pecadores, como les ha ocurrido a tantos teólogos y 
misioneros en todos los continentes, bastantes de ellos asesinados (Cf. Irarrazabal, D., 1990: “Religión 
popular”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la 
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 Por tanto, la tarea teológica en América latina -y en toda la Iglesia católica por 
extensión- no consiste sólo en probar la existencia de Dios, que puede estar aceptada en 
general por cualquier clase social, sino en discernir al Dios verdadero de los ídolos 
falsos: probar la presencia concreta de Dios en el mundo al lado de los pobres.
12
 Hay 
que tener muy claro que en la Biblia la trascendencia es la vida humana plena, no sólo 




 No cabe ya, por consiguiente, dividir la vida espiritual entre lo sagrado y lo 
profano. El cambio que actualmente está en marcha es una ruptura y una alternativa a 
las formas religiosas y teológicas tradicionales:
14
 la vida religiosa es plural y siempre lo 
fue, y ahora adquiere nuevas formas desafiantes para el mundo como lo fueron en el 
pasado san Francisco o san Ignacio.
15
 Hoy debemos comprender a Dios, a su misterio y 
sus mandamientos, desde el prisma del mundo contemporáneo, del sujeto 
contemporáneo, de la cultura de la postmodernidad. Pero llamando, como siempre ha 
hecho Cristo, al evangelio, al reino de Dios, al amor a Dios y al prójimo por encima de 
todo. Es un mensaje para el pueblo creyente y para el pueblo sufriente, necesitado de 





                                                                                                                                               
Teología de la Liberación, vol. I. Madrid: Trotta, p. 366). 
12
 Aquí es donde se inserta la crítica marxista de la religión como una variante legítima de la 
crítica profética -crítica de la justicia de Dios-: la prueba está en discernir entre la fe auténtica, 
transformadora, revolucionaria, y la religión alienada, idolátrica, meramente cultual y conservadora, 
sacrifical en el sentido material y no existencial (Cf. Ellacuría, I, 1990c: “El pueblo crucificado”, en 
Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de 
la Liberación, vol. I, o.c., pp. 210-211).   
13
 Cf. Herráez, F. (1993): “Conversión”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 247-249.  
14
 No se trata de una reforma de signo protestante o materialista, sino de un nuevo espíritu 
teológico que actúa de verdadero kerigma –proclama un acontecimiento liberador- (Cf. González Ruiz, 
J.M., 1993b: “Kerigma”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del 
cristianismo, o.c., pp. 681-682).  
15
 La función de la teología ya no estará en elaborar síntesis bien armadas, unitarias, ortodoxas de 
Dios y del misterio de la salvación, incólumes por los siglos: la Nueva Teología se va a esforzar más por 
descubrir la totalidad de los fragmentos de la revelación, que por unificarlos todos en un formato rígido o 
autoritario (Cf. Palacio, C., 1990: “Vida religiosa”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J. -comp.-: Mysterium 
Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. II, o.c., p. 529). Entre el 
momento “inspirador” de los grandes fundadores y el reconocimiento “oficial” de sus obras misioneras, 
existe un tiempo tenso que perturba la “normalidad” tradicional por no haber alcanzado aún el consenso 
indispensable para sobrevivir, y éste es el tiempo que ahora estamos viviendo, en el mundo y en la Iglesia 
(íbid, p. 534).   
16
 Éste es el mismo pueblo que el judío y gentil a quienes predicaron Jesús y los Apóstoles: la 
necesidad humana de ser salvados, de recibir perdón de los pecados, de creer en un sentido trascendental 
de la vida sigue siendo la misma aunque la cultura actual la simbolice de otras maneras, e incluso la 
oculte bajo sofismas científicos, políticos, psicológicos, etc. (Cf. Estrada, J.A., 2005, o.c., pp. 119-120).  
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4.2.-La justicia es un atributo central de Dios. 
 
 Ante todo está la noción de justicia, que es un atributo central de Dios, un 
elemento constitutivo de la salvación y de la religión judeo-cristiana. El Dios cristiano 
no es un mero dios de la naturaleza que se manifiesta en los fenómenos naturales y a 
través del discurso de sacerdotes o filósofos, sino que es un Dios de la historia que habla 
por medio de los profetas, los cuales denuncian las injusticias del pueblo en el que 





 Cuando Israel no practicaba la justicia ni cumplía su parte de la Alianza, 
abdicaba como pueblo de su misión y entonces ya no tenía razón de ser la elección de 
pueblo de Dios, y caía en consecuencia en la desdicha. Siempre hubo una tensión entre 
religión ético-profética y religión óntico-cultual en Israel; la tensión habitual entre el 
elemento carismático -transformador, renovador- y el institucional -conservador, 
ortodoxo- dentro de la religión. Los profetas
18
 denunciaban sistemáticamente todo culto 
que no iba acompañado de justicia fraterna y clamaban contra la falsa paz del pueblo 
que se había edificado sobre la injusticia, la opresión de las élites y la sumisión a 
poderes idolátricos.
19
  Jesús no habla de Dios con palabras simbólicas, en sí mismo, sino 
que anuncia a Dios a través de la forma como predica a los hombres: se implica en la 
realidad material y en las necesidades de los hermanos, e interviene sobre ellas por 
medio de curaciones, exorcismos, consejos, mediaciones, conversiones... Y todo de un 





                                                 
17
 Cf. Salas, A. (1993): “Alianza”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp.17-18. 
18
 Amós, Isaías, Jeremías, Ezequiel y tantos otros personajes del Antiguo Testamento. “Profeta” 
significa mensajero de Dios, aquel elegido por la divinidad para servir de intermediario suyo e intercesor 
con la comunidad humana. La experiencia personal del profeta con Dios se considera una revelación de 
éste que tiene por destinatario final a todo el pueblo.  
19
 Cf. Aguirre, R. (1990): “Justicia”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium 
Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. II, o.c., pp. 549-550. 
20
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., pp. 48-50. La teología clásica ha pecado de intelectualista, pues 
se ha centrado casi en exclusiva en las palabras de Jesús, dando poca importancia a sus actitudes y a sus 
acciones efectivas. Sin embargo, con frecuencia, son las actitudes y los gestos lo más revelador de una 
persona y, además, lo que históricamente se transmite con mayor fidelidad y más impresiona a los 
espectadores; así es como debemos comprender e interiorizar la compasión y misericordia de Jesús, no 
como meras palabras, sino como llamadas a la acción, al ejemplo vicario.  
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 El mensaje de Jesús no es simplemente Dios, sino que va mucho más allá; el 
Hijo pone en práctica la obra deseada y mandada por el Padre: el reino de Dios entre los 
hombres, que comienza necesariamente por el alivio del sufrimiento humano en el 
mundo, signo inequívoco de toda santificación. Para Jesús, afirmar a Dios al margen de 
su proyecto histórico es simple idolatría,
21
 y por eso el anuncio que realiza del Padre no 
va dirigido contra el ateísmo, sino contra la idolatría de los hombres. En efecto, 
denuncia con firmeza al dios utilizado para legitimar un orden injusto o para justificar 
los beneficios propios de escribas y fariseos; critica la hipocresía de una vida religiosa 




 Desde la perspectiva de la Nueva Teología, por ejemplo, las bienaventuranzas 
(Mt 5,3-12 y Lc 6,20-23) no hablan de la pobreza como virtud moral, sino de los pobres 
como realidad socio-histórica que afrenta a Dios, de modo que su reino se establecerá 
en la medida en que esa situación sea superada por la fraternidad en la tierra. Por 
consiguiente, el reino de Dios tiene a la vez las dos dimensiones, la histórica y la 
escatológica: la primera se nos confiere como tarea a los hombres, y la segunda se nos 
dará como don de plenitud. La escatológica de más allá de los tiempos depende 




 Así pues, si se niega la fraternidad humana, se hace increíble la paternidad de 
Dios.
24
 Por eso el capitalismo liberal es fuertemente criticado por la Nueva Teología,
25
 
                                                 
21
 Cf. Aguirre, R., 1990, o.c., pp. 554-555. Es idolatría porque es culto vacío, superficial, 
hipócrita, sacrificios materiales sin raíz en el corazón; no tiene ninguna relevancia existencial y por tanto 
remiten a la parte obsesiva/melancólica del hombre, del mismo pecado. La misericordia por contra es el 
centro mismo de la ley, la esencia del mensaje de Jesús. 
22
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., p. 58. En nuestros días el mundo cristiano es dado a las 
dimensiones interpersonales del amor, pero no a las dimensiones estructurales, en favor de los grupos, 
colectivos, continentes que son pobres de manera estructural. Es posible que muestras de amor 
interpersonal (la abnegación ante el sistema y el conjunto de sus leyes, la beneficencia, etc.) estén 
perpetuando la injusticia estructural, y esto lo denuncia la Teología de la Liberación y la enseñanza 
contemporánea de la Iglesia, en boca del Papa Francisco (Cf. Richard, P., 1993: “Pobreza / pobres”, en 
Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 1039).  
23
 Cf. González Ruiz, J.M. (1993a): “Bienaventuranzas”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -
comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 116. Las bienaventuranzas no son 
primariamente un mensaje moral, sino un anuncio teológico: proclaman que el signo de la presencia 
histórica de Dios es la liberación de pobres y oprimidos. Para la Teología de la Liberación, además, la 
riqueza material tiene mucha más capacidad deshumanizadora, corruptora y manipuladora del ser del 
hombre, que la pobreza que comulga con el espíritu y con la acción (ibid, pp. 113-114).  
24
 Cf. Hernández Pico, J. (1990): “Revolución, violencia y paz”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -
comp.-: Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. II, o.c., p. 
619. 
25
 Y por la Doctrina Social de la Iglesia durante todo el siglo XX. 
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pues se trata de un sistema implacable que antepone lo económico a lo social, el capital 
al trabajo, y deshumaniza a las personas al tratarlas como objetos; es insensible a la 
justicia social, hace idolatría de la riqueza y es realmente un ateísmo práctico cerrado a 
la trascendencia. El liberalismo exalta un concepto individualista –egoísta- de la 
salvación, y por tanto yerra. Pero su némesis, la interpretación marxista de la economía 
y de la historia, también recibe la correspondiente condena: se trata de una ideología 
violenta, totalitaria, antidemocrática; una visión colectivista del hombre, que lo reduce a 
meras estructuras externas, sin libertad o conciencia interna. El socialismo histórico es 





 Para juzgar las ideologías y las formas políticas hay que colocar en el centro del 
análisis al sujeto, a la persona, al hijo de Dios: pero más que ninguno al hombre pobre, 
el pobre concreto, el sujeto que no es otra cosa que un ser humano, pues no tiene 
ninguna riqueza, valor material o vanidad que añadir a su ser. Para la Nueva Teología la 
liberación del pobre nos liberará a todos de la deshumanización, liberará a los opresores 





4.3.-La cruz de la idolatría y la denuncia profética. 
 
 El Concilio Vaticano II superó -razonablemente- la dicotomía natural / 
sobrenatural entre cuerpo y espíritu, al enfatizar la comprensión del misterio de la 
encarnación: el Hijo de Dios se hizo carne, y habitó entre nosotros (Jn 1,14). Además, 
se consagra la libertad de conciencia como templo sagrado de la persona, siempre que 
esté orientada a la instrucción del Bien y de la Iglesia -esto es: sea una conciencia 
subjetiva dictada por el amor de Dios, teónoma-.
28
 El maniqueísmo dualista (cuerpo 
versus espíritu, la carne pecadora caverna del Espíritu Santo) ha quedado relegado a la 
historia de la Iglesia para dar paso al monismo de la Nueva Teología.
29
  
                                                 
26
 Cf. Vidal, M. (1993a): “Libertad”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 716-718. 
27
 Cf. Richard, P. (1993): “Pobreza / pobres”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1040-1042.  
28
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., pp. 92-96.  
29
 El cual no obstante abarca la trascendencia de Dios respecto del mundo y la relación mutua, 
comprendiendo que lo distinto -Dios y el mundo, el reino y la tierra- no significa lo opuesto -el ser y la 
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 En consonancia con lo anterior, la Teología de la Liberación niega radicalmente 
que haya dualidad en la historia: la historia sagrada (Dios salva) por un lado y la 
profana (los hombres hacen) por otro; sino que son la misma historia: Dios está 
omnipresente entre nosotros, a lo largo de los siglos. Dios no trasciende de, sino que 
trasciende en la historia:
30
 luego no hay diferencia entre la acción natural (corriente) y la 
sobrenatural (milagrosa, religiosa) de Dios, sino que la diferencia estriba entre la acción 




 No puede existir por tanto una cristología única o neutral, ortodoxa, porque no 
hay un conocimiento histórico independiente de la subjetividad del creyente.
32
 Por 
consiguiente el primer acto de la Nueva Teología ha de ser el de tomar partido decidido 
por los pobres, por los desgraciados de la Tierra, y pensar la espiritualidad con Dios en 
el servicio al pobre. Los pobres deben ser la referencia epistémica de la teología, tal 




 Y por extensión, la contestación teológica contemporánea no ha de ser 
especulativa o filosófica, sino práctica, profética, fenomenológica, también sociopolítica 
y -por supuesto- existencial: la liberación, la salvación del mal y del pecado mediante la 
construcción del reino de Dios.
34
 Esta liberación es tanto de la miseria real como de la 
espiritual: es una salvación, resurrección soteriológica y material, ética y política, sin 
quitarse la una a la otra; pasar del lamento melancólico, de la falla en el ser, de la 
                                                                                                                                               
nada, el bien y el mal- (Cf. Trigo, P., 1990: “Creación y mundo material”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -
comp.-: Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. II, o.c., p. 
13).  
30
 Cf. Ellacuría, I. (1993d): “Pueblo de Dios”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1096-1098.  
31
 Cf. Ellacuría, I. (1990a): “Historicidad de la salvación cristiana”, en Ellacuría I., & Sobrino, J., 
-comp.-: Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. I, o.c., p. 
356. 
32
 Cf. Estrada, J.A., 2005, o.c., pp. 83-84. Las tesis constructivistas como la mencionada en 
general están bien asimiladas por la teología contemporánea. 
33
 Por tanto, la Teología de la Liberación no será lo intelectual o hermenéutica que se le reclama 
desde los centros de pensamiento europeos, ni responderá oportunamente a las preguntas de los maestros 
de la sospecha, o a los retos que afronta la teología liberal o progresista. Con la intelectualidad atea puede 
llegar a acuerdos y debates sociales, políticos, pero no religiosos; la razón existencialista tiende a 
suplantar a la teología en la problemática sociopolítica, porque entiende que la religiosidad ontológica o 
existencial ya está superada (Cf. Tamayo, J.J., 1993d: “Teologías de la liberación”, en Floristán, C. & 
Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1367-1369).   
34
 Por eso, a veces esta Nueva Teología ha sido criticada por poner demasiado énfasis en la 
mediación ascendente anteriormente referida (centrada en la humanidad de Jesús y su misión histórica en 
la Palestina del siglo I), dejando en un plano más secundario la mediación descendente de la gracia divina 
(Cf. Lois, J., 1990: “Cristología en la Teología de la Liberación”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: 
Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. I, o.c., p. 248). 
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contemplación a la acción, a la conversión y la misión cristiana. Jesús es y hace, y los 
cristianos somos y debemos hacer; debemos luchar por un mundo mejor en 




 Por eso la Nueva Teología, representada en gran medida por la Teología de la 
Liberación, es absolutamente crítica con la injusticia y la pobreza: no son modos de 
hacer la voluntad de Dios, y los pobres deben saber que son los preferidos de Dios, tal 
como lo fueron de Jesús de Nazaret.
36
 Y la pobreza no ocurre por casualidad, no es 
casual, sino causal:
37
 tiene razones, orígenes, estructuras… y éstas han de cambiar por 
medio de la ética cristiana de los hombres y de las mujeres. Tal como Jesús predicaba, y 
hacía.  
 
 La pobreza evangélica es, en consecuencia, la opción ética revolucionaria de 
hacerse uno mismo pobre para vivir desde ahí la fraternidad con los elegidos de Dios. 
De ninguna manera se puede banalizar el sufrimiento, pero tampoco ha de excluirse la 
cruz de la historia: los cristianos tienen que asumir las penalidades del mundo, las del 
pecado, para construir desde esta solidaridad la conquista del reino, que es la 
resurrección. Porque sin la resurrección, la cruz puede ser un instrumento perverso al 
servicio de una teología que legitima el sufrimiento de los pobres de la tierra (un opio 
del pueblo); y sin la cruz, la esperanza generada por la resurrección no es creíble, puesto 







                                                 
35
 Cf. Ellacuría, I. (1993d): “Pueblo de Dios”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1101-1103. Uno de los célebres lemas de la 
Compañía de Jesús, contemplativos en la acción, sintetiza la clave de la Nueva Teología y de la llamada 
de Cristo al mundo: la contemplación es el polo subjetivo del cristiano y la acción el polo objetivo, uno el 
místico y el otro el profético, debidamente armonizados y trascendidos en el servicio del reino, en la 
opción preferencial por los pobres y los melancólicos. 
36
 Valga el ejemplo de la parábola de los convidados a la boda (Mt 22,1-14): donde la teología 
clásica veía al pueblo de Israel, convidado y ausente, que hacía enfurecer al rey, hoy se tiende a ubicar a 
los sabios y doctores de la ley, que rechazan la invitación a la boda, y en cambio es el pueblo sencillo, 
marginado, el que es invitado como reemplazo si lleva el traje de la gracia, que es la fe (Cf. Gutiérrez, G., 
1990: “Pobres y opción fundamental”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium Liberationis. 
Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. I, o.c., p. 313).   
37
 Cf. Richard, P., 1993, o.c., pp. 1032-1034. 
38
 Cf. Lois, J., 1990, o.c., p. 246. 
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4.4.-La liberación del cuerpo y del espíritu. 
 
 Ahora bien: la reflexión teológica contemporánea no versa sobre la liberación 
del hombre, sino que es una reflexión sobre Dios -como la teología de cualquier tiempo- 
en un contexto de liberación.
39
 Lo que significa analizar bien cuál es el mensaje de Dios 
que libera, que redime a la humanidad: la clave va a estar no tanto en interpretar el texto 
literal de las Escrituras, sino el libro de la vida “según las Escrituras”.40  
 
 Así pues, cuentan las palabras de Jesús de Nazaret, pero cuentan aún más sus 
obras, y el sentido existencial y atemporal de las mismas. Los milagros que hacía, por 
ejemplo, significan que el reino de Dios es salvación concreta y cotidiana de las 
necesidades de las personas, y no sólo “la Salvación” de la muerte corporal; Jesús hace 
milagros para liberar de alguna opresión, natural o consecuencia del pecado, y su 




 La parábola del buen samaritano (Mt 10,30-37), por ejemplo, resulta 
revolucionaria: la voluntad de Dios y la caridad es realizada por un samaritano, un 
hereje y extranjero para los judíos, mientras que los devotos (el sacerdote, el levita) 
ignoran el sufrimiento del hermano en aras de preservar una falsa pureza religiosa. La 
misión del Nuevo Testamento trasciende los pecados humanos para clamar contra el 





 Para san Pablo el afán de salvación individual -asegurar el propio destino con 
una contabilidad de obras buenas- se considera una esclavitud pecaminosa, propia del 
período infantil de la fe, que ha de ser liberada por la gracia de Dios para buscar la 
auténtica libertad: la que se encuentra en la salvación colectiva de toda la Iglesia, en la 
cooperación efectiva y libre, sin reparos, con el reino de Dios. No obstante, esta libertad 
                                                 
39
 Cf. Richard, P. (1990): “Teología en la Teología de la Liberación”, en Ellacuría, I. & Sobrino, 
J., -comp.-: Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. I, 
o.c., p. 204. 
40
 La praxis, el sentido actual de la Palabra en el mundo social, en lugar de la exégesis 
intelectualista, exhumadora del sentido en sí. Los pasajes bíblicos más ilustrativos para los nuevos 
teólogos son los que recogen escenarios y conductas de crítica y liberación: el Éxodo, los profetas, los 
Evangelios, los Hechos de los Apóstoles y el Apocalipsis (Cf. Boff, C., 1990: “Epistemología y método 
de la Teología de la Liberación”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium Liberationis. 
Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. I, o.c., pp. 108-109.  
41
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., p. 68. 
42
 Cf. Sobrino, J. (1993c): “Opción por los pobres”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 886.  
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es difícil de mantener por los cristianos, porque tienden a esclavizarse de nuevo en las 
pasiones, en la relación instrumental y rígida con Dios; en definitiva, en una nueva ley 
más caprichosa y ritualizada que tapona con sacrificios y cánones la angustia existencial 
que siempre supone la libertad creadora de la gracia divina. San Pablo expone lo fácil 
que es dejarnos llevar por los medios que impone el mundo, las estructuras del pecado, 




 El evangelio anuncia a judíos y gentiles que Dios está con ellos, con todos los 
pecadores (Lc 5,31-32), está del lado de los pobres y lucha contra el sufrimiento 
llamando a la conversión de fe y el perdón de las ofensas. Éste quizás sea el mayor 
motivo de la venida de Jesús al mundo, para revelar este aspecto confuso y ambiguo del 
Dios de Israel.
44
 En la Biblia el mundo de los pobres aparece como el lugar privilegiado 
de la presencia y la revelación de Dios: en el Antiguo Testamento, los salmos son las 
oraciones del pueblo oprimido; Yavé libera a Israel de la esclavitud, devuelve la paz a su 
pueblo rodeado de enemigos cuándo éste cumple los compromisos de la Alianza. Para 
los cristianos el Espíritu Santo es el mismo Dios liberador del Antiguo Testamento, 
inspirador de Moisés en el Éxodo, presente en la conquista de la tierra prometida y en 
las denuncias de los profetas.
45
   
 
Ciertamente la fe del Espíritu no transforma inmediatamente los cuerpos 
debilitados de los hombres, pero sí les confiere una fuerza nueva. Los cuerpos frágiles 
de los pobres se hacen portadores de las energías del Espíritu Santo y su fecundidad 
provoca admiración, y suscita la fe y la esperanza de la comunidad.
46
 Más aún: la 




                                                 
43
 El Apóstol sabe de la eterna tentación humana: el miedo a la libertad, que toma la forma de un 
deseo inmediato de lo trascendente, de la salvación individual espiritual, sin mediar el mundo material del 
hermano pobre (Cf. Francisco, papa, 2013b: Lumen Fidei, n. 19). El llamado de la auténtica trascendencia 
en plenitud aguarda en la historia, en el mundo de nuestro alrededor: amar hasta dar la vida por la libertad 
del otro.  
44
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., p. 44. 
45
 Cf. Comblin, J. (1990a): “Espíritu Santo”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium 
Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. I, o.c., pp. 622-623. 
46
 El Espíritu Santo no puede ser reducido al ámbito de la interioridad, de la subjetividad, y por 
esta razón la Iglesia tiene que abordarlo también desde lo socio-político (Cf. Ellacuría, I, 1993b: 
“Liberación”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., 
pp. 705-706). 
47
 Porque los judíos no valoraban la virginidad, sino la fecundidad de la prole. La corporeidad y 
dignidad de la mujer, puestas en entredicho en el Génesis por causa y comisión del pecado original, son 
restablecidas en el evangelio y por el magisterio de la Iglesia católica en el dogma de la Inmaculada 
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 La persona humana no tiene así partes escindidas, separadas unas de otras, un 
cuerpo de materia e imperfección más un espíritu de grandeza y trascendencia. Al 
contrario: los místicos remarcaron una y otra vez que solamente en la fragilidad, la 
pobreza y los límites de la carne humana se puede experimentar y adorar la grandeza 
inefable del Espíritu.
48
 El cuerpo no puede ser ningún impedimento para nuestra 
realización plena como seres humanos en comunión con Dios; de ahí que lo masculino 
y lo femenino estén, en Jesucristo y María respectivamente, resucitados y asuntos a los 




4.5.-El reino de Dios en la tierra. 
 
 Por eso la Teología de la Liberación destaca como el mayor escaton -presencia 
última divina- el propio reino de Dios en la tierra.
50
 La salvación cristiana no es un 
drama suprahistórico donde el ser humano no intervenga en nada, puesto que todo 
seguirá estando incompleto mientras la Tierra entera no se haya convertido -en sí 
misma- en el reino que Cristo inaugura con su resurrección y encomienda a sus 
seguidores la implementación. A este respecto, se pueden conceptualizar como tres los 
modelos ético-políticos que han aparecido a lo largo de la historia para ejercer el poder 




1. Uno es el llamado poder teocrático, representado históricamente por Moisés, los 
jueces de Israel, luego los reyes, los Macabeos, después toda la sociedad 
cristiana sacralizada, medieval o moderna, y en tiempos recientes el papado 
infalible: la ley de Dios se establece como única ley humana, de modo que 
teóricamente se unifica la salvación integral y la material, pero ésta fácilmente 
se corrompe porque la ley está unida al pecado y al final termina justificando -e 
                                                                                                                                               
Concepción de María: el “privilegio mariano” es un “privilegio de los pobres”, porque María es la 
síntesis de la pobreza (Cf. Gebara, I. & Lucchetti, M.C., 1990: “María”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -
comp.-: Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. I, o.c., 
pp. 610-612). Del mismo modo, la Asunción de María también la dignifica como persona íntegra, cuerpo 
animado por el soplo divino, en nada corrupto; su corporeidad es asumida por Dios y llevada incólume 
hasta la gloria.  
48
 Cf. Kaufmann, C. (1993): “Mística”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 820-821. Véase el próximo epígrafe dedicado a la mística 
cristiana en su relación con la melancolía. 
49
 Cf. Gebara, I. & Lucchetti, M.C., 1990, o.c., p. 613. 
50
 Cf. Bernabé, C. (1993): “Reino de Dios”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1130-1131. 
51
 Cf. Ellacuría, I., 1990a, o.c., pp. 363-365. 
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incluso sacralizando- numerosas desigualdades sociales e hipocresías 
(estamentos, privilegios, dogmatismos, tabúes, etc.).  
2. Otro es el abandono del mundo por parte de los religiosos en pos de un 
ascetismo individual o comunitario: el alma trasciende la carne, se retira al 
desierto y deja la política a los poderes mundanos pecadores, que obran a su 
arbitrio y degeneran con gran facilidad en despotismos e injusticias con los más 
débiles. 
3. Por último tenemos la revelación histórica de Jesús de Nazaret, su ejemplo de 
vida y de palabra: la historia se salva haciendo presente en ella el poder de Dios, 
buscando la transformación sociopolítica de acuerdo a la experiencia cristiana, 
comprometiendo la causa de Dios no tanto con la causa del hombre, sino con la 
causa del pobre, en la construcción de un reinado
52
 donde los últimos sean los 
primeros, y los primeros los últimos (Mt 20,16). 
 
De ahí que la Nueva Teología esté esperando siempre la acción del Espíritu 
Santo en la Iglesia, en el mundo, y no crea en aquella afirmación de que todo ha sido ya 
revelado, y que el Espíritu no tiene nada nuevo que dar a los hombres. Quizás por esta 
razón los movimientos reformistas y proféticos surgidos a lo largo de la historia 
terminaron secularizándose y volviéndose primero anticlericales y más tarde 
antirreligiosos, porque la Iglesia los tachó fácilmente de heréticos y no apreciaba en 
ellos ninguna necesidad de colaboración, reforma ni revelación añadida. No trató de 
conciliarse con ellos, pues más allá de la Iglesia no había nada que salvar, si todo estaba 
ya cumplido.
53
 Mas la Iglesia nació, luego de la resurrección de Jesús, de la conciliación 
del judaísmo y el paganismo por la fuerza del Espíritu Santo: no fue una yuxtaposición 
o síntesis de fuerzas, sino algo nuevo creado, inspirado, sublimado...
54
  
                                                 
52
 Las referencias continuas al reino de Dios realmente están aludiendo a su reinado, esto es, 
connotando mucho más la permanencia, razones y sentido existencial del mismo que una determinada 
implantación territorial en la comunidad, coyuntural, contingente, etc. 
53
 Cf. Torres Queiruga, A. (1993c): “Revelación”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1229-1231. La afirmación de que la revelación divina 
ya se ha completado se atribuye a santo Tomás de Aquino. 
54
 En realidad la Iglesia proviene misteriosa y radicalmente del Espíritu Santo, más que de 
Jesucristo, porque la fundación fue muy indefinida, ambivalente, y estuvo en manos humanas desde el 
principio. Los creadores no fueron los apóstoles ni san Pablo, sino el Espíritu Santo que soplaba en las 
periferias de Israel, y no en el centro. El papa Francisco subraya mucho esta atención teológica y pastoral 
a las periferias –la Galilea de los gentiles- enlazando con las palabras que escucharon las mujeres que 
acudieron a ver el sepulcro y lo encontraron vacío: “No os turbéis. El que buscáis, Jesús Nazareno, el 
crucificado, no está aquí: ha resucitado. Ved el lugar en que lo pusieron. Pero id, decid a sus discípulos y 
a Pedro que él irá delante de vosotros a Galilea. Allí lo veréis, como él os dijo” (Mc 16,6-7). 
235 
 
 La Iglesia hoy sigue dejándose instrumentalizar, unas veces por la corriente 
judaica -la fe, los sacrificios rituales, la intransigencia, la liturgia, la comunidad cerrada- 
y otras por la vertiente pagana -la secularización en el mundo, la apertura y constante 
división-. Tendría que estar llamada a trascender esa oposición de fuerzas, de carismas y 
dones, y crear formas nuevas acordes a los tiempos, de fe, esperanza y caridad 
cristianas. Por eso la Teología de la Liberación valora las revoluciones modernas; las 
critica con agudeza y radicalidad mas buscando el entendimiento con ellas, porque no 
las cree vacías de contenido humano y espiritual, sino al contrario: la teología, 
vanguardia de la Iglesia, reconoce en ellas los signos del Espíritu Santo a pesar de los 




4.6.-La resurrección de la carne. 
 
 Así pues, la resurrección personal y comunitaria de la religión cristiana, por vía 
de la conversión de fe y de la acción, no es sólo espiritual sino eminentemente material, 
y por consiguiente es resurrección de la carne, de la persona y el pueblo entero, 





 Lo novedoso de esta Nueva Teología es hasta qué punto la vivencia creyente y 
espiritual de la persona es una experiencia primariamente comunitaria, en su modo de 
realización y en su contenido.
57
 La Iglesia del último siglo lucha para “desprivatizar” la 
fe y la teología y transformar por ende al sujeto individual. Aparece aquí el problema 
clásico de conciliar “lo uno y lo múltiple”; y por eso el Dios cristiano no es un solo 
individuo, una sola persona, sino un Dios-Trinidad de tres personas en comunión: ésta 
                                                 
55
 Cf. Comblin, J., 1990a, o.c., pp. 634-635. De igual modo, la Teología de la Liberación ha 
sufrido en las últimas décadas bastante descrédito y rectificaciones dentro de la misma Iglesia católica, a 
cargo de la Congregación para la doctrina de la fe. Se han revisado los postulados más críticos o 
políticos, y en ocasiones se ha llegado a advertir con silenciar la pastoral y la enseñanza de determinados 
autores -varias sentencias condenatorias se han emitido al respecto-, acusados de heterodoxia y de no 
representar adecuadamente la doctrina católica porque se dejaban insuflar demasiado por las tesis 
materialistas del marxismo y de la lucha de clases. La respuesta inicial de estos teólogos (Leonardo Boff, 
Jon Sobrino, etc.) fue de protesta rotunda, pero han terminado respetando el Magisterio de la Iglesia sin 
pretender en ningún momento provocar cismas o divisiones -y menos aún apostasías-, conscientes como 
son de la unidad de fe entre los católicos que es consustancial al reino de Dios y de la labor callada, 
misteriosa, del Espíritu Santo en el seno de la Iglesia –la kenosis siempre presente- (Cf. web: 
es.wikipedia.org, voz “Teología de la liberación”, consultado el 6/4/2015). 
56
 Cf. Herráez, F., 1993, o.c., pp. 254-255. 
57
 Se opone así al signo individualista y subjetivista de la Modernidad en Occidente, a la par que 
muestra su coherencia con la Doctrina Social de la Iglesia. 
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es la tarjeta que identifica el cristianismo ante cualquier otra religión de la Tierra, su 




 En este sentido, el misterio siempre inaccesible de Dios se convierte, sin dejar de 
ser misterio absoluto, en norte de la comprensión cristiana del hombre: “dime qué 
imagen de Dios tienes y te diré cuál es tu ideal de hombre”. La fe que tiende al 
aislamiento solipsista es también concupiscente, ya que por la llamada evangélica ha de 
tender a la comunidad, a la intersubjetividad -aunque sea entre los muros de un 
convento o de una ermita-. Las soluciones individuales a las crisis de fe pueden hacer a 
los hombres más crédulos, pero no más creyentes, porque la fe cristiana pasa necesaria e 
históricamente por la comunidad de la carne y la misión fraterna. El Cristianismo es 
comunión en la diversidad, y en una diversidad que tiene como culminación la primacía 
de lo más débil o de lo menos aparente, porque se trata de una diversidad sólo de 




 De ahí que el llamado Primer Mundo haya de criticar el mito sobre el que se 
asienta, que es la universalidad de la razón y de la libertad individual; tales son 
legítimas, pero para el Cristianismo no son universales. Ha de haber diálogo entre 
razones, entre libertades, en condiciones de igualdad y mutualidad, que no creen 
excluidos en la realidad, pero el criterio ético y moral prioritario ha de ser siempre que 
las víctimas y los pobres sean los preferentes. La razón social ha de ser una razón 
comunitaria, no una razón mayoritaria (“democrática”) de una simple suma de razones 
individuales. Los derechos humanos han de trascender los privilegios individuales de la 
mayoría, para ser derechos comunitarios y universales. En conclusión, para la Nueva 
Teología individuo y comunidad crecen siempre en proporción directa, nunca inversa.
60
  
                                                 
58
 Y por ello constituye la síntesis más elocuente de la Buena Nueva que anunciaba Jesús de 
Nazaret (Cf. González Faus, J.I., 1990a: “Antropología, persona y comunidad”, en Ellacuría, I. & 
Sobrino, J., -comp.-: Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, 
vol. II, o.c., pp. 51-52). En la teología cristiana, la doctrina de la Santísima Trinidad ha oscilado siempre 
entre explicaciones que acentuaban más la unidad (con intención de salvar el monoteísmo bíblico, 
irrenunciable) y otras que admitían más la pluralidad (por afán de salvar la identidad del Dios cristiano, 
que amenazaba con quedar absorbido por el Uno platónico o aristotélico, la monarquía imperial del 
arrianismo, la pugna con la siguiente religión revelada que fue el Islam, etc.). Las personas de Dios son, a 
la vez, diversas en sus “relaciones” entre sí y en sus “misiones” hacia los hombres, y consustanciales y 
coiguales, sin que la diversidad implique ningún tipo de “subordinacionismo” ni la consustancialidad 
algún tipo de “modalismo”. Y ninguna de estas dos afirmaciones es prioritaria a la otra (Cf. Vives, J., 
1993: “Trinidad”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, 
o.c., p. 1426).  
59
 Cf. González Faus, J.I., 1990a, o.c., p. 57.  
60
 Cf. Vidal, M., 1993a, o.c., pp.723-724.  
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4.7.-La gracia no absuelve, sino que libera. 
 
 En definitiva, todo esto significa que el pecado es consecuencia de la miseria 
humana mucho más que de la culpa,
61
 y por consiguiente el hombre es más víctima que 
autor del pecado, más digno de compasión que de culpabilización. Si bien el pecado 
procede de los hombres, procede de modo colectivo y anónimo, antes de estructuras 
consolidadas que de la maldad personal de los individuos.
62
 En este sentido la Iglesia 
misma es víctima del pecado, porque a lo largo de los siglos ha demostrado 
sobradamente ser una institución contradictoria, sospechosa, instrumento no tanto de 
Dios como de los poderes humanos ambiciosos e idolátricos, aquellos que utilizan los 




 La Teología de la Liberación afirma –por boca de Ignacio Ellacuría- que existe 
el “pecado estructural” de los hombres, socioeconómico, como instancia análoga pero 
no idéntica al pecado original. No se excluye que haya malicia o maldad individual, 
pero lo que se debe a ella no tiene comparación con la masa enorme de males que 
proceden de las estructuras de dominación y explotación. Por eso, en términos 
existenciales cristianos, el pecado es la expresión de una inmensa pasividad humana, de 




 Y en consecuencia, el pecado no necesita tanto de un perdón, sino de una 
liberación. Los hombres son víctimas de un pecado que es más fuerte que su libertad 
individual, y necesitan ser liberados: la gracia no es perdón y absolución del pecado, 
sino liberación del mismo, de la estructura esclavista del hombre, y advenimiento de la 
verdadera libertad, la auténtica Vida verdadera: la de Jesús de Nazaret. 
 
 Así pues, la Iglesia es el sacramento de liberación en la tierra, y debe actuar 
como tal en cada país del mundo.
65
 Ella -santa a la vez que pecadora- ha de ser por 
                                                 
61
 A efectos de esta tesis, asociamos la miseria humana con la melancolía, con la verdad del 
hombre melancólico que Freud ha descrito tan acertadamente. La culpa pertenece más al campo de la 
neurosis obsesiva, por cuanto los autorreproches clínicos del melancólico entrañan realmente 
proyecciones contra el objeto resignado (véanse los epígrafes 5.3 y 5.4 del primer capítulo de la tesis). 
62
 En otras palabras, para la Nueva Teología católica el “siervo albedrío” es humano social, 
comunitario, no es ontológicamente individual. 
63
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., pp. 115-118.  
64
 Cf. González Faus, J.I., (1990b): “Pecado”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium 
Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. II, o.c., pp. 98-100. 
65
 Cf. Floristán, C. (1993c): “Iglesia”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 598-600. 
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antonomasia la Iglesia de los pobres, y como tal será Cuerpo de Cristo.
66
 La gracia 
divina se hace visible no sólo en los sacramentos, sino históricamente a través de 
muchas vías que intervienen en el mundo, en la vida real y cotidiana de los cristianos y 
de los hermanos. Por eso la Iglesia no es un fin en sí misma, sino que está al servicio 
del reino de Dios; gira en torno a dos puntos que son relativamente ajenos a ella: 
Jesucristo y el mundo, ambos unidos en el reino.
67
 La fe cristiana, lejos de convertirse 
en opio -y no sólo opio social-, debe constituirse en lo que es: principio de liberación. 
 
(La Iglesia) “como sacramento de liberación, tiene la doble tarea de 
despertar y acrecentar la lucha por la justicia entre quienes no se han 
entregado a ella, y la de hacer que quienes se han entregado a ella lo 
hagan desde lo que es el amor cristiano”.68 
 
4.8.-La resurrección pasa necesariamente por la cruz. 
 
 Así, los pobres y oprimidos del mundo actual, de cada tiempo y lugar, no son 
sólo los destinatarios preferentes de la obra de la salvación, sino que también ellos son 
los sujetos salvadores y liberadores de la sociedad y la cultura: los nuevos crucificados 
llamados a ser resucitados y redentores de todo el pueblo.
69
   
 
La liberación proclamada como utopía de nuestro tiempo por la Nueva Teología 
es, en síntesis, todo este proceso de transformación profunda del pueblo creyente 
poniendo en práctica el mensaje existencial del Crucificado. La cruz es el signo por 
excelencia que caracteriza la obra de Jesús de principio a fin: del bautismo a la 
                                                 
66
 El Papa Francisco se ha manifestado firmemente en este sentido y su ejemplo personal 
constituye buena nota de ello (Cf. Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 198); lo cual ha sorprendido a muchos 
católicos, no bien conocedores de su fe y de su vocación de conversión. 
67
 La Iglesia no puede estar centrada en sí misma, en su labor autónoma de administrar 
sacramentos y anunciar el evangelio, sino puesta y preparada al servicio del reino de Dios como 
mediadora y creadora. No es un poder histórico sin más, funcional o factual; es el medio escogido por 
Dios para historizar su reino, que es salvación y liberación, que literalmente quita el pecado del mundo: lo 
quita porque nos libera de él (Cf. Ellacuría, I., 1990b: “La Iglesia de los pobres, sacramento histórico de 
liberación”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de 
la Teología de la Liberación, vol. II, o.c., pp. 133-135). 
68
 Íbid, p. 144.  
69
 Cf. Ellacuría, I., 1990c, o.c., pp. 193-194. De igual modo “el pueblo oprimido, crucificado, 
también es por continuación histórica el siervo de Yavé”, por cuanto siervos dolientes de Yavé son todos 
aquellos desgraciados por culpas ajenas, ocurridas en cualquier época y lugar del mundo (íbid, p. 213). Y 




resurrección pasando por la cruz.
70
 No es sólo una señal, un tormento o un sacrificio, 
sino que ante todo exalta la solidaridad con todos los crucificados de la historia: la cruz 
vence el pecado porque vence el sufrimiento miserable, y por ello mismo da esperanza 
de una nueva vida, de una fe y una libertad que triunfan sobre la muerte. 
 
 Por esta razón la teología católica subraya tanto la continuidad del resucitado 
con el crucificado: el Crucificado resucita justamente por haber sido crucificado; ya que 
le fue arrebatada la vida por predicar el reino de Dios, le es devuelta una vida nueva 
como cumplimiento del reino de Dios. Jesús realmente no buscó de por sí la muerte o la 
resurrección, sino que las dos son los signos inalienables del anuncio hasta las últimas 
consecuencias del reino; el cual acarrea la muerte de los liberadores, pero trae consigo 
la resurrección. La salvación, pues, no puede imputarse sólo a los frutos místicos de la 





Por eso los seguidores de Jesús no deben poner primariamente la atención en lo 
que es la muerte como sacrificio, sino en lo que es la vida como testimonio, conversión 
y misión de libertad; eso sí: hasta las últimas consecuencias. Esto significa que en 
nuestro mundo de hoy, postmoderno, es necesario el paso por el dolor, la persecución y 










                                                 
70
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., pp. 131-133.  
71
 Cf. Castillo, J.M. (1993e): “Sacramentos”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1241-1242. Quedó expuesto en el apartado anterior 
cómo la redención de Cristo es su misma encarnación en el género humano y vocación de amor. 
72
 Cf. Ellacuría, I., 1990c, o.c., p. 196. Los pobres, como tales, son sacramentos de Dios, porque 
en ellos se hace presente Cristo. Los sacramentos rituales tienen excepciones de acuerdo a la doctrina 
católica, pero la pobreza no tiene ninguna. Es el sacramento absoluto de salvación: el camino de Dios 
pasa necesariamente, para todos sin excepción, por el camino del hombre necesitado, sea cual fuere su 
necesidad: de pan o de palabra (Cf. Pixley, J. & Boff, C., 1986: Opción por los pobres. Madrid, p. 133).  
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4.9.-La Iglesia de los pobres. 
 
 La Nueva Teología enseña que no cualquier comunión es cristiana y deseable: 
sólo aquella que surge alrededor de los crucificados de este mundo para liberarlos. La 
que justifica, escuda o acepta el pecado, o no llama a la conversión pronta de los 
pecadores, se transforma en idolatría. Así pues, la Iglesia debe dirigirse a todos los 
hombres, sí, pero a todos desde los pobres.
73
 La opción por ellos como privilegiados de 
la Iglesia va más allá de la “fraternización” o “democratización” del Concilio Vaticano 
II: es también una “parcialización” o “popularización” de las estructuras eclesiásticas.74  
 
 Los pobres son los nuevos sujetos protagonistas de la Iglesia, y dejan de ser el 
mero objeto indiferenciado de caridad o de oración que han sido en general hasta el 
momento. La moral católica trasciende las nociones individuales del bien y del mal para 
solidarizarse de verdad con el sufrimiento y la necesidad de las personas: la felicidad 
cristiana siempre ha sido un valor estable, cualitativo, de paz y no de diversión o goce. 
La felicidad humana subjetiva no es posible por tanto sin la prestación intersubjetiva al 
reino de Dios y a la justicia, siguiendo el ejemplo de Jesús y cargando voluntariamente 
con la cruz de los demás. No cabe el relativismo moral al respecto, coartada del 





 Por ello la sensibilidad cristiana ha de sumar creativamente la mística y la 
revolución –pacífica, jamás violenta-: no puede haber más división ni confrontación 
entre cristianos sociales y cristianos espirituales, porque Cristo llama a la comunión y 
el diálogo entre los distintos carismas de su Iglesia. Todas las dimensiones del ser 
humano han de ser evangelizadas a fondo por la comunidad, sobre sólidas raíces 
teológicas y éticas; por eso la Teología de la Liberación es también esencialmente 
                                                 
73
 Francisco, papa, 2013a, n. 198. 
74
 Hay que tener en cuenta -y asumir con humildad- que el poder mundano es contraproducente e 
injusto para servir al reino de Dios, fácilmente tiende a la corrupción y a la explotación, y por eso la 
Iglesia debería renunciar voluntaria y éticamente a él. No vale el autoengaño de que cuanto más poder 
social o político se tenga más servicio se dará a Dios y a los hombres. La Iglesia católica no puede estar 
integrada plenamente en el sistema, porque entonces no llegará a los excluidos, como hacía Jesús (Cf. 
Castillo, J.M., 2007, o.c., pp. 187-188). No puede tampoco condicionarse ni legitimarse por el sistema 
político y la economía, porque entonces tácita o explícitamente legitima el sistema perverso de 
dominación de los poderosos sobre los demás.   
75
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., pp. 179-183. 
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 El sacerdocio católico, por ejemplo, la Teología de la Liberación lo entiende de 
una manera distinta a la tradición, partiendo siempre de las constituciones del Concilio 
Vaticano II. En realidad todos los fieles cristianos son sacerdotes, no individualmente 
sino como cuerpo de Cristo, en cuanto que forman una comunidad: representan un 
conjunto de personas santificados por Dios gracias a la fe, y capacitados por ello para 
ofrecerle un culto espiritual. Hay que tener muy claro que la presencia de Dios en el 
mundo no son los templos materiales, sino la comunidad humana espiritual, animada 




 El Concilio de Trento en el siglo XVI estableció como condiciones sacerdotales 
las rituales y sacramentales, pero no necesariamente la pastoral. El Vaticano II lo ha 
corregido, en la triple misión del presbítero: anunciar la Palabra de Dios, celebrar los 
sacramentos y pastorear al pueblo. Sin embargo, no puede haber división existencial 
entre culto y vida cotidiana: el culto cristiano es, ante todo y esencialmente, la propia 
vida de cada fiel, que se hace culto a través de la oración con el Padre. Ello no 
minusvalora o relativiza los sacramentos, sino que otorga a todo el conjunto el pleno 
sentido cristiano católico al unificar el espíritu con la carne, el culto con el pueblo, la 
liturgia con la acción pastoral, lo sagrado con el resto de facetas humanas también 




                                                 
76
 Cf. Lois, J. (1993): “Espiritualidad”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 430-431.  
77
 Cf. Castillo, J.M. (1993d): “Orden sacerdotal”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 922. 
78
 Cf. Espeja, J. (1993a): “Ministerios”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 806-808. El Nuevo Testamento, de hecho, no habla de lo 
sacerdotal porque no lo entiende como cultual o ceremonial, sino como existencial, siguiendo el ejemplo 
de Jesús. En los Hechos de los Apóstoles y en todas las Epístolas nunca se designa “sacerdotes” a los 
ministros de la comunidad cristiana, nunca (salvo la Carta a los Hebreos, lo cual resulta significativo); 
Jesús no apareció como tal ante sus seguidores, sino como un profeta (Cf. Castillo, J.M., 1990: 
“Sacerdocio, episcopado, papado”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium Liberationis. 
Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. II, o.c., pp. 301-302). De hecho, algunas 
veces Jesús pecaba contra la ley -sobre todo en sábado- para remediar y denunciar las opresiones que 
generaba la misma ley de Israel, y solía encontrarse más a gusto entre pecadores que entre religiosos y 
observantes (Castillo, J.M., 2007, o.c., p. 58).  
Sin embargo la Iglesia, ya en los primeros siglos, olvidó este fundamento exegético y eclesial y 
recuperó el concepto sacerdotal ritual, clasista y poderoso del Antiguo Testamento: el de los levitas. Éstos 
vivían separados del pueblo, con sus propias normas y prerrogativas, entregados a su oficio privilegiado; 
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 Los siete sacramentos son los momentos esenciales del proto-sacramento 
eclesial: la misma Iglesia como sacramento universal de salvación. La liturgia recobra 
así el carácter comunitario y celebrativo cuando la Palabra ocupa un lugar decisivo y 
estimula la acción caritativa. En las comunidades católicas de base –las más inspiradas 
por la Nueva Teología- se revaloriza la epíclesis o invocación al Espíritu Santo como 
elemento constitutivo de lo sacramental, superando así la penosa impresión de 
automatismo del culto rutinario de las comunidades cristianas melancólicas. La 
eucaristía, celebración de los misterios y convocatoria a la praxis de la evangelización, 
vuelve a exaltarse como el lugar central de la Iglesia militante y a ella se orientan los 





 La Nueva Teología también advierte del peligro de la secularización de estas 
comunidades cristianas, y la difusión rampante de ideologías políticas materialistas, 
convencionales, escépticas, con las que se puede colaborar en la lucha contra la 
injusticia, pero que pervierten el mensaje si lo despojan -paulatina, sibilina, 
doctrinariamente- de su contenido espiritual, católico, para radicar al hombre en su 
inmanencia y extirpar la trascendencia divina. En este mismo sentido también ha ido la 
crítica a los movimientos libertadores radicales por parte del magisterio de la Iglesia de 
los últimos papas (san Juan Pablo II, Benedicto XVI), que alertaban de la confusión 










                                                                                                                                               
Jesús fue lo contrario: se solidarizó con los últimos de la sociedad, con los pecadores, y murió con ellos, 
crucificado con uno a cada lado (Lc 23,33). Cristo accedió al sacerdocio no por ritos sacramentales, sino 
por la propia vida que llevaba, que testimoniaba con el ejemplo y la Palabra, sin ninguna razón de 
dignidad o autoridad oficial.  
79
 Cf. Castillo, J.M. (1993c): “Eucaristía”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 437-439. 
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4.10.-Los mártires del siglo XXI.  
 
 En conclusión, siempre tenemos que partir de que pecado es lo que ofende a 
Dios porque ofende -y daña- a otras personas, y viceversa.
80
 El lugar central de la 
religión católica lo tiene que ocupar el sufrimiento, el pathos, y no tanto el pecado; 
nunca se pueden causar sufrimientos a las personas queriendo evitar pecados.
81
 La 
Iglesia tiene que ser comunidad fraterna de alegría, y no dolor de pecados; lo que más 
felices nos hace a los seres humanos nos tiene que acercar a Dios, y lo que más 
apetecemos las personas en comunión más lo ha de desear Dios.
82
 El amor, más allá de 
un deber cristiano, es una necesidad y un gozo, una virtud del hombre.  
 
 La genialidad del evangelio es que a Dios se le encuentra en los hermanos, y 
más aún en la debilidad y la fragilidad de los hermanos, que es la propia del creyente, 
compartida y transformada, tal si fuera una psiko-terapia.
83
 Lejos de significar la 
realidad de la naturaleza humana, la melancolía para la religión cristiana representa su 
triste apariencia: la glorificación del ser humano, como la de Jesús de Nazaret, pasa y 
trasciende la humanidad sufriente, inspirada y fortalecida por la gracia, para liberarnos 
cruz mediante del pecado y de la muerte, y reconocernos como felices hijos de Dios, en 
la tierra y en el cielo. 
 
 La ruptura entre la cultura moderna y el mandato del evangelio es el drama de la 
época actual, como lo fue también de cualquier otro tiempo histórico. El Vaticano II 
señala la equidistancia de la Buena Nueva en relación a todas las culturas humanas, y 
constata a la par la interdependencia entre el evangelio y la cultura del pueblo, la que 
sea.
84
 No puede haber evangelización profunda de una cultura dominada a partir de una 
cultura dominante o de una supuesta cultura-patrón (latina, europea, capitalista). Para la 
evangelización de la cultura dominada -que es liberación de la opresión ejercida sobre 
ese pueblo y esa cultura- el misionero católico tiene que despojarse de la cultura 
                                                 
80
 Por la misma razón, pecado es lo que daña y ofende a la dignidad de uno mismo, unida ética y 
existencialmente a la de los demás. 
81
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., p. 206. 
82
 Íbid, pp. 209-210. 
83
 Etimológicamente significa el tratamiento o cuidado del alma (psiké). 
84
 Cf. Suess, P. (1990): “Inculturación”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium 





 El ecumenismo entonces simboliza toda unidad pero en lo necesario, en la 
clave del evangelio, mientras que puede haber libertad en aquellas cosas que no afectan 
a la sustancia de la fe, y caridad cristiana presente siempre en todo. 
 
 Se puede apreciar la analogía entre la encarnación de Dios en la naturaleza 
humana por medio de Cristo y la inserción-aculturación de la Iglesia católica en la 
realidad de los diferentes pueblos, en cualquier momento histórico:
86
 la Iglesia también 
se encarna en naturalezas a veces salvajes, culturas hostiles, ideas pecadoras… para 
liberarlas, redimirlas del pecado y la melancolía. Esto representa la apertura al diálogo 
ideológico e intercultural, como Dios hizo y hace constantemente con el ser humano, 
frente al bloqueo de la comunicación y la intolerancia que significa el pecado. 
 
 Por eso el martirio en América Latina en épocas recientes y actuales
87
 es 
semejante al que sufrió Jesús: no se mata por odio a la confesión de la fe o desde un 
mundo militante incrédulo o ateo, sino que se coacciona y asesina en naciones 
culturalmente católicas y occidentales, aparentemente tolerantes y seculares, y esto se 
hace no para arrancar la fe del pueblo, sino para domesticarla idolátricamente, 
pervirtiéndola en amparo del orden económico y político injusto. Los pecadores -tantas 
veces superficialmente cristianos, realmente hipócritas- no matan por odio a la fe, sino 
por odio a los que intentan autentificar la fe, realizándola en el seguimiento efectivo de 
Jesucristo, en el desenmascaramiento profético de la opresión que se disfraza de 
cristianismo, y traiciona terriblemente la Buena Nueva de Jesús.
88
 
                                                 
85
 “El kairós exige la kenosis”, es decir, el tiempo oportuno de Dios es misterioso y sorprendente 
(íbid, p. 420). 
86
 Por ejemplo, san Justino (s. II) afirma que en la filosofía y la ética de Sócrates encontramos la 
semilla del logos que Dios sembró en toda la humanidad (íbid, p. 404), y Eusebio de Cesarea (s. IV) dice 
que “todo lo que en ellos (los gentiles) se encuentra de bueno y de verdadero, lo juzga la Iglesia como una 
preparación evangélica, dada por Aquel que ilumina a todo hombre, para que tenga finalmente la vida (Jn 
1,9)” (cita recogida por Pablo VI, papa, beato, 1976: Evangelii Nuntiandi, n.53). 
87
 En 1988 se contaban no menos de 1800 sacerdotes, monjas y teólogos (católicos y 
protestantes) torturados y exiliados sólo en América Central –por poderes policiales, parapoliciales o 
criminales-, desde que la Teología de la Liberación comenzara a pregonarse y estimular los movimientos 
cristianos emancipadores, a raíz de las constituciones del Vaticano II y el ambiente sociopolítico 
revolucionario de los años 60. De ellos 69 habían sido asesinados (Cf. Vos, H.F, 1988: La iglesia de los 
mártires. Michigan: Portavoz, p. 151). Al año siguiente fueron masacrados los seis sacerdotes jesuitas de 
la Universidad Centro-Americana de El Salvador, entre ellos Ignacio Ellacuría (y dos empleadas). Jon 
Sobrino salvó la vida porque se encontraba de viaje por una conferencia (Cf. web: es.wikipedia.org, voz 
“Teología de la Liberación”, consultado el 6/4/2015). 
88
 No obstante, en estos momentos se hace indispensable denunciar con igual o más fuerza los 
otros martirios y persecuciones que sufren pueblos cristianos enteros en otras partes del mundo (en Asia y 
África, sobre todo), que tienen una connotación mucho más sangrienta y más ligada al odio a la religión 
cristiana y a la cultura occidental por parte de grupos fanáticos del fundamentalismo musulmán y el 
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 Y, por esta razón, siempre viene bien releer el mensaje final de Monseñor Óscar 
Romero, obispo misionero, predicado poco antes de su asesinato a manos de unos 
pistoleros cuando oficiaba una misa, en el cual él mismo ofrece su vida por El Salvador 
–véase la metáfora- y se alegra de ser martirizado como lo son los pobres todos los días, 





Resumido en una frase, lo dijo brillantemente san Pablo: el evangelio lo 
llevamos en vasijas de barro (2Co 4,7), para demostrar así que los frutos y fortalezas del 
pueblo cristiano son obra de la gracia, y no de los hombres.  
 
                                                                                                                                               
terrorismo yihadista, como son el llamado Estado Islámico y sus “filiales” en Siria, Iraq, Libia, Nigeria, 
Sudán, Somalia, Kenya, República Centroafricana, etc. 
89
 Citado por Jiménez Limón, J. (1990): “Sufrimiento, muerte, cruz y martirio”, en Ellacuría, I. 
& Sobrino, J., -comp.-: Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la 
Liberación, vol. II, o.c., p. 493. Monseñor Romero fue asesinado en la catedral de San Salvador en 1980, 
y recientemente –el 23 de mayo de 2015- la Iglesia lo ha declarado beato (“feliz”, “bienaventurado”), en 
una ceremonia multitudinaria, con posterioridad a que el Papa Francisco reconociera oficialmente que su 
martirio se había producido “por odio a la fe” (Cf. web: es.wikipedia.org, voz “Óscar Romero”, 
consultado el 2/6/2015). 
Estos mártires de América Latina –y de otras partes del mundo- son los verdaderos 
evangelizadores y profetas de nuestro tiempo, santos como tantos santos y mártires ha habido en la 
historia de la Iglesia, testigos de la muerte y resurrección de Jesús. El centro real de la Iglesia universal 
que genera hoy admiración e identificación es la Iglesia de los pobres, y ésta busca la comunión eclesial 
partiendo de más allá de las instituciones o del ecumenismo: busca la comunión primero con el pueblo de 
los crucificados (Cf. Sobrino, J., 1990a: “Comunión, conflicto y solidaridad eclesial”, en Ellacuría, I. & 
Sobrino, J., -comp.-: Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, 


































5.-LA MÍSTICA CRISTIANA: NOCHE OSCURA versus 
MELANCOLÍA. 
 
“Tenemos la suerte de vivir en España, que es probablemente 
 la nación con mayor tradición mística de la Iglesia Católica”.1 
 
5.1.-Introducción. Las claves de algunos Padres de la Iglesia y de otros 
grandes maestros de la Teología y de la Mística. 
 
 La melancolía ha estado presente a lo largo de los dos milenios de historia del 
Cristianismo, y múltiples autores entre los Padres de la Iglesia se han referido a ella, 
como Evagrio Póntico, asceta y monje del siglo IV (345-399) que quizás sea el ejemplo 
más destacado.
2
 Él ya conceptualizaba los pensamientos melancólicos como demonios 
que acosan a los hombres, y que señalan un conflicto verdadero entre el deseo y la 
realidad, entre el hombre, el demonio y Dios. Evagrio viene a decir que los humanos no 
somos dueños de nuestra casa (de nuestra conciencia) y los malos pensamientos nos 
poseen en lugar de nosotros a ellos; nos mueven a malas acciones que por una parte 




“La tristeza/pesadumbre es un abatimiento del alma (…) La tristeza es un 
gusano del corazón y se come a la madre que lo ha generado (…) La luz 
del sol no llega a los abismos marinos y la visión de la luz no alumbra al 
corazón entristecido”. 
“La tristeza surge a veces a consecuencia de la insatisfacción del deseo”.4 
 
 Esta tristeza acumulada, atrapada en la forma del ser, es lo que en la Edad Media 
se denominó acedia, pecado por excelencia del monje y sinónimo de la melancolía 
perezosa y enfermiza en aquella cultura. La acedia era el asco por la vida, el 
aburrimiento, la inapetencia; era la caída en la tentación de la pasividad, de la 
indiferencia, más allá de la culpabilidad.
5
  
                                                 
1
 Conferencia Episcopal Española (2009): Carta Pastoral a los Jóvenes: Buscad el rostro de Dios, 
p. 32. 
2
 Cf. Jackson, S.W. (1989): Historia de la melancolía y la depresión. Desde los tiempos 
hipocráticos a la época moderna. Madrid: Turner, p. 67. 
3
 Cf. Stolina, R. (2011): “Experiencias en la noche”, en Bäumer, R. & Plattig, M. –comp.-: 
Noche oscura y depresión. Crisis espirituales y psicológicas: naturaleza y diferencias. Bilbao: Desclée 
De Brower, pp. 61-62. El discurso de los ocho pensamientos de Evagrio Póntico se transformó con el 
tiempo en los siete pecados capitales que son responsabilidad del hombre culpable. 
4
 Citas de Evagrio Póntico, íbid, p. 62. 
5
 Cf. Bartra, R. (2001): Cultura y melancolía. Las enfermedades del alma en la España del Siglo 
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 Los Padres de la Iglesia a lo largo de todos estos siglos instaron a no caer en esa 
pasividad, y para ello proponían seguir una suerte de “psicoterapia” básica:6 primero 
observar, percibir y evaluar la realidad, interna y externa; luego confrontar disparidades, 
sin panaceas ni ilusiones, y expresar las emociones de distinto signo, agudizando la 
conciencia con análisis profundos de la naturaleza de las cosas, sin distraerse y evitando 
la soledad melancólica. La salvación no residía meramente en eliminar síntomas o 
modos de sufrimiento y de pecado, sino más bien en la acogida y la apertura del alma a 





 Con el tiempo, este conflicto íntimo de la conciencia del creyente irá recibiendo 
el nombre poético de “noche oscura” del alma, de la fe del cristiano: la lucha entre su 
Yo agonista y su Yo antagonista, en la compleja relación con Dios presente o ausente.
8
 
Durante la Edad Media en general esta noche oscura estará bastante asociada al 
“demonio de la acedia”, y se verá desde el lado negativo de la melancolía depresiva; en 
el Renacimiento y el Barroco, por contra, recibirá una transformación positiva, una 





 A san Agustín (354-430) se le atribuye la célebre frase sobre la experiencia de 
fe: “si lo comprendes, no es Dios”. Quiere decir que Dios siempre es alguien 
incomprensible, inescrutable, misterioso, y para acercarse más a él es necesario purgar 
todo lo que no es de Dios; y en esto va a consistir la mística, en la renuncia a toda 
intelección como vía de acceso, encuentro y fusión con la divinidad.
10
  
                                                                                                                                               
de Oro. Barcelona: Anagrama, p. 53. 
6
  Cf. Stolina, R., 2011, o.c., p. 67. 
7
 La lección de los Padres de la Iglesia puede sintetizarse en el esfuerzo y el combate continuos 
del cristiano contra la melancolía, contra esa tristeza que nubla la conciencia y desactiva al hombre, le 
derrota en su búsqueda de Dios y en su tarea diaria de la oración y el trabajo: como Jacob en el Génesis 
(Gn 32,23-32), amanecerá y seguiremos viviendo con la lesión que marca haber atravesado una noche con 
el misterio, con Dios o el demonio, la lucha contra algo ambiguo que está dentro y fuera de nosotros, y 
nos llega a poseer por entero (íbid, pp. 73-74). 
8
 De acuerdo a la etimología griega de las palabras, agonía significa “sufrimiento extremo”, en el 
sentido activo de “lucha contra otro”; agonista es por tanto el que lucha, y antagonista su rival; 
protagonista es el primero (protos) en la lucha. En el pensamiento medieval el enemigo del alma cristiana 
es el Mal por antonomasia personificado en Satanás, cuyo nombre original latino y arameo remite 
justamente a eso: adversario, acusador (Cf. web: es.wikipedia.org, voz “Satanás”, consultado el 
6/4/2015). 
9
 Cf. Bartra, R., 2001, o.c., pp. 156-158. 
10
 Cf. Stolina, R., 2011, o.c., pp. 32-33. 
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 La fe se puede concebir como un ver, apercibir y comprender en el marco de un 
no-ver, de lo no-visible. A Dios no se le puede aprehender con los sentidos corporales, 
no se puede demostrar fehacientemente, ni ante la propia conciencia creyente ni ante los 
demás. Y pese a ello la relación con Dios no está vacía de significado, aunque no se 
pueda comparar a ninguna de las experiencias sensibles que los seres humanos tenemos 




 Otro gran teólogo y místico cristiano, Dionisio Aeropagita (ss. V-VI), concebía a 
Dios como la luz deslumbrante que ciega todos los sentidos humanos; el conocimiento 
de la divina tiniebla consiste en ver y conocer sólo a través de la renuncia a ver y 
conocer. No se trata de algo agnóstico o irracional, sino de un método y una conclusión 
reflexiva que aspira trabajosamente a decir algo coherente sobre el misterio de Dios. Él, 
inefable, incomprensible, sólo se da a conocer en la medida en que se comunica cuando 
entra en relación con el hombre, con la historia, y lo hace de una manera particular: no a 




 Martín Lutero (1483-1546) solía decir que no había que tomarse a uno mismo ni 
su sufrimiento demasiado en serio.
13
 En este autor la tentación se convierte en la piedra 
de toque para aprender a experimentar de cerca a Dios, en lugar de limitarse a saber y 
entender. Tentar, pensar y dudar: no hay fe inconmovible y estable, ni tampoco afectiva. 
La fe no es un estado que quepa alcanzar definitivamente, no es iluminación o maestría, 
sino una relación entre el creyente y Dios.
14
  
                                                 
11
 Docta ignorantia, dirán en consecuencia los Padres de la Iglesia (íbid, p. 34). El no-saber en 
relación al misterio de Dios no es un no-saber deficitario o inculto; es por sí mismo una dimensión de la 
relación con el Dios vivo, y se adecúa al misterio de Dios por la experiencia de la fe y la doctrina de la 
teología cristiana. Dios es el Otro Absoluto Trascendente, de modo que el hombre no lo puede abarcar en 
absoluto, sino entrar en relación interdependiente con él de acuerdo a la mediación simbólica (véase el 
modelo de elipse de Vergote para ilustrar el contacto entre dos polos tan dispares en naturaleza, en los 
epígrafes 1.2 y 1.3 de esta segunda parte de la tesis).   
12
 Cf. Kaufmann, C. (1993): “Mística”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo. Madrid: Trotta, pp. 821-822. 
13
 A Jerónimo Weller, que era un melancólico obsesionado con el pecado, el maestro protestante 
le recomienda evitar la soledad y los pensamientos “diabólicos”, identificados como depresivos: “es el 
menosprecio lo que vence al diablo, no la resistencia o la disputa”. Las facultades humanas, cognitivas y 
sensibles, no sirven decisivamente para llegar a Dios o combatir al demonio, sino que a veces se requiere 
ignorar los pensamientos melancólicos y no contrarrestarlos compulsivamente (Cf. Hell, D., 2011: 
“Psicodinámica de la depresión y consideración”, en Bäumer, R. & Plattig, M. -comp.-: Noche oscura y 
depresión. Crisis espirituales y psicológicas: naturaleza y diferencias, o.c., p. 28).  
14
 Lutero en cierto modo recoge la lección de los padres eremitas del desierto: las tentaciones y la 
desesperación coexisten en el creyente durante la vida entera, y no se trata de huir de ellas ni desesperarse 
en la melancolía, sino de alguna manera convivir y buscar a Dios entre las tinieblas, en la experiencia 
íntima de la conciencia (Cf Duch, L., 1993b: “Protestantismo”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
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 El maestro Juan Taulero (c. 1300-1361, considerado el fundador de la mística 
alemana) expone que son tres las etapas del camino espiritual, desde Dios hasta Dios en 
compañía de Dios: primero el júbilo -la dulzura, el plano afectivo egosintónico de la fe-, 
luego la aflicción -el trabajo de la noche oscura-
15
 y finalmente lo que él llama el 
tránsito -la salida de las tinieblas y la recuperación de las certezas de Dios-. Noche de la 
fe es como los místicos cristianos llaman a esa etapa de prueba y purificación, de 
transformación subjetiva y espiritual, que conduce paulatinamente a una nueva 
experiencia de Dios e interroga al sujeto qué divinidad está persiguiendo el alma.
16
 El 
desenlace final descansa en la aceptación confiada del Padre, y en la significación 
subjetiva de no perderlo a pesar de haber sufrido la soledad y el desarraigo de la noche. 
Para Taulero Dios concederá finalmente la gracia del tránsito, cuando él lo estime 




 En relación a Dios, la noche oscura significa su total ausencia de conocimiento, 
sentimiento y representación, lo que se traduce existencialmente en un estado anímico 
de gran infelicidad humana. Los sentimientos del alma son contradictorios al proceso de 
búsqueda espiritual, y por eso son pruebas de las virtudes del cristiano: sentimientos de 
ausencia de Dios, de culpa, de abandono por su parte…; percepción de extrema 
indigencia, miseria y desolación. Mas para san Juan de la Cruz la noche oscura es tal 
sólo desde el lado de las vivencias del hombre, porque es toda gracia viniendo de Dios. 





                                                                                                                                               
Conceptos fundamentales del cristianismo. Madrid: Trotta, pp. 1087-1088). 
15
 La cual priva al alma del gozo anterior, crea mucha angustia y desorientación por la ausencia 
aparente de Dios, menoscaba la confianza en él; hay también pérdida del sentido e importancia del Yo, 
porque se multiplican las dudas e ilusiones que implican una fe desnuda que no renuncia a Dios, pero que 
tampoco lo siente cerca (Cf. Stolina, R., 2011, o.c., pp. 37-39).  
16
 Qué imagen de Dios está buscando el fiel con su oración y reflexión personal: si el consuelo 
de Dios o el “dios del consuelo” (Cf. Domínguez Morano, C., 1992: Creer después de Freud. Madrid: 
San Pablo, pp. 102-103). 
17
 De igual manera, en san Juan la Cruz (1542-1591) los padecimientos de la noche oscura son 
voluntad de Dios, obras de amor gratuito para que el alma no busque conocimiento, consuelo o bienestar 
junto a Dios, sino que encuentre a Dios mismo; en caso contrario el hombre se equivocará y estará 
adorando a un ídolo, que es la imagen de él mismo y de los gozos pecaminosos del mundo (Cf. 
Kaufmann, C., 1993, o.c., pp. 822-824).  
18
 Cf Stolina, R., 2011, o.c., pp. 40-42. Lutero, Taulero y san Juan de la Cruz, en épocas y 
contextos distintos, y con distintas doctrinas teológicas y espirituales, convergen en lo esencial de la 
mística: la secreta cercanía de Dios durante los padecimientos de la noche oscura de la fe, que revela la 
presencia de Dios bajo la apariencia del contrario -la kenosis-.  
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5.2.-La compleja distinción entre noche oscura y depresión (melancolía). 
 
 Sin embargo, la noche oscura parece muchas veces prima hermana de la 
melancolía -o de su etiqueta más coetánea: la depresión mayor-, y es que las relaciones 
entre ellas son ambiguas y difusas. La segunda es trasunto de la clínica psiquiátrica y 
psicológica, de los humores orgánicos y los afectos empíricos, las verbalizaciones 
depresivas y los síntomas observables por parte de un evaluador externo, generalmente 
poco amigo de especulaciones metafísicas.  
 
 Frente a ella, la primera se rinde al ámbito de la espiritualidad, de la búsqueda de 
una unidad del Yo con Dios. Se trata de un proceso subjetivo constituido como un 
camino o viaje
19
 donde el destino es el encuentro con la divinidad, pero que se realiza a 
ciegas: el intelecto humano va a estar privado de una comprensión adecuada del 
Creador, y será la persona entera la que se sumirá en oscuridad en el transcurso de este 
proceso, en el cual todas sus “potencias”20 se van a ver afectadas: a Dios se le 
experimentará en la oscuridad de la fe -en lugar del intelecto-, de la esperanza -vaciada 
la memoria- y del amor -vaciado el afecto y la voluntad-.   
 
Dos van a ser las etapas de esta noche oscura: la primera el vaciamiento del 
sentido (mudar del yo exterior y sensorial al yo interior espiritual); la segunda el 
vaciamiento del espíritu para llegar enteramente a Dios (purgar del espíritu todo lo que 
no es divino).
21
 El paso de la primera a la segunda etapa vendrá dado por la sequedad, 
por la inapetencia de los sentidos al mundo, la incapacidad del discurso de la oración, 
mientras permanece incólume el deseo de Dios. El místico se acercará al conocimiento 





 Mas en este viaje el sujeto no va a obtener satisfacciones sino sufrimientos, 
purgaciones, dolores, dardos... que ciertamente recuerdan la clínica de la melancolía, 
pero también se separan de ella. Hay un gozo y un éxtasis misteriosos, que superan la 
                                                 
19
 Se puede afirmar que es una metanoia o proceso de cambio y conversión del self, de acuerdo 
al registro simbólico del deseo y no al imaginario. 
20
 Las “facultades” del ser humano en el lenguaje medieval y renacentista, que clásicamente son 
tres: memoria, voluntad y entendimiento (Cf. Jackson, S.W., 1989, o.c., p. 29). 
21
 Cf. Bartra, R., 2001, o.c., pp. 78-80. 
22
 Dios desposee al alma de los sentidos, primero, y de las falsas imágenes de Dios y del alma 




supuesta clave masoquista del proceso. El creyente se topa con la ininteligibilidad de 
Dios: no es algo que se disfruta, sino que se goza. No obstante, incluso después de 
habida la unión seguirá existiendo aflicción en el alma, incomprensión y oscuridad; no 





 Los místicos tienen un modo contemplativo de rezar, no sensible o discursivo, y 
eso sólo puede exteriorizarse cabalmente en la poesía, o en la prosa alegórica. Las 
imágenes de Dios, los pensamientos, ideas y sentimientos acerca de él, no son Dios 
mismo, y también deben ser purgados. Habrá alternancia de fases y emociones gozosas 
y dolorosas, en el errático deambular entre la bondad de Dios y la miseria humana. El 
creyente temerá no ser digno para Dios, no tener suficiente fe ni pureza, ser juzgado 
severamente por él y caer en el abandono; le recorrerá un pánico a perderle a la par que 
una infinita gratitud de tenerle al lado, claro cuando está presente y más oscuro cuando 
lo sienta ausente, callado. La transformación del místico es honda, y profundiza en el 
ser más allá de la melancolía y de la obsesividad: hay un esfuerzo por desquitarse de la 




 Es compleja por tanto la distinción entre noche oscura y depresión, entre la 
mística y la melancolía: fenómenos ambos ambiguos, múltiples, subjetivos; a veces la 
diferencia no radicará en el análisis u observación de la clínica, sino más en la 
interpretación de la experiencia y los referentes que se puedan establecer a un nivel más 
holista. En ambas encontramos estas semejanzas clínicas: tristeza, sentimientos de 
ineficacia, carencia de significados, anhedonia, apatía, abulia, vacío, culpa, voluntad 
subjetiva bloqueada; también experiencias de pérdida personal, procesos de duelo, 
asociaciones con Dios o con el alma.  
 
 Y también estas diferencias: ante todo la melancolía es un estancamiento 
depresivo morboso, su tristeza es emoción autodestructiva y desfalleciente, pues puede 
llegar al suicidio, lo cual nunca ocurrirá en la noche oscura, ya que el sujeto espiritual 
mantiene siempre el deseo de Dios, fundado en una fe viva mediada por el campo 
                                                 
23
 Cf. Culligan, K. (2011): “Del trato con la oscuridad en la orientación espiritual”, en Bäumer, 
R. & Plattig, M. –comp.-: Noche oscura y depresión. Crisis espirituales y psicológicas: naturaleza y 
diferencias, o.c., pp. 86-88. 
24
 Íbid, pp. 89-91. 
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simbólico; el místico busca la trascendencia de una manera libre, por vía de la gracia y 
no del pecado narcisista, y esta búsqueda le fortalece en un proceso de cambio y 
crecimiento personal. La culpabilidad aquí significa insuficiencia ante la mirada divina, 
una profundidad en el alma, siempre con el deseo de penetrar en la propia deficiencia 




 La fe no es antidepresiva por sí misma, aunque ayuda a aliviar la tristeza y a 
situarla en un plano menos narcisista. En la depresión puede ayudar la oración; en la 
noche oscura el problema es la insatisfacción de la oración en las personas que ya están 
entrenadas en el camino espiritual y la reflexión existencial. Además no es algo que se 
percibe en el momento, de manera subjetiva o vicaria, sino que suele asimilarse a 





 Asímismo, la noche de la fe difiere fenomenológica y clínicamente de la 
melancolía: no se manifiesta en somatizaciones, ni en afecciones del apetito o el sueño; 
no suele afectar a la vida cotidiana del sujeto, ni se exterioriza en las relaciones. La 
noche oscura mantiene el deseo -de Dios, no de otros objetos-, y lo sublima, mientras 
que la melancolía lo marchita hasta la extinción. Las depresiones clínicas son accidentes 
de la vida normal, una psicopatología no útil para el espíritu porque no forma parte 
necesariamente del crecimiento personal, al contrario que la noche oscura para el 
creyente.
27
 Así pues, una tiene “polaridad santógena” y la otra es “patógena”, aunque 





                                                 
25
 Los deseos de muerte en la noche oscura son para estar con Dios, nunca para matarse en 
verdad (Cf. Bäumer, R. & Plattig, M., 2011b: “Noche oscura y depresión. Visión general”, en Bäumer, R. 
& Plattig, M. –comp.-: Noche oscura y depresión. Crisis espirituales y psicológicas: naturaleza y 
diferencias, o.c., pp. 143-145). La tristeza, común a ambos fenómenos, se vive de una forma por 
consiguiente opuesta: en una acerca la muerte y la miseria de la finitud, con regodeo incluido; en la otra 
repele de ella para caminar hacia Dios y hacer su voluntad, principio nuclear de la felicidad cristiana. 
26
 Cf. Vilanova, E. (1993a): “Fe”, en  Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 506-507. Desde luego no cualquier crisis de fe es noche oscura, 
ni menos la que sufren los pacientes mentales. 
27
 Cf. Bäumer, R. & Plattig, M., 2011b, o.c., pp. 147-149. 
28
 Santa Teresa de Jesús y san Juan de la Cruz distinguirán muy claramente una de la otra: la 
melancolía es inútil, perniciosa, pecadora, frente a la noche oscura que busca a Dios entre tanta miseria, 
tristeza y pecado sensible humano (Cf. Bartra, R., 2001, o.c., pp. 75-76). Así lo había predicho san Pablo: 
“la tristeza que es según Dios causa penitencia saludable e irrevocable, mientras la tristeza del mundo 
engendra la muerte” (2Co 7,10).   
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5.3.-La mística castellana del Dieciséis: aproximación, contexto, significado. 
 
 Para comprender la mística castellana en gran medida hay que partir de su 
momento histórico tan especial: el siglo XVI, que marca el final de las “certezas” 
medievales de la universitas christiana y discurre entre convulsiones de gran calado, 
por el estallido revolucionario de la Reforma Protestante, la gran incertidumbre 
histórica y social que esto significa para los contemporáneos, sumado a las maniobras 
políticas y eclesiásticas que se suceden para asegurar un control lo más eficaz posible de 
las consecuencias en las respectivas retaguardias de los países católicos más 
tradicionales, como España.
29
 En este contexto, la mística renacentista se convertirá en 
un nuevo lenguaje de la relación del creyente con Dios, más allá de la espiritualidad 
singular que sería la experiencia fenomenológica.
30
 La mística desafiará a la 
Inquisición, que es decir al mismo Estado; actuará en cierto modo como una herejía 
frente al poder, más allá de su contenido doctrinario: será una comunicación directa de 




 Dice Michel de Certeau que el Cristianismo se fundó sobre la pérdida de un 
cuerpo,
32
 y que esta dimensión estructural en la mística se desplaza a inventar el cuerpo 
místico, a vivir la encarnación de una forma alternativa al discurso dominante e 
institucional. La vida contemplativa, renovada en su radicalidad y abnegación, es lo que 
ofrece la Reforma del Carmelo a la Iglesia desgarrada de su tiempo: reconstruir otra 
vez, de forma sublime y gozosa, el Cuerpo de Cristo que faltaba, que se había vuelto a 
perder entre tanta relajación, incertidumbre y crisis espiritual.
33
  
                                                 
29
 La fractura sobrevenida en la Iglesia católica, mucho más terrible que cualquiera de los cismas 
medievales anteriores, y el surgimiento de experiencias individuales y colectivas divergentes, subjetivas, 
en torno a la fe y la doctrina cristiana, acarrean todo un contexto de pérdidas en los contextos sociales y 
culturales, de deseos insatisfechos y frustrados, de escapatorias ideológicas y simbólicas de cada cual que 
ocupan preferentemente el terreno de lo espiritual, más aún, de lo místico (Cf. Padvalskis, C., 2010: Tesis 
doctoral. Una lectura psicoanalítica de las “Meditaciones sobre los Cantares” de Santa Teresa de Jesús. 
Madrid: Universidad Complutense, pp. 65-66).   
30
 Cf. Certeau, M. (1993): La fábula mística. Siglos XVI-XVIII. México: Universidad 
Iberoamericana, pp. 27-34. 
31
 Cf. Padvalskis, C., 2010, o.c., p. 79. 
32
 Cf. Certeau, M., 1993, o.c., p. 99. 
33
 Cf. Padvalskis, C., 2010, o.c., pp. 172-175. En esta mística que emerge entre la Edad Media y 
la Moderna la fe se estructura como un lenguaje con el Otro, una Palabra alterna y dialógica que es la 
opuesta al narcisismo humano, a los deseos del niño egocéntrico. Los místicos vivirán en primera persona 
la misma experiencia que los Apóstoles, pues como ellos serán testigos directos de Cristo resucitado. El 




 Santa Teresa de Jesús vivirá en su alma la transverberación: su corazón 
traspasado por un dardo, el grandísimo dolor espiritual – sólo una pequeña parte 
corporal- y suavidad a la par, donde el alma queda abrasada y a la vez curada. La muerte 
y el dolor darán paradójicamente vida plena, sanación, liberación; habrá un gozo 
especial en lo complejo, en el sufrimiento y lo sublime, mucho más allá de lo erótico. 
Las piezas doloridas del cuerpo -llagas, visiones, conversiones- deben entenderse como 




 El amor místico siempre va a ser femenino, pasivo, porque el alma es esposa del 
Amado. Hay una fusión amorosa que lleva en sí la diferencia, la cualidad diferente de 
cada parte que se aporta a la comunión, y por tanto hay una alteridad y una posibilidad 
de reflexión, meditación y expresión que aleja los términos de una fusión psicótica al 
uso.
35
 En santa Teresa de Jesús se observa este cambio en los entendimientos, cuando 
“ya no puede dudar” y sabe que es Dios quien habita más allá de ella: pasa de la oración 
activa a la pasiva -la contemplativa- y ya todo es gracia para ella, que no depende ni de 





 No obstante, Teresa avisa de que el alma debe estar permanentemente en guerra 
con el diablo, y que la quietud es engañosa, pues no se puede estar en paz habiendo 
cometido faltas, lo cual significa la necesidad imperiosa de purgarlas. La culpa es 
saludable y beneficiosa para Dios y para el espíritu fiel, porque avisa de la cercanía del 
diablo y pone en guardia a las almas celosas.
37
 Tal como pensaba san Juan de la Cruz, si 
                                                 
34
 Íbid, pp. 161-165. Por estas mismas razones el vocabulario místico estará plagado de términos 
del amor humano, para expresar la experiencia espiritual singular, la comunicación con el amado 
Jesucristo. Para Bernaiert se trata de símbolos que superan lo sexual y lo biológico, para exaltar la 
relación de Dios con el pueblo, el tradicional concepto de la Alianza; ahora, con la particularidad de 
encarnarse en el alma de una virgen, como lo fue Teresa de Jesús: es una “unión con lo sagrado que tiende 
a simbolizar toda unión carnal no profanada” (Cf. Bernaiert, L, 1969: “La significación del simbolismo 
conyugal en la vida mística”, en Experiencia cristiana y psicología. Barcelona: Estela, pp. 352-355).  
35
 Cf. Padvalskis, C., 2010, o.c., p. 101. Existen tres destinos posibles en la búsqueda del placer y 
la verdad: la alienación, el amor y la pasión. El Yo del místico encuentra certezas plenas en aquellos 
pensamientos e imágenes que le producen placer, pero dentro de la realidad; este Yo se halla encadenado 
así a tres movimientos unidos indisolublemente: pensar, investir y sufrir (íbid, pp. 113-115).  
36
 Desde entonces le cambiará la vida, y ya no tendrá más necesidad de libros ni de consejos, 
porque recibirá la Palabra directamente (Cf. Teresa de Jesús, santa, 1986: Libro de la Vida, Madrid: 
Castalia, 26, 6). Para evitar en lo posible las redundancias a su nombre en adelante nos referiremos a ella 
también con el apelativo cariñoso de la Santa, tal como la conocen desde siempre en su tierra de Ávila. 
Este año de 2015 se cumple el quinto centenario de su nacimiento, y la tesis doctoral quiere rendirle 
también un homenaje. 
37
Cf. Teresa de Jesús, santa (1997): Meditaciones sobre los cantares. Madrid: Espiritualidad, 2, 5 
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el cuerpo engorda, el alma enflaquece,
38
 y por eso ambos endurecieron con su reforma 




5.4.-Santa Teresa de Jesús: la metamorfosis del gusano en mariposilla. 
 
 Primero hay que tener en cuenta que Teresa de Cepeda y Ahumada (1515-1582) 
no sabía latín, no podía por tanto leer los libros sagrados directamente,
40
 y las monjas 
como ella sólo los conocían por medio de las lecturas espirituales de autores que 
comentaban citas sagradas, además de los consejos o explicaciones de sacerdotes y 
letrados.
41
 Además, varias veces esta humilde mujer deja patente su desapego literario, 
pues manifiesta que escribe por obediencia a los superiores eclesiásticos, que le ordenan 
que así lo haga.
42
 El estilo de santa Teresa es llano, espontáneo, ese “gracioso desaliño” 
tan característico entre ideación y expresión escrita; la autora siempre va a decir que 





 La figura que elige la Santa para ilustrar la relación del alma con Dios es la de 
un castillo de cristal, compuesto de siete moradas o recintos sucesivos; en la más 
interior y sublime es donde habita el Rey o la Majestad.
44
 Por consiguiente el alma es 
                                                 
38
 Íbid, 2, 16. 
39
 La gran lucha de santa Teresa de Jesús fue por el derecho de las mujeres a orar, a meditar y 
comunicar lo meditado, poder pensar directamente con Dios, cosa que las monjas tenían prohibido en el 
siglo XVI y ella fue la primera en reivindicar. Las mujeres podían tener “oración vocal” -en alto, 
repetitiva- pero no “oración mental” -interior, creativa, dialogante con el Amado- (Cf. Padvalskis, C., 
2010, o.c., p. 270).   
40
 La prohibición expresa de traducirlos a lenguas vernáculas fue renovada por el Concilio de 
Trento, contemporáneo a la Santa. 
41
 Por ejemplo Fray Luis de León o san Pedro de Alcántara, que fue su consejero y amigo (íbid, 
pp. 272-273). Por estas razones, la que llegará a ser la mística castellana por antonomasia siempre citará 
de oídas las Escrituras; ello no ha supuesto obstáculo para que santa Teresa de Jesús haya sido 
proclamada por Pablo VI en 1970 la primera mujer Doctora de la Iglesia –junto a santa Catalina de 
Siena-, por el grado de conocimiento divino y espiritual al que humanamente llegó y supo transmitir a la 
comunidad cristiana. 
42
 Así ocurre por ejemplo con Las moradas, su obra más reconocida, compuestas en apenas seis 
meses en 1577, escritas de corrido, que no fueron releídas ni reelaboradas (Cf. Teresa de Jesús, santa, 
1967: Las moradas. Barcelona: Juventud, p. 68). Lo mismo pasa con Las Meditaciones sobre los 
Cantares, que no están ordenadas, simplemente parten de frases del Cantar de los Cantares de Salomón 
que dan pie a la autora para explicar a las hermanas “lo que pasa entre Dios y el alma” y contar la 
experiencia de oración que las frases y la relación íntima con Dios le suscitan (Cf. Teresa de Jesús, santa, 
1997: Meditaciones sobre los cantares, Madrid: Espiritualidad, p. 1).  
43
 Cf. Teresa de Jesús, santa (1967): Las moradas, o.c., p. 28. La visión melancólica cristiana es 
pareja a la que será expuesta luego en san Juan de la Cruz, cuando el ser humano se describe en toda su 
indignidad, y provee a Dios de toda la grandeza posible: él obra por la divina gracia, y no en atención a 
los méritos u obras de los hombres, que son insignificantes (íbid, pp. 29, 44). 
44
 Tratamiento originalmente dirigido a los emperadores romanos y reservado luego en exclusiva 
a Dios en la época medieval, que siglos más tarde fue apropiado para designar también a los monarcas 
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muy hermosa, pero aparece rodeada en todo momento de inmundicias y serpientes, de 
tentaciones diabólicas por fuera, las cuales pueden entrar en las diferentes moradas, 
aunque no pasar a la última.
45
 Lo primero que la persona debe meditar y realizar es 
entrar en su propia alma -en la primera de las moradas- e ir avanzando paulatinamente 
al interior. Se trata de una llamada abierta a la subjetividad y la intimidad del alma, la 
disposición para el conocimiento más profundo y sublime de Dios, en el interior de uno 
mismo para luego poder llegar al cielo. Y previendo los peligros constantes, las 
tentaciones ponzoñosas
46
 que no nos tentarían si de verdad entendiésemos a Dios y 
captásemos la luz de su rostro.  
 
 Pero el cristal del alma se ve oscurecido enormemente por el paño de pez que 
significan las miserias y flaquezas humanas.
47
 Santa Teresa insiste de continuo en la 
miseria del ser humano fuera de Dios: todas las obras humanas buenas vienen de la 
Majestad y son producto de la gracia, no de nuestra voluntad.
48
 Dios llama a la ascesis 
necesaria para que cada alma transite hasta su presencia, abandone el mundo de las 
tentaciones y le sea fiel sin exceso de penitencia, falsa humildad o sobrevaloración de 
los pecados.
49
 Si confiamos y descansamos en Dios no fallaremos, pues él no falla 




 Ahora bien: nunca va a haber seguridad en el camino, sino temor y tentación del 
enemigo.
51
 Dios permite a veces poderes al demonio -que nos muerdan las víboras- 
para que el alma se conozca más y sepa luego guardarse del mal, y constatar cuánto ha 
ofendido a Dios; así él demuestra más su fuerza sobre la debilidad pecadora de los 
hombres: de la caída Dios saca bien.
52
  
                                                                                                                                               
europeos –Felipe II, el rey español de la época, se hacía llamar Alteza-. 
45
 Íbid, p. 30. 
46
 Íbid, p. 41. 
47
 Íbid, pp. 32-33. 
48
 La perspectiva es coherente con la mediación descendente de la teología cristiana analizada en 
el epígrafe 3 de esta segunda parte de la tesis, con sus correspondientes implicaciones existenciales. 
49
 Íbid, p. 39. Este apunte alude a la mediación ascendente de la redención cristiana, 
complementaria y secundaria a la anterior, característica de la teología católica de la época. En los 
escritos de la Santa se puede comprobar cómo ambas perspectivas se articulan de un modo soteriológico 
ortodoxo y coherente, acorde a los fundamentos de la reconciliación entre Dios y los hombres en virtud 
de la mediación de Cristo, y su ejemplo personal ilustra con el lenguaje de su tiempo la vivencia 
existencial de la revelación cristiana. 
50
 Íbid, pp. 47, 85. La fe y el amor hay que demostrarlos ante Dios con obras, y en esto consiste 
la vida humilde del creyente. 
51
 Íbid, p. 49. 
52
 Íbid, p. 135. Nuestro natural no puede nada sin Dios, se hunde en el fango. Los gustos del 
natural son goces, y no ensanchan el corazón, el alma (íbid, pp. 62-63). Las cosas sobrenaturales 
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 A partir de las moradas quintas el alma sufre una metamorfosis, y el anterior 
gusano se convertirá sorprendentemente en una mariposilla. El alma hace virtud de la 
necesidad, se halla cada vez más dispuesta al Amado, como cera derretida para sellar.
53
 
En las moradas sextas el alma se desposa con Cristo, y no tiene más deseo que gozar 
del Esposo.
54
 Las imágenes que emplea la autora son equiparables a las de san Juan de 
la Cruz:
55
 las angustias, sufrimientos, dolores, la herida de Dios, el dolor sabroso que no 
acaba de abrasar el alma… el éxtasis.56  
 
No obstante, ella advierte también del falso éxtasis, el que no es gozoso sino 
triste, anoréxico, melancólico: la autora requerirá a la madre superiora de esta hermana 
que la saque inmediatamente de ese exceso de penitencia y ayuno, y le mande 




 Como también le ocurrirá a san Juan, cuanto más se recibe a Dios, cuanto más se 
acerca uno a él, más duelen los pecados, y más deseo y sed hay de Dios.
58
 La Santa 
constata que hay más culpa cuantas más bondades recibe el alma... mas se trata de un 
temor de Dios, no de las penas del infierno: no hay temor a un castigo, sino una pena 
por la tristeza del Esposo, decepcionado por el fallo de la esposa, que no obstante sigue 
confiando en él.
59
 Porque para entrar en la última morada –la del matrimonio místico- 
habrá que purificarse completamente: Dios no está de continuo, y esto para el alma es 
                                                                                                                                               
empiezan a sentirse a partir de las moradas cuartas, en las que el demonio ya tiene menos poder, aunque 
sigue habiendo turbación, y la Majestad está más cerca. La clave del éxito siempre será el amor a Dios, y 
nunca el pensamiento o las otras potencias: cuando el alma dice una cosa, y el pensamiento otra, viene la 
melancolía (íbid, p. 65).  
53
 Íbid, pp. 89-92. 
54
 Íbid, p. 115. A este respecto también son célebres las frases: “¡Qué gran deleite, padecer en 
hacer la voluntad de Dios!” (íbid, p. 93). “Gocen de este gozo, y a los sentidos lo mismo, sin entender qué 
es lo que gozan y cómo lo gozan”  (íbid, p. 140).  
55
 Sin embargo, en estas moradas las potencias y sentidos están al servicio del alma, y de ningún 
modo se trata de la baldía e imaginaria melancolía (íbid, pp. 114-116); santa Teresa de Jesús no es tan 
maniquea respecto al aparato sensible como su compañero de la reforma del Carmelo, y sigue 
manteniendo un dualismo natural frente al monismo espiritual de éste (véase el apartado siguiente). Ella 
es más acorde, por tanto, a la sensibilidad cristiana contemporánea de la encarnación en Cristo en el 
cuerpo, analizada en el epígrafe anterior de esta tesis, porque no desprecia la belleza de las potencias 
humanas una vez sean purgadas del pecado y de toda tentación de idolatría, y el místico participe en 
comunión con Dios como significante simbólico y no sólo como imagen. 
56
 Lo que protesta claramente santa Teresa es contra las burlas, envidias e incomprensiones que 
suscita este estado de plenitud espiritual en el exterior del alma, en los confesores por ejemplo: muchos 
no dejan volar a la mariposilla lo que ésta querría (íbid, p. 137). Y concluye: “¡Oh, qué buena locura, 
hermanas, si nos la diese Dios a todas!” (íbid, p. 140). 
57
 Íbid, p. 79. 
58
 Íbid, p. 166. 
59
 Íbid, p. 157. La respuesta de la fe es rendirse a la voluntad de Dios, no pedirle gracias sino 
esperarlas, sin creer en méritos ni deseos de la imaginación, ofreciendo este sufrimiento al Padre. Cuanto 
más se recibe de Dios, más se le debe, más se tiene que pagar y más se sufre (íbid, pp. 160-161).  
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un tormento existencial; una cruz, en definitiva, irrenunciable para llegar en virtud de la 
gracia a la resurrección. La sed es abrasadora y Dios atormenta tanto como consuela: el 




 Para santa Teresa la vida significa Cristo, y la muerte ganancia. La mariposica 
murió, con grandísima alegría de haber hallado reposo, y vive en ella Cristo.
61
 Mas la 
seguridad del alma depende del continuo temor de Dios y de la gratitud, lo que conlleva 
una necesidad de penitencia ante el peligro constante de ofender al Señor, de alejarse de 
él, de quedar sin pagar la gran deuda de su compañía.
62
 La autora termina su confesión 
recordando que Cristo “nos mostró amor con espantables obras y tormentos”,63 y que 
nunca debemos olvidar al Crucificado:  
 
“Ofrezcamos al Señor el sacrificio que pudiéramos, que Su Majestad lo 
juntará con el que hizo en la cruz por nosotros al Padre, para que tenga el 
valor que nuestra voluntad hubiere merecido, aunque sean pequeñas las 
obras”.64  
 
5.5.-San Juan de la Cruz: lo que nace de la carne es carne, y lo que nace del 
espíritu, espíritu. 
 
 San Juan de la Cruz -en el siglo Juan de Yepes Álvarez, 1542-1591-, proclamado 
Doctor Místico de la Iglesia, puede que sea el poeta más sublime de la literatura 
española, y seguramente el más misterioso.
65
 Su obra, como la de todos los místicos, es 
retrospectiva: el alma que ha alcanzado la unión con Dios da cuenta de ella, de tal 
estado de plenitud, y relata su “camino estrecho de la vida eterna” para aprendizaje de 
otras almas.
66
 El alma sensible muere a sí misma y al mundo para poder contemplar a 
Dios, y lo hace a través de una noche oscura en cuyo transcurso y profundización se van 
                                                 
60
 Íbid, p. 170. El alma se siente toda espíritu, el deleite es grandísimo; la metáfora del éxtasis 
inefable son dos luces que se juntan, o dos ceras derramadas (íbid, pp. 178-181).  
61
 Íbid, p. 184. 
62
 Íbid, pp. 182, 190. 
63
 Íbid, p. 192.  
64
 Íbid, p. 196. 
65
 Su poesía no tiene reminiscencias occidentales, sino más bien orientales, árabes y judías (Cf. 
Juan de la Cruz, san, 1991b: “Noche Oscura”, en Obra completa, vol.1. Madrid: Alianza Editorial, 
prólogo, p. 11). Su biografía es enigmática y singular: era un personaje solitario, virtuoso, austero, 
despreciado -ergo de aspecto melancólico-, muy distinto de la entrañable y simpática santa Teresa. 
Quemó parte de su obra para escapar de los compañeros calzados, opuestos furibundos a la Reforma del 
Carmelo, quienes lo apresaron y torturaron con saña. En los últimos años de su vida pasó insufribles 
dolores y agonía, que recibía como don de Dios, no rehuyendo ninguno (íbid, pp. 16-25).  
66
 Cf. Juan de la Cruz, san, 1991b, o.c., p. 440. 
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a suceder los tres tipos o estadíos de la observancia mística: primero los meditadores o 
principiantes, más adelante los contemplativos o aprovechantes, finalmente los 




La identificación plena con la pasión de Jesús es el motivo existencial de la vida 
de santidad, que el autor incorpora a su nombre de bautismo: “el que no busca la cruz de 
Cristo, no busca la gloria de Cristo”.68 Así, todo pasa por la mortificación constante del 
amor natural, en la continua abnegación de quien es enemigo de sí, porque “el más puro 
padecer trae y acarrea el más puro entender”.69 No va a haber consuelo posible en el 
mundo ni en la carne: “el alma del perfecto se goza en lo que se pena la imperfecta”.70 
Sin embargo, siempre hacen falta maestros, porque el alma sola es como brasa aislada 
que se consume y se apaga;
71
 lo cual no significa que quien busque a Dios pueda 
distraerse con el prójimo del convento: continuamente ha de escoger lo desabrido, lo 
doloroso, lo áspero; la cruz y la angustia: “mejor es sufrir por Dios que hacer 
milagros”.72  
 
 Para distinguir lo que es divino de lo diabólico -como la melancolía y la tristeza 
inactiva-, san Juan apela a la conciencia: si algo remuerde, no es espiritual, sino sensible 
y del demonio; cuanto más crece lo sensible en el sujeto, más decrece Dios, y al 
contrario. En este místico el dualismo ascético es radical, un juego de suma cero: “lo 
que nace de la carne es carne, y lo que nace del espíritu, espíritu”.73  
 
“Porque el alma, después del primer pecado original, verdaderamente 
está como cautiva en este cuerpo mortal, sujeta a las pasiones y apetitos 
naturales, del cerco y sujeción de los cuales tiene ella por dichosa 
                                                 
67
 Íbid, p. 462. No puede haber contradicción en el alma contemplativa, de modo que cohabite en 
ella Dios con cualquiera de sus enemigos (mundo, demonio y carne, en terminología clásica, hoy 
reemplazada por la idolatría que remarca tanto la Nueva Teología). Por eso la purgación es muy profunda 
y dolorosa, a veces interrumpida por agotamiento y luego retomada con más intensidad (Cf. Juan de la 
Cruz, san, 1991c: “Llama de amor viva”, en Obra Completa, vol. 2. Madrid: Alianza Editorial, pp. 260-
263).  
68
 Juan de la Cruz, san (1991d): “Escritos breves”, en Obra Completa, vol. 2. Madrid: Alianza 
Editorial,  p. 379.  
69
 Íbid, p. 385. 
70
 Íbid, p. 375.  
71
 Íbid, p. 370. 
72
 Íbid, p. 384. El contemplativo no puede pecar nunca, y por cada falta ha de hacer penitencia; 
mas nunca perder el ánimo, siempre dando a los otros más contento que a sí mismo (íbid,  pp. 366-367). 
La melancolía, por consiguiente, ha de estar excluida del convento. 
73
 Juan de la Cruz, san, 1991b, o.c., pp. 453-454; parafrasea la respuesta de Jesús a Nicodemo 
que recoge el evangelista san Juan (Jn 3,6). 
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ventura haber salido sin ser notada, esto es, sin ser de ninguno de ellos 
impedida ni comprehendida”.74 
 
El pecado es como un infantilismo de la fe, o una regresión: el niño adora a 
dioses propios, o a sí mismo, y no adora a Dios como éste quiere. En esto consiste la 
miseria humana para el autor: sólo buscar a Dios para lo agradable, lo placentero, lo 
cómodo y fácil. Ésa es la acedia: preferir lo sensible a lo espiritual. El creyente cree que 
si no saca algún gusto o sentimiento de la oración al Padre, Dios Omnipotente no le ha 
hecho nada o directamente ni le ha escuchado. Pero Dios no es alguien accesible ni 
sensible, sino totalmente invisible por la gracia de su voluntad.
75
 Todas esas niñerías 
tienen que ser purgadas por medio de la noche oscura, como única vía efectiva para 
llegar al Padre.  
 
 En el camino de la fe la persona ha de ir en los brazos de Dios, sujeto a su 
regazo; no a pie, como si ya se creyese mayor o emancipada de él.
76
 Va a haber dos 
fases en la purgación, como si fueran dos noches sucesivas: la primera la purgación del 
sentido, la noche sosegada, con los apetitos y sentidos dormidos; la segunda es la 
espiritual, el momento central de mayor oscuridad.
77
 El alma se desnuda del apetito de 
los objetos, de la actitud sensitiva inferior, para luego despojarse también de toda 
potencia y facultad. Cuando la noche termina, y la aurora raya el alba, es cuando Dios 
se revela en toda su luz. La máxima creyente es, por consiguiente, amar sin entender 
nada;
78
 el autor reitera que Dios infunde sentido al alma secretamente, amorosamente, 
despacio, sin saber nosotros cómo ni por qué: aunque duermo yo, mi corazón vela.
79
  
                                                 
74
 Juan de la Cruz, san (1991a): “Subida del Monte Carmelo”, en Obra Completa, vol. 1. Madrid: 
Alianza Editorial, p. 172 (cursiva original). La doctrina del autor proyecta ciertamente un maniqueísmo: 
el alma es caverna del cuerpo pecador, el cual ha de ser descartado en la justificación y la búsqueda de la 
fusión con Dios. Se trata una lectura ascética espiritualista, barroca, comprensible en el contexto histórico 
y psicobiográfico del protagonista, pero que recibiría -como se ha expuesto en el epígrafe anterior de la 
tesis- duras críticas de la Nueva Teología, cuando el penitente aspira a la salvación individual del alma 
alejándose de la encarnación en los hermanos, a los que no obstante sí presta la ayuda del propio 
testimonio y la proclamación de la experiencia mística al pueblo de Dios, con algunos signos proféticos 
(belleza de Dios, purgación de los pecados, esperanza en la noche oscura, etc.). Siempre quedará a 
criterio subjetivo del seguidor de Jesús el punto de equilibrio adecuado entre mística y profética, 
contemplación y acción pastoral.  
75
 Cf. Juan de la Cruz, san, 1991b, o.c., pp. 457-458.  
76
 Cf. Juan de la Cruz, san, 1991a, o.c., p. 121. 
77
 Íbid, pp. 127-129. La clave para no dejarse engañar por tentaciones es que Dios llama en el 
desierto (Juan de la Cruz, san, 1991b, o.c., p. 466). 
78
 Íbid, pp. 322-323.  
79
 Cf. Juan de la Cruz, san, 1991a, o.c., p. 228. El contemplativo tiene que fiarse completamente 
de esta relación misteriosa con el Padre, de la espera, del mismo sufrimiento que supone la purgación, y 
no de la razón, el discurso o el entendimiento sensible. Hay que renunciar al modo natural para recibir el 
sobrenatural, y éste sólo se recibe de manera pasiva, no activa; no buscando, sino dejando hacer en todo a 
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 Jesús vino a enseñarnos el menosprecio de todas estas cosas sensibles y 
apetitosas, para poder recibir el precio del espíritu de Dios en sí. La mística es el nuevo 
entendimiento en Dios, el nuevo amor: el hombre se glorifica unido a la divinidad, y la 
virtud se perfecciona en la flaqueza.
80
 La bendición espiritual consiste en desprenderse 
de todo y gozar de la esperanza de no poseer nada, porque cuanto menos se posee más 
se espera, y cuanto más se posee y más se tiene, menos se puede esperar.
81
 La verdad la 




Así parece que el alma se encuentra como en una escalera, porque sube y baja a 
la vez, se humilla y se ensalza por la gracia divina, hay cambios imprevisibles en el 
transcurso de esta noche oscura. Al final, adquiridos los hábitos perfectos, el alma deja 
de bajar y subir y se queda quieta en Dios, que está al final de la escala;
83
 consigue así 
unirse espiritualmente a la divinidad antes de la muerte. Su entendimiento, memoria y 
voluntad son las de Dios, y aunque la sustancia no es la misma, sí participa en él.
84
 Lo 
que antes era desposorio, porque Dios se daba por gracia al alma, al conseguir la 
comunión mística con él se convierte en auténtico matrimonio… pero cuidado: la unión 





                                                                                                                                               
Dios (Cf. Juan de la Cruz, san, 1991c, o.c., pp. 313-314). La mediación descendente de la gracia aparece 
como absoluta. 
80
 Cf. Juan de la Cruz, san, 1991a, o.c., p. 166. Así, las cosas de Dios para el hombre natural son 
locura. La meta mística es conocer las criaturas por Dios, y no por las criaturas a Dios; para el autor hay 
saber los efectos por su causa, y no la causa por los efectos (Juan de la Cruz, san, 1991c, o.c., p. 344).  
81
 Cf. Juan de la Cruz, san, 1991a, o.c., pp. 355-356. Dios debe ser servido sólo por ser él quien 
es, no interponiendo otros fines humanos; por eso los obsesivos, los cómodos y los caprichosos en la 
oración no alcanzarán a Dios (íbid, p. 428). San Juan cita el Eclesiastés 7,4: “El corazón del sabio está en 
la casa del duelo; el corazón del necio, en la casa de la alegría”; la alegría ciega el corazón y no deja 
considerar ni ponderar las cosas, mientras que la tristeza y el duelo hacen abrir los ojos y mirar el 
provecho o el daño de ellas.   
82
 Cf. Juan de la Cruz, san, 1991b, o.c, pp. 478-479. Donde no reina el apetito y la 
concupiscencia, no habrá perturbación, y allí se hallará la paz y el consuelo de Dios. El tiempo de la 
purgación -y su intensidad- dependen de la voluntad de Dios y de lo que haya que purgar (íbid, p. 487).  
83
 Íbid, p. 551. Para el autor son diez los escalones o grados de amor y de unión con Dios: 
enfermar el alma por el bien → buscar sin cesar → obrar para no faltar → sufrir sin fatigarse → apetecer 
y codiciar a Dios impacientemente → correr ligeramente a Dios → atreverse a Dios con vehemencia, ya 
se está cerca de él → asir y apretar a Dios sin soltar → arder el alma con suavidad, grado de los perfectos 
→ asimilarse el alma totalmente a Dios, fuera del cuerpo, y tras la muerte corporal el alma ya no entrará 
en el purgatorio (íbid, pp. 553-559).  
84
 Cf. Juan de la Cruz, san, 1991c, o.c., p. 293.  
85
 Íbid, pp. 308-310. El alma además tiene tres ropajes: el blanco de la fe, el verde de la 
esperanza y el rojo de la caridad; la fe defiende ante el demonio, la esperanza ante el mundo y la caridad 
ante la carne de la sensualidad (Juan de la Cruz, san, 1991b, o.c., pp. 562-563). Fiel a la doctrina católica 
tridentina, avisa san Juan de que sin caridad ninguna virtud es graciosa ante Dios.  
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Caminar en oscura y pura fe, no hay otro camino seguro. Avisa san Juan de que 
cerca de Dios todo es oscuridad y nubes: el creyente siente a Dios lejos, que no le 
merece, y de hecho sufre y se quiere morir;
86
 Dios está realmente a su lado, pero en 
silencio, callado, en kenosis. El pecado sigue tentando en la parte inferior, la sensible, 
aturde para acechar la espiritual.
87
 Por eso se ha de desconfiar siempre de los sentidos, 
aunque alaben a Dios o parezcan provenir de él: a Dios se le sirve renunciando a los 
sentidos y a las imágenes que él mismo envía, porque el conocimiento profundo de Dios 
consolará de otro modo. Éste es el sentido de la frase del Resucitado a María 




 Dios glorifica según la capacidad y fuerza del alma, da entendimiento y 
comunica como él quiere. A mayor amor de Dios, habrá más dolor y purgación -que 
significa más cruz-, porque habrá más prueba y confianza en el alma. La voluntad 
humana siente la miseria, pero no la luz, la cual sólo se recibe por la fe;
89
 y la misma 
alma tiene deseo de ser purgada, para recibir el desposorio del Espíritu. La satisfacción 





 El fiel contemplativo sufre así culpa por tener paz, porque se acerca cada vez 
más a Dios y las impurezas le pesan y penan más que nunca. Dios es como el fuego, que 
quema el madero en que se ha convertido el alma; a mayor número de imperfecciones 
habrá más quema.
91
 Éste es el Espíritu Santo para el místico: la llama y el cauterio de 
                                                 
86
 Cf. Juan de la Cruz, san, 1991b, o.c., pp. 497-498.  
87
 San Juan dice que el demonio tiene derecho a tentar para así poner pruebas y dar méritos a las 
almas, que salgan victoriosas y fuertes de la tentación, y sean premiadas por el Padre como lo fue Job 
(íbid, pp. 568-570). Por eso Dios permite engaños y representaciones falsas al demonio, para hacer 
posible las purgaciones y el esfuerzo del alma en llegar a él (la vía ascendente de la mediación, también 
así presente en el autor).  
88
 Noli me tangere en la Vulgata latina (Jn 20,17); esto es: cree con la fe, con el espíritu desnudo, 
no con el sentido (Cf. Juan de la Cruz, san, 1991a, pp. 208-212). El Doctor Místico piensa que el Padre se 
decepciona cuando los hijos contemplativos no purgan lo suficiente, o siguen en contacto con el mundo y 
con personas imperfectas, y entonces les manda más tentaciones y desgracias (íbid, p. 163). 
89
 Cf. Juan de la Cruz, san, 1991c, o.c., pp. 264-266. 
90
 Íbid, p. 308. Las tribulaciones son necesarias y previas a este goce. La razón de la purificación 
es la fortaleza del espíritu, el cual ha de probarse fuerte para recibir la gracia de la unión con Dios. El 
alma será purgada antes o después de la muerte, y por eso el autor recomienda aceptar toda la 
mortificación y todas las cruces que vengan, sin rehuir ninguna: Dios quiere, pero pocas almas están 
dispuestas a sufrir (íbid, pp. 286-288). 
91
 Íbid, pp. 251-253. El Padre es primero pasivo, purgante, para luego ser consolador, activo, 
curador de las heridas; purga pero también inflama, anima, estimula, y todo con amor, no con fuego como 
en el purgatorio.  
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Dios. El Espíritu elige cómo cauterizar, con qué daño y gozo; lo hará siempre con luz y 




El alma va entonces a oscuras, pero segura: Dios es como la luz, que no se ve 
pero alumbra los objetos, la senda que hay que seguir.
93
 Así pues, no hay ley divina u 
obra humana a la que agarrarse, ni mandato o mediación humana que pueda 
interponerse en la experiencia mística, sino directamente el Espíritu inefable, dueño 
absoluto del nuevo templo en que la conciencia purgada se ha convertido.
94
 A la 










                                                 
92
 Íbid, pp. 274-276. La lección existencial es que el amor verdadero llaga y cura a la vez. 
93
 Cf. Juan de la Cruz, san, 1991b, o.c., p. 511. La metáfora es la misma que utiliza Francisco en 
su encíclica Lumen Fidei, n. 57 (véase el epígrafe siguiente). 
94
 Tal subjetividad mística es la que provocó recelos en la Inquisición de la época, por no 
someterse la conciencia expresamente a dictados doctrinales de la autoridad religiosa. A este respecto, la 
justificación por la fe, mediante la gracia, y no por las obras o méritos de ninguna ley –aspecto central de 
la teología cristiana patrística y contemporánea, expuesta en los epígrafes anteriores-, es proclamada una 
y otra vez por el testimonio de san Juan de la Cruz, como medio de conversión y liberación del pecado y 
apertura del alma a los dones de Dios, aunque luego omita la dimensión fraterna, comunitaria y 
encarnada de la fe y la salvación cristianas. 
95
 El dualismo del cuerpo y el alma se ha convertido finalmente en un profundo monismo 
espiritual: el místico, desposado con Dios, se siente perfecto y vuelto a la inocencia perdida de Adán. El 
manto nuevo no se puede poner encima del viejo, sino que primero hay que quitar y aniquilar éste, para 
poder vestirse de la gracia (Cf. Juan de la Cruz, san, 1991b, o.c., p. 574). 
96
 Lema que también hace suyo la principal figura de la mística del siglo XX en España: san 
Rafael Arnáiz (1911-1938, canonizado en 2009), monje trapense de la Abadía de San Isidro de Dueñas 
(Palencia). Su espiritualidad bebe de las mismas fuentes que los santos reformadores del Carmelo, busca 
el rostro de Dios y lo encuentra en desnudo en la pasión, en el sufrimiento, en el desprendimiento de la 
cruz. Véase alguno de sus apuntes: 
“Mi vocación es sufrir, sufrir en silencio por el mundo entero; inmolarme junto a Jesús por los 
pecados de mis hermanos, los sacerdotes, los misioneros; por las necesidades de la Iglesia, por los 
pecados del mundo, las necesidades de mi familia...” (cita recogida por Martín Fernández-Gallardo, A.M., 
2002: El deseo de Dios y la Ciencia de la Cruz. Aproximación a la experiencia religiosa del Hermano 
Rafael. Burgos: Editorial Monte Carmelo, pp. 110-112).    
“Para entender la Cruz hay que amarla, y para amarla hay que sufrir; mas no sólo sufrir, sino 
amar el sufrimiento... y en esto, ¡qué pocos, Señor, te siguen al Calvario!” ¿Cómo aprender la cruz, sino a 
los pies de la cruz? Es tan difícil explicar por qué se ama el sufrimiento... no es al sufrimiento tal como 
éste es en sí, sino tal como es en Cristo, y el que ama a Cristo, ama a su Cruz” (íbid, p. 360). 
 “Si el mundo supiera cuánto se aprende a los pies de la Cruz... Si el mundo supiera que toda la 
Teología, que toda la Mística y la Ascética, que toda la Filosofía escrita en mil años no sirve para nada, si 
no se medita y se estudia a los pies de la Cruz de Cristo (…) A sus pies, y sin ruido de palabras, se llega a 
ver el Amor infinito clavado en un madero... A sus pies se aprende a amar a Cristo, a despreciar el mundo 
y a conocerse uno a sí mismo” (cita recogida por la Conferencia Episcopal Española, 2009: Carta Pastoral 
a los Jóvenes: Buscad el rostro de Dios, pp. 22-23). 
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5.6.-Epílogo: Job, referente de la melancolía judeo-cristiana por excelencia.  
 
 En el ejemplo de Job se han inspirado y meditado los místicos y ascetas de todos 
los tiempos, y hoy día también puede servir –a creyentes y no creyentes- de lección 
magistral acerca del misterio del sufrimiento humano y la kenosis de Dios.
97
 El libro de 
la Biblia que lleva su nombre es realmente un extenso poema, uno de los mejores 
poemas literarios escritos en la Antigüedad, dividido en tres partes: prólogo (1-2), 
diálogo (3-42,6) y epílogo (42,7-17).   
 
1.-El prólogo presenta los personajes y contiene el núcleo de la acción. Job,
 
hombre de 
moral intachable, vive una vida feliz.
98
 En la corte celestial, ante el trono de Dios y 
mezclado entre los ángeles, se presenta Satanás y plantea el problema: pone en duda que 
la virtud de Job sea sincera y desinteresada, y exige una prueba. Yavé accede y permite 
que Job sea tentado por la desgracia. Una serie de calamidades, con gravedad creciente, 
hiere a Job, privándolo de todos sus bienes y de todos sus hijos. En vista de que 
permanece fiel, una segunda prueba le ataca en su persona, dejándolo maltrecho y 
desfigurado.
99
 Resignado, acepta de la mano de Dios el mal, como primero había 
aceptado el bien.
100
 El tentador ha sido, pues, derrotado. 
 
 Mientras tanto, tres viejos amigos de Job, enterados de su desgracia, se deciden a 
venir a consolarlo. Tras siete días y siete noches de silencio, Job prorrumpe en un grito 
de sufrimiento; es su dolor el que habla, no la desesperación ni la rebelión. El canto de 




                                                 
97
 Ricoeur afirma que Job no tiene equivalente en ninguna cultura semita o mediterránea, y que 
resulta todo un enigma para la teología ética (Cf. Ricoeur, P., 1969: Finitud y culpabilidad.  Madrid: 
Taurus, p. 656). 
98
 No obstante, Job no pertenece al pueblo hebreo. Seguramente se trate de la figura de un 
“hombre justo” atemporal y universal, unida acaso también al nombre, que fuese ya objeto de una 
tradición formada en tiempos remotos en los países al Este de Palestina. El prólogo de este libro -fechado 
por la crítica contemporánea en el período subsiguiente al destierro judío del s. VI a. C, de autor 
desconocido, sin duda un judío erudito de vasta cultura- (Cf. Santa Biblia, Ediciones Paulinas, 1964, p. 
633) lo presenta como un gran patriarca, feliz y opulento, que ejercita el sacerdocio, ofrece sacrificios y 
adora al verdadero Dios; pero no es descendiente de Abraham, y es por tanto extranjero para los judíos.  
99
 Herido por “una llaga maligna desde la planta de los pies hasta la coronilla de la cabeza” (Jb 
2,7). 
100
 “Le dijo entonces su mujer: “¿Todavía perseveras en tu rectitud? ¡Maldice a Dios y muere!”.  
Mas él respondió: “Hablas como una mujer necia. Si se acepta de Dios el bien, ¿no se ha de aceptar el 
mal?”. En todo esto no pecó Job con sus labios” (Jb 2, 9-10). 
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“¡Perezca el día en que nací y la noche que se dijo “Ha sido concebido un 
hombre”!  
Aquel día hágase tiniebla, no se acuerde de él Dios desde lo alto, ni 
resplandezca sobre él la luz.  
Lo reclamen la tiniebla y la sombra mortal, caiga un nublado sobre él, le 
invada súbito un eclipse. 
La oscuridad se apodere de él, no se compute entre los días del año, ni 
entre en la cuenta de los meses.  
Y aquella noche sea estéril, ignore los clamores de júbilo.  
La maldigan los que maldicen el día, los que suelen despertar a Leviatán.  
Se oscurezcan las estrellas de su aurora, espere la luz, y no le llegue; y no 
vea los párpados del alba por no haberme cerrado la puerta del vientre de 
mi madre para ocultar a mis ojos el dolor.  
¿Por qué no quedé muerto desde el seno materno? ¿Por qué no expiré al 
salir del vientre?  
¿Por qué me recogieron dos rodillas y me dieron de mamar dos pechos?  
Ahora yacería tranquilo, dormiría ya y tendría reposo con los reyes y los 
magnates de la tierra que se edificaron mausoleos.  
O con los príncipes que poseen oro y tienen llenas de plata sus moradas.  
O bien, como un aborto que no cuenta, sería como los niños que no 
vieron la luz.  
Allí termina el furor de los malvados, allí reposan los exhaustos de 
fuerzas; yacen tranquilos los cautivos, sin oír más los gritos del tirano.  
Allí se mezclan grandes y pequeños, y el esclavo se ve libre de su amo.  
¿Por qué da él la luz a un desgraciado, la vida a los que tienen amargada 
el alma, a los que desean la muerte, que no llega, y la buscan más que se 
busca un tesoro; 
que se alegrarían ante un túmulo, exultarían si encontraran un sepulcro... 
a un hombre cuyo camino se ha borrado y a quien Dios asedia por todas 
partes?  
Sí, ante mi comida se me arranca el llanto, como el agua se derraman 
lamentos, porque me sobreviene todo lo que temo, y lo que recelo me 
sucede.  
No tengo calma, no tengo paz, no hallo descanso; sólo la turbación me 
invade”.101 
 
2-Diálogo. Sin embargo, los tres amigos no comprenden el dolor de Job, no saben 
ponerse en su mismo plano, y de aquí nace el contraste que provocará el gradual 
ascenso de Job hasta la visión de Dios. Aferrados a la teoría que ve en la retribución 
terrena la norma de la justicia divina, Job -a sus ojos herido por Dios, no por Satanás- es 
indiscutiblemente un pecador. Y primero Elifaz, después Bildad y Sofar tratan, con 
pruebas sucesivas, tomadas de las doctrinas de los antepasados, de la tradición y de la 
experiencia, de convencer a Job de su culpabilidad.
102
 
                                                 
101
 Jb 3, 3-26. 
102
 Elifaz: “¿Puede ante Dios ser justo el hombre? ¿Ante su Hacedor es puro algún mortal? En 
sus mismos ministros no tiene él confianza y hasta en sus ángeles encuentra imperfección; ¡cuánto más en 
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 Éste, aun dentro de su resignado dolor, no puede aceptar teoría alguna que 
pretenda sofocar la voz potente de su conciencia, que le declara inocente: además los 
mismos hechos -la prosperidad del malvado- demuestran lo contrario. Hecho objeto de 
la ironía y el desprecio de sus amigos, convertidos en abiertos adversarios, que le 
acusan de culpas cada vez más graves, Job apela al tribunal de un juez supremo que 
haga justicia a su inocencia: 
 
“¡Guardad silencio! Pues yo voy a hablar, venga sobre mí lo que viniere.  
Tomo mi carne entre mis dientes, pongo mi alma en mis manos.  
Él me puede matar; no tengo otra esperanza que defender en su presencia 
mi conducta.  
Y esto mismo es ya una señal de absolución, pues un impío no osa 
comparecer ante su faz. 
Escuchad, escuchad mis palabras, prestad oídos a mis razones.  
Mirad, voy a proceder en justicia, porque sé que estoy en mi derecho”.103 
 
 Sigue un intermedio que ensalza la sabiduría divina, inaccesible al hombre, el 
cual deberá esforzarse sólo en conseguir la sabiduría práctica, que consiste en temer a 
Dios y guardar su ley. Y Job, al preparar su defensa ante el tribunal supremo, al cual ha 
                                                                                                                                               
los habitantes de estas casas de arcilla, que apoyan sus cimientos en el polvo! Se les aplasta igual que a la 
polilla, de la mañana a la tarde quedan pulverizados, perecen para siempre sin darse cuenta nadie” (Jb 4, 
17-20).  
 “¡Oh, sí, feliz el hombre que por Dios es corregido y no desprecia la enseñanza del 
Omnipotente! Porque él hiere y después sana la herida, llaga y su misma mano cura. Seis veces te librará 
de la angustia y siete el mal alejará” (Jb 5, 17-19). 
103
 Jb 13,13-18. Antes ha clamado fuertemente por su inocencia con bellísimas palabras teñidas 
de melancolía, que cuestionan la dureza de la justicia divina hacia las pobres criaturas humanas, a la vez 
que apela con dulzura a la compasión:  
 
“Si digo: “Voy a olvidarme de mis quejas, a mudar de semblante y ponerme alegre”,  
me invade el terror de todos mis dolores, pues sé que tú no me declaras inocente.  
Y si culpable soy, ¿para qué en vano fatigarme?  
Aunque con agua de nieve me lavara, y mis manos limpiara con lejía, tú, con todo,  
me hundirías en el lodo, y mis propios vestidos tendrían horror de mí.  
Pues él no es un hombre como yo para que pueda discutir, para comparecer juntos en juicio.  
¡Oh, si hubiese entre nosotros árbitro para poner la mano entre nosotros dos,  
para que aparte su látigo de mí y no me espante su terror! 
Hablaré, sin embargo, sin temerle, ya que no soy así ante mis ojos. 
Tiene asco mi alma de mi vida, quiero dar libre curso a mis lamentos, derramaré la amargura de 
mi alma. 
Diré a Dios: “¡No me condenes! Hazme saber por qué me has de resistir. 
¿Acaso te está bien infligirme violencia, despreciar la obra de tus manos y secundar el plan de 
los inicuos?  
¿Tienes ojos de carne? ¿Ves como ve un hombre?  
¿Son tus días los días de un mortal, tus años como los días de un hombre, para que andes 
rebuscando mis culpas, indagando mi pecado?  
Sabes muy bien que yo no soy culpable y que nadie me puede arrancar de tus manos.  
Me han plasmado tus manos, me han formado, ¡y ahora, en arrebato, me quieres destruir!  
Recuerda que me amasaste como arcilla y que al polvo me has de devolver.  
¿No me derramaste como leche y me coagulaste como la cuajada?” (Jb 9,27-10,10). 
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apelado, demostrará haber conseguido esta sabiduría práctica. Con una serie de 
deprecaciones y tras el examen de su conducta,
104
 Job exige que Dios se pronuncie, está 
seguro de su victoria: el libelo de acusación de su adversario se lo ceñirá como una 




 Entonces entra en escena inesperadamente un nuevo interlocutor: Eliú, un joven 
que había permanecido en silencio durante el diálogo. Con enfática oratoria trata de 
templar los acentos exagerados, que el dolor ha arrancado de la boca de Job, y aporta al 
diálogo un elemento nuevo: el sufrimiento sirve para purificar al hombre del orgullo y 
preservarlo de culpas mayores:  
 
 “No, Dios no rechaza al hombre íntegro, en pleno vigor no deja vivir al 
impío; hace a los míseros justicia, y no quita a los justos su derecho. 
Pone a los reyes en el trono, los asienta por siempre; pero, si se engríen, 
los ata entonces con cadenas y los prende en los lazos de la angustia.  
Luego les descubre sus acciones, las faltas de orgullo cometidas, abre sus 
oídos a la reprensión, les exhorta a apartarse del mal.  
Si escuchan y se someten, acaban sus días en ventura y en delicias sus 
años. Si no escuchan, un golpe los abate y mueren sin contarlo.  
Sí, los malvados de corazón que se entregan a la ira y no imploran ayuda 
cuando él los encadena, mueren en plena juventud, y su vida termina 
como la de los disolutos.  
Mas él salva al miserable mediante la aflicción, le abre el oído por medio 
de la tribulación.  
A ti también te arrancará de las fauces de la angustia, en lugar amplio te 
pondrá sin estrecheces, y de tu mesa desbordará la grasa.  
Pero si traspasas la medida del malvado, te aferrarán juicio y sentencia.  
Cuida de que el desdén no te conduzca al insulto y la grandeza no te haga 
desviarte.  
¿Podrá librarte entonces de la angustia tu grito y todos tus esfuerzos 
incesantes?”106 
 
 Y Dios, invocado por el protagonista como juez de su causa, aparece en medio 
de la tempestad; mediante una serie de preguntas, el Omnipotente va reseñando la obra 
de su Creación, la ordenación del universo, el dominio sobre los elementos y sobre los 
seres vivos más indóciles al hombre.
107
 Job no sabe qué responder, ¿cómo puede 
aventurarse, por tanto, a prejuzgar el orden moral de la Providencia?  Ante los misterios 
de la divinidad Job se siente insignificante, y se humilla en polvo y ceniza:  
                                                 
104
 Jb 30-31. 
105
 Jb 31,35. 
106
 Jb 36,5-19. 
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“Job respondió a Yavé y dijo:  
“Reconozco que lo puedes todo, ningún proyecto te es inaccesible.  
“¿Quién es ése que enturbia el consejo con palabras insensatas?” Así, he 
hablado sin cordura de maravillas difíciles para mí, y que no comprendo.  
“Escucha, déjame hablar; yo te interrogaré y tú me instruirás”.  
De oídas ya te conocía, pero ahora te han visto mis ojos. Por eso 
retracto mis palabras y en polvo y ceniza hago penitencia”.108  
 
3.-Epílogo. Y he aquí la sentencia: el Señor condena a los tres amigos y declara inocente 




 Éste es el desenlace del diálogo entre el hombre sufrido y Dios: Job ha 
comprendido que el Omnipotente no tiene por qué rendir cuentas a nadie de sus obras y 
de su providencia, y que puede tener designios misteriosos, arbitrarios, impenetrables al 
hombre. Por su parte éste puede concluir que incluso cuando Dios permite el 
sufrimiento y la muerte de quien no parece merecerla, sabe lo que hace, lo mismo que 
cuando no castiga el mal en la tierra.  
 
 Al restituir a Job su condición primera y condenar a sus amigos, el Omnipotente 
aprueba la sustancia de la argumentación de Job y reprueba también en general las 
acusaciones de éstos, si bien hay detalles reprochables en las dramáticas palabras del 
protagonista, y encomiables en las de sus amigos.
110
 Además, Dios muestra cólera 
contra los tres amigos, pero se contiene del azote y se apiada por consideración a Job; 
es decir, no castiga a los pecadores por intercesión y amor al hombre justo, el cual ha 




 El libro de Job no se propone realmente resolver una tesis existencial, sino 
ilustrar una experiencia profunda de dolor y melancolía, que suscita en cualquier 
                                                 
108
 Jb 42,1-6, cursivas nuestras. 
109
 Jb, 42, 7-10: “Después de haber dirigido Yavé estas palabras a Job, dijo a Elifaz, de Temán: 
“Mi cólera se ha encendido contra ti y contra tus dos amigos, porque no habéis hablado de mí como mi 
siervo Job. Tomad, pues, siete becerros, presentaos a mi siervo Job y ofrecedlos en holocausto por 
vosotros. Mi siervo Job intercederá por vosotros, y yo, por consideración a él, no os infligiré mi azote por 
no haber hablado rectamente de mí como mi siervo Job”. 
Entonces Elifaz, de Temán; Bildad, de Súaj, y Sofar, de Namat, se fueron a cumplir lo que les 
había ordenado Yavé, y Yavé tuvo consideración a Job. Y Yavé restituyó a Job en su antigua condición por 
haber intercedido en favor de sus amigos; más aún, Yavé duplicó todos los bienes que Job tenía primero”. 
110
 Cf. Santa Biblia, 1964, o.c., p. 665. 
111
 Se trata de una mención evidente al siervo doliente de Yavé de Isaías 42 y 53, luego también 
del mismo Jesucristo y por extensión de los cireneos que son los místicos.   
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persona el problema que afecta al protagonista y se observa por doquier: ¿por qué sufre 
el justo, quien no merece el dolor? A esta pregunta es incapaz de responder la doctrina 
de los antepasados, la tradición, la experiencia o la cultura, e insuficiente también es la 
respuesta de Eliú. La pregunta, pues, queda sin respuesta y el problema sin solución.  
 
 El dolor cae dentro de los misteriosos planes de Dios y se adhiere al hombre casi 
por su propia condición de criatura, por naturaleza. Es preciso, pues, aceptarlo: incluso 
es preciso amarlo. En esto reside el gran valor didáctico del libro: dolor y justificación 
están en relación de medio y de fin; el dolor es como el fondo sobre el cual se proyecta 
la gran figura del justo. El prólogo no señala la meta, sino el punto de partida: la 




 Así pues, la justicia de Job señalará un ascenso hasta la sanción divina, 
demostrando que la fe no es sólo un intercambio de intereses, un derecho adquirido, un 
mérito del cual el hombre pueda vanagloriarse o reclamar al Otro, sino una renuncia, el 
examen de uno mismo, un anonadamiento ante la libre y absoluta voluntad de Dios: Tú 
lo puedes todo.... yo callo.... soy insignificante.... me humillo en polvo y ceniza. Es la 
misma lección que exclaman una y otra vez los místicos, los que han llegado a ver el 
rostro de Dios, quienes han recibido la gracia de comparecer ante su fascinante 
presencia. El lamento melancólico calla ante Dios y recibe humildemente los designios 
de su mano, los cuales son justos por naturaleza y dignos por entero de ser amados.  
 
 La tentación del adversario consiste en hacer dudar de este amor y de esta divina 
providencia, poner a prueba la debilidad humana y así hacer caer a la persona en la 
melancolía estéril y en la apostasía de la fe y del resto de virtudes. Job clama con 
enorme fe a Yavé por su dignidad y su responsabilidad inocente en las desgracias, y 
Yavé finalmente le responde con rotundidad, le absuelve con afecto y le devuelve la 
felicidad perdida, y el reconocimiento público de su virtud.  
                                                 
112
 La parábola resultaba muy valiosa para los judíos melancólicos que sufrían la terrible pena e 
impotencia del destierro en Babilonia, y esperaban con mayor o menor fe algún día la liberación y el 
regreso a la tierra de Judea. 
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6.-LA LUZ DE LA FE Y LA ALEGRÍA DEL EVANGELIO. 
 
6.1.-Lumen Fidei:  
 
 A lo largo de esta segunda parte de la tesis doctoral se ha reiterado que el ser 
humano es un ser inacabado, incompleto, que todavía no se ha encontrado y va en busca 
de su verdadero ser, rebasando incluso los límites de sus posibilidades para encontrarse 





 Mas, evidentemente, la fe tiene la posición capital en la vida cristiana, tanto en la 
experiencia religiosa fenoménica como en su efecto proactivo; lo cual ya lo advertía san 
Pablo: “Si Cristo no resucitó, vana es nuestra predicación, y vana nuestra fe” (1Co 
15,14). Sabemos que la predicación apostólica se basaba en la resurrección de Jesús, 
promesa de liberación para los mortales y fundamento de la fe que aquellos hombres 
atestiguaban hasta el martirio.
2
 La fe de los cristianos de hoy tiene el mismo origen y 
sentido, pues lee las Escrituras y recibe la Tradición de los mismos hechos que los 
Apóstoles, presuntamente, presenciaron y vivieron.
3
 Y son seis los aspectos 




 fe es arrepentimiento por los errores: confesión de los propios pecados y 
comienzo de una nueva vida dentro de la comunidad de la alianza de Dios;  
 fe es expresión y alimento tanto en la oración como en el culto (la liturgia);  
 fe es conocimiento: reconocer la verdad de Dios;  
 fe es confesión, predicación e irradiación de esta luz;  
 fe es confianza, alegría, disposición;  
 fe finalmente es responsabilidad, caridad y servicio al prójimo, sobre todo si es 
pobre (diakonía). 
                                                 
1
 Cf. Tamayo, J.J. (1993b): “Escatología cristiana”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo. Madrid: Trotta, p. 383. 
2
 La misma creencia en Jesucristo -no ya en Jesús de Nazaret- es una confesión de fe: significa 
que Jesús es el Cristo, el Mesías “ungido” a quien Dios ha elegido para confiarle una misión, y que le 
representa en medio del pueblo (Cf. Busto Saiz, J.R., 1993: “Jesucristo”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., 
-comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 642). 
3
 Cf. Vilanova, E. (1993a): “Fe”, en  Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., p. 497. 
4




“Jesús enseñó que Dios debe ser amado no sólo “con todo tu corazón, 
con toda tu alma (…) con todas tus fuerzas”, sino también “con toda tu 
mente (nous)” (Mc 12,30). Dado que hay un solo Dios, hay una sola 
verdad, reconocida desde diferentes puntos de vista y de diferentes 
maneras por la fe y por la razón, respectivamente. La fe purifica la razón 
y amplía su horizonte, y la razón purifica la fe y clarifica su coherencia”.5  
 
 Dice el Papa Francisco en un apunte de su exhortación apostólica Evangelii 
Gaudium que la fe no le tiene ningún miedo a la razón; al contrario, la busca y confía en 
ella, porque la luz de la razón y la luz de la fe tienen que provenir ambas de Dios, y no 
pueden contradecirse entre sí. La “nueva evangelización” de la Iglesia católica quiere 
estar atenta a los avances científicos para iluminarlos con la luz de la fe y de la ley 
natural, pero siempre en orden a procurar que respeten la centralidad y el valor supremo 





 Así pues, la religión cristiana armoniza fe y razón, idea clave del pensamiento 
católico desde la Patrística. La Ilustración moderna se distanció de ese principio cada 
vez con más radicalidad, oponiendo denodadamente razón científica o empírica con fe 
religiosa. Esto le escribía Friedrich Nietzsche a su hermana Elisabeth: “aquí se dividen 
los caminos del hombre; si quieres alcanzar paz en el alma y felicidad, cree; pero si 
quieres ser discípulo de la verdad, indaga”.7  
 
 El hombre así se fía únicamente de su razón autónoma, totalmente 
antropocéntrica y racionalista -narcisista también, nos descubre el Psicoanálisis- mas, 
con el paso de los años y de los autores, ello se ha demostrado que no logra iluminar 
suficientemente el futuro del sujeto o de la humanidad, que ésta sigue estando en 
oscuridad si no hay algo o alguien más en quien fiarse o creer, y que sin un apoyo 
                                                 
5
 Íbid, n. 95. 
6
 Cf. Francisco, papa (2013a): Evangelii Gaudium, n. 242. Francisco ha firmado su primera carta 
encíclica al respecto de este mismo tema, y la ha titulado Lumen Fidei: “la luz de la fe”; encíclica que 
había sido prácticamente completada en su primera redacción por Benedicto XVI (Cf. Francisco, papa, 
2013b: Lumen Fidei, n. 7), antes de anunciar su renuncia personal al papado el 11 de febrero de 2013. Fue 
también rubricada con ocasión del año de la fe, proclamado por el hoy Papa emérito y clausurado por el 
actual Obispo de Roma.  
7
 Citado por Francisco, papa 2013b, o.c. n. 2. Nietzsche, como tantos otros filósofos modernos, 
asocia creer a oscuridad en lugar de a luz, representada para él por la investigación existencial, buscadora 
de una verdad más cierta, aunque fuera inquietante e infeliz. La fe religiosa sería para este paradigma una 
luz ilusoria, no verdadera, imaginaria: el hombre, en su orgullo, creó a Dios a su imagen y semejanza (Cf. 
Gimbernat, J.A., 1993: “Religión (crítica de la)”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1141-1143). 
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trascendente el hombre -en general, en humildad, en insignificancia, más aún en 
melancolía- siente un intenso miedo a lo desconocido.
8
 Así, nos dice el Papa que hemos 
renunciado a la búsqueda de una luz grande, de una verdad grande, y nos hemos 
“contentado con pequeñas luces que alumbran el instante fugaz, pero que son incapaces 
de abrir el camino. Cuando falta la luz, todo se vuelve confuso, es imposible distinguir 
el bien del mal, la senda que lleva a la meta de aquella otra que nos hace dar vueltas y 
vueltas, sin una dirección fija”.9  
 
 Así habló Zaratustra: ¡Dios ha muerto! ¡Nosotros lo hemos matado! La 
“muerte” moderna de Dios pone al descubierto la más radical falta de sentido de la 
existencia humana; en esta línea de interpretación, el nihilismo es el resultado lógico del 
proceso de racionalización. El nihilismo es el triste rasgo decisivo de nuestro tiempo, un 
acontecimiento y una experiencia histórica, la del gran vacío, la desorientación y el 
sinsentido del hombre sin fe, sin Dios. Es radical porque erosiona o destruye el orden 
del fundamento, aquello que nos sostiene intelectual y vitalmente. En este contexto 




 Con la muerte de Dios por la razón, y posteriormente con la muerte de la razón 
por la sin-razón, en la actualidad los modelos de “razón” se están expulsando unos a 
otros, porque no hay ningún estamento convencional o válido que se admita superior al 
resto para poder juzgar los fragmentos de las cosas, y siempre reaparece la crítica y la 
limitación de las propuestas; el mito y el logos del hombre se quedan cortos, y sólo 
restan los pequeños sentidos, los logros científicos fragmentarios y relativos, porque los 




 Por eso dicen Francisco y Benedicto que la luz que busca el hombre, que 
necesita el hombre, es la luz de la fe: ella ilumina toda la existencia del hombre.
12
 No es 
                                                 
8
 Cf. Gómez Caffarena, J. (1993): “Ateísmo”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 67-70. 
9
 Francisco, papa, 2013b, o.c., n. 3. 
10
 Cf. Conill, J. (2005): “Muerte de Dios e instinto religioso. Repensar la provocación 
nietzscheana”, en Conill, J., Estrada, J.A., Fraijó, M., Gómez Caffarena, J., Mardones, J.M. & Torres 
Queiruga, A.: ¿Hay lugar para Dios hoy? Boadilla del Monte: PPC, p. 166. 
11
 La razón humana en la era de la postmodernidad realmente ha desaparecido para dejar su 
hueco vacío a razones parciales yuxtapuestas, en dialéctica de guerra sin una síntesis armonizadora 
posible (Cf. Pikaza, X., 1993a: “Dios (filosofía)”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 294-296). 
12
 Cf. Francisco, papa, 2013b, o.c., n. 4. 
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la razón finita y voluble del conocimiento humano; el deseo radical del hombre es el 





 La crítica marxista de la religión (el opio del pueblo), por ejemplo, se basa 
principalmente en un penoso equívoco: el temor racionalista a que una relación de 
dependencia con la divinidad acabe con la consistencia del hombre, liquide la 
autonomía de su libertad y coarte su capacidad operativa. Esto, que sería posible entre 
Zeus y Prometeo, no lo es en el Dios de Jesús, liberador por antonomasia: Dios de la 
Alianza. El Padre se revela en clave de libertad, de conocimiento racional y razonable, 
no de imposición. La Creación significa ante todo una metafísica del amor: nada obliga 




 He aquí la primera cosa a recordar cuando uno se pregunta por la interpretación 
cristiana de la realidad o de la historia: ambas se han originado del puro amor. La fe en 
la Creación por tanto no es sólo una teoría sobre el origen del mundo; más allá, es toda 
una interpretación religiosa de lo mundano en su última raíz, y en consecuencia, una 
actitud ética y práctica del hombre, un modo específico de estar y actuar en el mundo.
15
 
Porque entre fe e idolatría hay una diferencia cualitativa esencial, que el Papa señala 
con gran acierto: 
 
“Mientras Moisés habla con Dios en el Sinaí, el pueblo no soporta el 
misterio del rostro oculto de Dios, no aguanta el tiempo de espera. La fe, 
por su propia naturaleza, requiere renunciar a la posesión inmediata que 
parece ofrecer la visión, es una invitación a abrirse a la fuente de la luz, 
respetando el misterio propio de un Rostro, que quiere revelarse 
personalmente y en el momento oportuno (…) En lugar de tener fe en 
Dios, se prefiere adorar al ídolo, cuyo rostro se puede mirar, cuyo origen 
es conocido, porque lo hemos hecho nosotros (…). Vemos entonces que 
el ídolo es un pretexto para ponerse a sí mismo en el centro de la 
                                                 
13
 Cf. Fraijó, M. (2005): “Religión y Dios”. En  Conill, J., Estrada, J.A., Fraijó, M., Gómez 
Caffarena, J., Mardones, J.M. & Torres Queiruga, A: ¿Hay lugar para Dios hoy? o.c., pp. 219-220. 
14
 La idea de creación desde la nada es extraña al pensamiento extra-bíblico, porque al mundo 
materialista le resulta absurda la idea de un Dios-Padre que es todo Amor, gratuito. Pero la fe cristiana 
revelada afirma que Dios es Padre, que Dios es persona, que Dios es libre, y que Dios crea libremente. 
Luego Él crea -única y exclusivamente- por amor.   
15
 Cf. Ruíz de la Peña, J.L (1993a): “Creación”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 267-270. La fe en la Biblia aparece escrita con la 
palabra hebrea 'emunah, derivada del verbo 'amán, cuya raíz significa “sostener”; así, el término 'emunah 
puede significar tanto la fidelidad de Dios a la Alianza como la fe del hombre (Cf. Francisco, papa, 
2013b, o.c., n. 10). 
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realidad, adorando la obra de las propias manos. Perdida la orientación 
fundamental que da unidad a su existencia, el hombre se disgrega en la 
multiplicidad de sus deseos; negándose a esperar el tiempo de la 
promesa, se desintegra en los múltiples instantes de su historia. Por eso la 
idolatría es siempre politeísta, ir sin meta alguna de un señor a otro. La 
idolatría no presenta un camino, sino una multitud de senderos, que no 
llevan a ninguna parte, y forman más bien un laberinto”16  
 
 La fe se dirige a un ser personal, Absolutamente Otro,
17
 no inmediato ni 
manejable, muchas veces oculto que se descubre y revela cuando Él quiere, cuyo 
misterio el fiel tiene que acatar, y en cierto modo apostar por él, frente a las dudas y 
vacilaciones que se le pueden interponer en forma de becerros de oro.
18
 Mas para 
comprender a Dios primero hay que creer en él: “si no creéis, no comprenderéis” (dijo 
san Agustín). El hombre tiene necesidad de conocimiento, tiene necesidad de verdad 
porque sin ella no puede subsistir, explica el Papa. De modo que la fe, sin verdad, no 




 Creer en Dios es, ante todo, esperar que Él exista. La fe es esperanza en el fondo 
incierta, proyectiva, pero una esperanza que mira hacia lo ocurrido con Jesús, la persona 
identificada como el Hijo de Dios. El fiel cristiano afronta los males de la historia desde 
el precedente misterioso de un mal ya vencido. La crucifixión de Jesús -sostiene la fe- 
terminó en victoria radical sobre la muerte. San Pablo, entusiasmado con este hecho, se 
atrevió a increpar a la muerte preguntándole por su victoria: estaba convencido de que 
la resurrección de Jesús era la muerte de la muerte. Al ser degradada a penúltima 
instancia, la muerte -y sus correlatos de dolor, angustia y melancolía- se ve así privada 
de su carácter de tragedia absoluta: su dignidad se tambalea, y deja ver cada vez más 
atisbos de luz conforme la fe se enraíza en el alma de la persona.
20
  
                                                 
16
 Francisco, papa 2013b, o.c., n. 13. 
17
 Recuérdese al respecto las afirmaciones tanto de Vergote como de Ricoeur (epígrafes 1 y 2 de 
esta segunda parte de la tesis). 
18
 Los ídolos religiosos son proyecciones humanas, satisfacciones y artificios instrumentales, 
multiplicidad de deseos… cuando la existencia entera depende del Otro, de la ética orientada a esta 
Palabra y esta esperanza, un camino que sólo puede iluminar la fe y que la impaciencia, la vanidad, la 
necesidad o el arbitrio humano confunde en multitud de senderos fugaces, que no sacan de la oscuridad.   
19
 Se queda en una bella fábula, proyección de los deseos de felicidad, algo que satisface 
únicamente en la medida en que el creyente quiera hacerse una ilusión. O también se reduce a un 
sentimiento hermoso, que consuela y entusiasma, pero que, dependiendo de los cambios en el estado de 
ánimo o de la situación de los tiempos, es incapaz de dar continuidad al camino de la vida (Cf. Francisco, 
papa, 2013b, o.c., n. 24). La crítica es similar a la que Freud dirige a la religión en El porvenir de una 
ilusión (1927). 
20
 Cf. Fraijó, M., 2005, o.c., p. 227. El ser humano parece marcado por una “melancolía de la 
plenitud” que solamente la resurrección puede llenar: los hombres superan los límites de la finitud y 
esperan una plenitud más allá de la muerte. Se considera un dato empírico que el ser humano no 
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 “La muerte cuestiona radicalmente cualquier asomo de sentido en la vida 
individual”.21 Mas, si uno mismo es quien se desengaña de su propia inmortalidad, si 
renuncia a ella como esperanza, como objetivo último, como ética, y se conforma con el 
mundo... entonces realmente no tiene por qué creer en Dios, y deja de esperar nada. No 
necesita a Dios ni ninguna otra verdad, y se contenta con vivir sin otro sentido que 
morir el día menos pensado. Asume la melancolía como verdad subjetiva, diríamos. Si 




 “La modernidad ha llevado a cabo muchas transformaciones 
trascendentales, pero no ha transformado fundamentalmente el carácter 
finito, frágil y mortal de la condición humana. Lo que ha hecho ha sido 
debilitar seriamente aquellas definiciones de la realidad que 
anteriormente hacían que la condición humana fuera más fácil de 
soportar”.23  
 
 Así pues, el hombre contemporáneo asiste a una crisis de fe, que es en realidad 
una crisis de existencia, una desconfianza hacia los grandes ideales modernos frustrados 
–desenmascarados- que arrastran en su caída todo atisbo de verdad inmaterial o 
colectiva; toda verdad grande que los hombres pequeños postmodernos ya ven siempre 
con sospecha, con desesperanza… con melancolía. Parece que sólo convence lo 
material tecnológico, que se puede tocar y probar, y funciona para un cometido claro 
hasta que se estropea, y la dimensión inmanente, privada y conformista del propio 
narcisismo, que apenas trasciende nada ni se abre al bien común.
24
 
                                                                                                                                               
encuentra su autorrealización dentro de la frágil contingencia en la que se desarrolla su vida. El telón de 
fondo de la muerte ensombrece toda certidumbre de felicidad (Cf. Fraijó, M., 1993: “Resurrección”, en 
Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 1198).  
21
 Pannenberg, W. (1980): “Toud und Auferstehung in der Sicht christlicher Dogmatik”, en W. 
Pannenberg: Grundfragen systematischer Theologie, II, Gotinga, p. 147. No muchos son los “valientes” o 
consecuentes que, en el fondo e intimidad de su alma, se consuelan a sí mismos como lo hacía Tierno 
Galván: “yo vivo perfectamente en la finitud y no necesito más” (Tierno Galván, E., 1975: ¿Qué es ser 
agnóstico? Madrid: Tecnos, p. 15).  
22
 Freud lo explica muy bien: “El hombre se encontrará así en una difícil situación: tendrá que 
confesarse su total desvalimiento, su nimiedad dentro de la fábrica del universo; dejará de ser el centro de 
la creación, el objeto de los tiernos cuidados de una Providencia bondadosa. Se hallará en la misma 
situación que el niño que ha abandonado la casa paterna, en la que reinaba tanta calidez y bienestar. Pero, 
¿no es verdad que el infantilismo está destinado a ser superado? El hombre no puede permanecer 
enteramente niño; a la postre tiene que lanzarse fuera, a la “vida hostil”. Puede llamarse a esto 
“educación para la realidad” (Freud, S., 1927: “El porvenir de una ilusión”, en Obras Completas, XXI. 
Buenos Aires: Amorrortu, p. 48, cursivas originales). El autor deposita su confianza en la ciencia, el 
método racional que va perfeccionándose a prueba de errores y contrastaciones: “No. Nuestra ciencia no 
es una ilusión. Sí lo sería creer que podríamos obtener de otra parte lo que ella no puede darnos” (íbid, p. 
55). 
23
 Berger, P.L. (1979): Un mundo sin hogar. Santander: Sal Terrae, p. 176. 
24
 Cf. Estrada, J.A. (2005): “Cambios en la religión y en la concepción de Dios”, en Conill, J., 
Estrada, J.A., Fraijó, M., Gómez Caffarena, J., Mardones, J.M. & Torres Queiruga, A.: ¿Hay lugar para 
Dios hoy? o.c., pp. 112-115. Así lo expresa la encíclica Lumen Fidei: 
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El declive de la religión en Occidente entraña una de las claves para comprender 
el vacío moral y la ausencia de referencias éticas fuertes en la sociedad de nuestro 
tiempo. Al decaer la institución religiosa, en cuanto transmisora de valores, se ha 
producido un hueco que ninguna otra instancia ha sabido suplir. No es que el ansia de 
Dios demuestre su existencia ni que sin Dios sea imposible la ética, sino que la 
búsqueda de Dios abre un horizonte de plenitud y felicidad al hombre desde el que la 
ética cobra su plena significación. Luego no se trata tanto de demostrar a Dios, sino de 





6.2.-La verdad cristiana de la fe y del amor: 
 
 Porque he aquí que el mensaje cristiano coloca al sujeto en otra posición, 
completamente distinta del narcisismo contemporáneo: no en la de acreedor y 
autosuficiente, sino en la de deudor y dependiente de un Otro; el ser humano creado y 
concebido por otro/s.
26
 Precisamente en este punto -explica el Papa Francisco, y su 
predecesor Benedicto- se sitúa el corazón de la polémica de san Pablo con los fariseos, 
la discusión sobre la salvación mediante la fe o mediante las obras de la ley. Lo que san 
Pablo rechaza es la actitud de quien pretende justificarse a sí mismo ante Dios mediante 
sus propias obras. Éste, aunque obedezca los mandamientos, aunque haga obras buenas, 
se pone a sí mismo en el centro, y no reconoce que el origen de la bondad es Dios. 
Realmente no cree en Dios, sino en sí mismo, adora la obra de sus manos como si de un 
ídolo se tratase. Quien obra así -quien quiere ser fuente de su propia justicia- ve cómo 
                                                                                                                                               
 “Recuperar la conexión de la fe con la verdad es hoy aún más necesario, precisamente por la 
crisis de verdad en que nos encontramos. En la cultura contemporánea se tiende a menudo a aceptar como 
verdad sólo la verdad tecnológica: es verdad aquello que el hombre consigue construir y medir con su 
ciencia; es verdad porque funciona y así hace más cómoda y fácil la vida. Hoy parece que ésta es la única 
verdad cierta, la única que se puede compartir con otros, la única sobre la que es posible debatir y 
comprometerse juntos. Por otra parte, estarían después las verdades del individuo, que consisten en la 
autenticidad con lo que cada uno siente dentro de sí, válidas sólo para uno mismo, y que no se pueden 
proponer a los demás con la pretensión de contribuir al bien común. La verdad grande, la verdad que 
explica la vida personal y social en su conjunto, es vista con sospecha. ¿No ha sido esa verdad -se 
preguntan- la que han pretendido los grandes totalitarismos del siglo pasado, una verdad que imponía su 
propia concepción global para aplastar la historia concreta del individuo? Así, queda sólo un relativismo 
en el que la cuestión de la verdad completa, que es en el fondo la cuestión de Dios, ya no interesa” 
(Francisco, papa, 2013b, o.c., n. 25). 
25
 El Dios de los cristianos es la respuesta a una exigencia de máximos, no de mínimos, y - 
simplemente como hipótesis- fecunda y radicaliza las aspiraciones que el hombre descubre racionalmente. 
En cuanto que no hay deducción ni demostración, se deja espacio a la opción personal y la libertad: a la 
apuesta preferente y responsable de la persona por ese Otro (Cf. Estrada, J.A., 2005, o.c., p. 146). 
26
 Les dice san Pablo a los Corintios: “¿qué tienes que no hayas recibido?” (1Co 4,7).  
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pronto se le agota y se da cuenta de que ni siquiera puede mantenerse fiel a la ley; y 




 La respuesta de san Pablo es la gracia divina, el regalo gratuito del perdón y de 
la salvación en atención a los méritos de Jesucristo: “Habéis sido, en efecto, 
gratuitamente salvados por la fe; y esto no por vosotros: el don es de Dios; no por obras, 
para que nadie se gloríe” (Ef 2,8-9). Así pues –como ya se ha mencionado-, la gracia se 
convierte en el concepto central de la comprensión cristiana de la vida. 
 
 Dios, santo y justo, se da a sí mismo -no una cosa- en entrega gratuita e 
irrevocable, lo cual produce en el hombre una auténtica liberación, una “nueva 
creación”.28 Ésta es la verdad cristiana, unida inextricablemente a la fe y al amor: sólo el 
amor fundado en la verdad puede perdurar en el tiempo, superar la fugacidad del 
instante y permanecer firme en la andadura de un camino difícil -la existencia humana 




“La fe no es un refugio para gente pusilánime, sino que ensancha la vida. 
Hace descubrir una gran llamada, la vocación del amor, y asegura que 
este amor es digno de fe, que vale la pena ponerse en sus manos, porque 
está fundado en la fidelidad de Dios, más fuerte que todas nuestras 
debilidades.”30  
 
La conexión con el amor implica que la fe se pone al servicio concreto de la 
justicia, del derecho y de la paz;
31
 la sociedad de los hombres no puede estar basada 
meramente en la utilidad, el miedo o la suma de intereses para satisfacción de 
necesidades individuales.
32
 La presencia y trascendencia del amor significa que hay una 
                                                 
27
 Se cierra, aislándose del Señor y de los otros, y por eso mismo su vida se vuelve vana, sus 
obras estériles, como árbol lejos del agua. San Agustín lo expresa así con su lenguaje conciso y eficaz: 
“de aquel que te ha hecho, no te alejes ni siquiera para ir a ti” (citado por Francisco, papa, 2013b, o.c., n. 
19).  
28
 Cf. Ruíz de la Peña, J.L. (1993b): “Gracia”, en  Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c. pp. 542. 
29
 Dice el Papa que si el amor no tiene que ver con la verdad, se convierte en sentimiento 
inestable y voluble, presa del propio narcisismo. El amor verdadero trasciende al sujeto, le insufla verdad 
y vida, se convierte en luz que guía sus pasos decidido hacia un destino, una meta más allá del hombre 
individual: “la ley del Espíritu de la vida en Cristo Jesús me libró de la ley del pecado y de la muerte” 
(Rm 8,2). También la verdad necesita del amor, porque de lo contrario se volvería fría, opresiva, 
fanática... un desengaño como tantos que ha habido en la historia, y más aún en el siglo XX. Francisco 
cita a san Gregorio Magno: “el amor mismo es un conocimiento”, lleva a una lógica nueva (2013b, o.c., 
n. 27). 
30
 Íbid, n. 53. 
31
 Cf. González Faus, J.I. (1993): “Justicia”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., p. 657. 
32
 La tesis de los materialismos, como por ejemplo el freudiano. 
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bondad de vivir juntos, una alegría en la compañía, la comunicación y el intercambio 
con los otros; la fe permite comprender esta arquitectura profunda y existencial de las 
relaciones humanas, basada no sólo en los intereses sino en la gratuidad, porque capta 
su fundamento último y definitivo en Dios -Amor de los amores-, y esta idea luminosa 




 La fe no rehuye entonces las contradicciones de la historia, sino que -por el 
contrario- las radicaliza desde la memoria del Crucificado. Sin tener respuesta para 
todas las preguntas teóricas y experienciales, se abre a una propuesta de sentido que 
sigue siendo operativa en nuestra sociedad, y que no cesa de fascinar a multitud de 
personas a lo largo de todas las épocas. Ahí está su fuerza y potencialidad, y también la 
debilidad y gratuidad del Dios que predica, que no resuelve los problemas humanos, 




Por eso repite el Papa: “Quien se ha abierto al amor de Dios, ha escuchado su 
voz y ha recibido su luz, no puede retener este don para sí. La fe, puesto que es escucha 
















                                                 
33
 “Sí, la fe es un bien para todos, es un bien común; su luz no luce sólo dentro de la Iglesia ni 
sirve únicamente para construir una ciudad eterna en el más allá; nos ayuda a edificar nuestras sociedades, 
para que avancen hacia el futuro con esperanza” (Francisco, papa, 2013b, o.c., n. 51). 
34
 Esta comprensión de Dios por medio de la fe es propiamente un saber sapiencial, 
condicionado por la ciencia y la filosofía, y humanista, con pretensiones éticas y emancipatorias. Se basa 
en experiencias que legitiman sus proposiciones cognitivas acerca del ser humano, pero que no son 
demostrables. Son una opción razonada y razonable, fundada en el testimonio y la convicción de los que 
la profesan. En el panorama del mundo moderno participa de la relatividad de cualquier cosmovisión, en 
cuanto juicio responsable y argumentable que puede convencer y hacerse inteligible al que no lo asume, 
presentándose como una creencia racional, una respuesta existencial y una forma de vida  (Cf. Estrada, 
J.A., 2005, o.c., p. 150).  
35
 Francisco, papa, 2013b, o.c., n. 37, cursivas nuestras. 
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6.3.-Los sacramentos de la fe cristiana: 
 
 A la luz y a la escucha de estos principios, se comprenden determinadas 
doctrinas de la religión cristiana -católica-, como por ejemplo los sacramentos:
36
  son los 
símbolos de la fe, compromiso y expresión de ésta, y por consiguiente necesariamente 
comunitarios. El sacramento no es un acto humano que rinde homenaje a Dios, sino el 
acto divino para liberación del hombre, y por tanto su celebración ha de ser solidaria 
con los hermanos, especialmente con los pobres y desgraciados.
37
   
  
Los sacramentos comunican o confieren la gracia de Dios a quien los recibe, con 
tal que no ponga obstáculo para ello, es decir, con tal que tenga intención de aceptarlo y 
disponga para ello de fe.
38
 Como símbolo vívido, el sacramento produce una 
determinada efectividad sobre el sujeto receptor, porque mediante él se acrecienta y se 
profundiza la acción salvífica y liberadora de Cristo en el creyente y en la comunidad de 
los fieles. Estos ritos no son por tanto magia cristiana, ni son actos automáticos que 
conjuren a Dios para que sirva a un determinado apetito humano, aunque fuera de 
salvación. Si el creyente realiza el rito sin ética, la celebración de forma automática y 
sentimental sin trasfondo de sentido -de conversión-, realiza entonces un rito mágico en 
vez de religioso, y carece en consecuencia de validez: el sacramento se convierte en 




 El primero de los sacramentos es el bautismo, la acción purificadora de la 
inmersión: el agua, que es símbolo de muerte, invita al “yo” a la conversión de abrirse a 
un “Yo” más grande y limpio (la comunión con Cristo, que es morir al pecado); y 
                                                 
36
 La palabra castellana “sacramento” viene del latín sacramentum, que era, en el lenguaje 
jurídico y militar del Imperio Romano, el término técnico para designar el juramento de fidelidad de los 
soldados. Este término latino se utilizó, en las primeras traducciones de la Biblia, para transcribir el 
vocablo griego mysterion. Y de ahí pasó a expresar los ritos religiosos que hoy llamamos sacramentos 
cristianos (Cf. Castillo, J.M., 1993e: “Sacramentos”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., p. 1232).  
37
 Cristo es el Sacramento radical (el primer sacramento), y la Iglesia también es proto-
sacramento porque prolonga, en el espacio y en el tiempo, la presencia salvadora de Jesús entre los 
hombres. 
38
 La gracia no se comunica por el rito en sí, sino por la efectividad que tiene la obra salvífica de 
Cristo (interpretación de la fórmula tridentina ex opere operato). El número de siete en la Iglesia es más 
simbólico que efectivo para la gracia, pues ha variado a lo largo de la historia, hasta llegar a Trento (íbid, 
pp. 1244-1245).  
39
 Íbid, pp. 1246-1247. Así pues, lo importante en la Iglesia no es la administración masiva de los 
sacramentos, para irradiar la gracia en la sociedad de una forma cuantitativa o rutinaria, sino la 
comunidad que vive la fe y el seguimiento de Jesús, de forma coherente y auténtica, y la practica en la 
misericordia del prójimo, simbolizada además por los sacramentos. 
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también es símbolo de vida, el seno del cual renace el sujeto para vivir la vida nueva de 




De igual manera el perdón, que implica habitualmente esfuerzo, paciencia, 
reconciliación y compromiso.
41
 No obstante, no es lo mismo la reconciliación humana 
que el perdón divino, aunque sean complementarias: la primera actúa a nivel horizontal, 
solidaria y bilateral con el hermano, y suele ser exigente e imperativa; el perdón es 
vertical, gracia unilateral del Padre, indicativo, que no exige recompensa y acepta la 




 La eucaristía es el sacramento de la vida compartida: el símbolo que expresa y 
produce la solidaridad con la vida que llevó Jesús, y la fraternidad entre los creyentes 
que participan del mismo sacramento. Se puede decir, con todo derecho, que donde no 
hay amor y vida compartida (no se cumple el mandamiento nuevo que mandó Jesús 




 El cristiano es entonces una mujer o un hombre ungido
44
 para los demás, para 
luchar en favor de la justicia en el mundo. Esto quiere decir que el lugar del encuentro 
                                                 
40
 Cf. Castillo, J.M. (1993a): “Bautismo”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 84-85. 
41
 Cf. Borobio, D. (1993a): “Penitencia”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1001-1002. “El perdón es posible cuando se descubre que el 
bien es siempre más originario y más fuerte que el mal, que la palabra con la que Dios afirma nuestra vida 
es más profunda que todas nuestras negaciones. Por lo demás, incluso desde un punto de vista 
simplemente antropológico, la unidad es superior al conflicto; hemos de contar también con el conflicto, 
pero experimentarlo debe llevarnos a resolverlo, a superarlo, transformándolo en un eslabón de una 
cadena, en un paso más hacia la unidad” (Francisco, papa, 2013b, o.c., n. 55). La tesis de que la unidad es 
superior al conflicto la repite en Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 228. 
42
 Cf. Borobio, D. (1993b): “Perdón”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., p 1026. La conversión es la condición de posibilidad de la 
autenticidad y plenitud del perdón sacramental. Mientras que entre los hombres se puede conceder el 
perdón sin que se dé cambio interno por parte del que lo recibe, incluso sin exigencia de nueva relación, 
en el perdón sacramental el requisito necesario es el cambio interno y la renovación de relaciones, es 
decir, la conversión y la fe que renuevan la gracia y la opción bautismal. De este modo se reorienta 
eficazmente la voluntad subjetiva, dejando de in-sistir en el pecado para comenzar a ex-sistir en Dios. 
Esta exigencia muestra la profundidad y riqueza del perdón sacramental: Dios nunca perdona a medias, 
sino totalmente; la mediación eclesial y sacramental supera la ambigüedad o subjetividad del penitente 
para asegurar la objetividad del perdón recibido. Así, la reconciliación del penitente es total: con Dios, 
con la Iglesia, con los hermanos, consigo mismo, con la Creación entera (íbid, p. 1029). 
43
 La eucaristía es la pascua de los cristianos, la liberación de la esclavitud del pecado y de la 
muerte; es en sí misma la Nueva Alianza, sellada por Jesús. Esta alianza no se basa en la observancia de 
una ley exterior, sino en la autonomía de la experiencia interior de amor, de fe, de Cristo: la experiencia 
del que se siente profundamente perdonado y querido, liberado de su naturaleza caída, melancólica (Cf. 
Castillo, J.M. 1993c: “Eucaristía”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del 
cristianismo, o.c., pp. 439-442).  La misa es la celebración litúrgica comunitaria de la eucaristía. 
44




con Dios no es, ante todo, la experiencia metafísica del ser -que caracteriza a la 
tradición filosófica occidental-, ni la experiencia nacionalista -que marca las religiones 
judía e islámica-, ni la experiencia interior intimista -que se da más en las religiones 
orientales-. Ninguno de esos tres es locus de encuentro preferente con el Dios revelado 
en Jesucristo; la clave para los cristianos va a residir en el campo de las relaciones 
interpersonales, no sólo el plano individual, sino más aún el terreno de lo colectivo y lo 
social. Por eso conocer a Dios y encontrarse con él es lo mismo que luchar, con fe, en 




 Finalmente, el sacramento de la unción de los enfermos no está realmente 
pensado para ayudar a bien morir, sino para ayudar a vivir, a restablecerse del mal en 
todas sus dimensiones, espirituales y somáticas. Es un sacramento dirigido a prolongar 
el amor curativo y liberador de Cristo, con una visión unitaria de la persona humana, la 




 Los dos sacramentos restantes (matrimonio y orden sacerdotal) la Iglesia 
católica, sobre todo a partir del Concilio Vaticano II, los entiende como vocaciones de la 
gracia que suscitan a la libertad humana la elección responsable de una determinada 
forma de vida y participación cristiana: en el primer caso es el servicio natural a la 
familia y la crianza de los hijos (el amor creador de Dios y la humanización del hombre 
y la mujer en el encuentro mutuo sexual),
47
 y el segundo es el ministerio de misión y 








                                                 
45
 Cf. Castillo, J.M. (1993b): “Confirmación”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 225. Por eso dirá el profeta: “Juzgaba la causa del 
débil y del pobre, y todo le iba bien ¿No es eso conocerme? –dice Yavé” (Jer 22,16). 
46
 La extremaunción se entrega a moribundos y enfermos graves; no es seguro que los cure 
corporalmente -la muerte es ineludible-, pero sí que Dios, por la gracia del Espíritu –y en virtud de la fe 
del creyente- ayuda al enfermo y le da la fuerza de la pascua de Cristo (Cf. Aldazábal, J., 1993: “Unción 
de los enfermos”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, 
o.c., p. 1440). 
47
 Cf. Sanchís, A. (1993): “Matrimonio”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 778-779. 
48
 Cf. Castillo, J.M. (1993d): “Orden sacerdotal”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 





 Ahora bien: la razón histórica del ser de la Iglesia es la evangelización;
49
 es más, 
sin proceso evangelizador no hay comunidad cristiana (no se propaga la fe): la Iglesia 
debe evangelizar constantemente a través de los cristianos, ya estén dispersos por el 




 Repite una y otra vez el Papa Francisco, en sus alocuciones y muy especialmente 
a lo largo su primera exhortación apostólica -titulada con acierto Evangelii Gaudium-,
51
 
que la Buena Nueva de Jesús de Nazaret se concreta simple y llanamente en la alegría:  
 
“La alegría del evangelio llena el corazón y la vida entera de los que se 
encuentran con Jesús. Quienes se dejan salvar por Él son liberados del 
pecado, de la tristeza, del vacío interior, del aislamiento. Con Jesucristo 
siempre nace y renace la alegría”.52  
 
 El Papa no menciona explícitamente la melancolía, pero el significante analizado 
a lo largo de esta tesis está muy presente en la continuación de la cita anterior:  
 
“El gran riesgo del mundo actual, con su múltiple y abrumadora oferta de 
consumo, es una tristeza individualista que brota del corazón cómodo y 
avaro, de la búsqueda enfermiza de placeres superficiales, de la 
conciencia aislada. Cuando la vida interior se clausura en los propios 
intereses, ya no hay espacio para los demás, ya no entran los pobres, ya 
no se escucha la voz de Dios, ya no se goza la dulce alegría de su amor, 
ya no palpita el entusiasmo por hacer el bien. Los creyentes también 
corren ese riesgo, cierto y permanente. Muchos caen en él y se convierten 
en seres resentidos, quejosos, sin vida. Ésa no es la opción de una vida 
digna y plena, ése no es el deseo de Dios para nosotros, ésa no es la vida 
en el Espíritu que brota del corazón de Cristo resucitado”.53  
 
 La respuesta del evangelio a la miseria del hombre es la liberación de esa tristeza 
siguiendo y creyendo en Cristo, recibiendo perdón y salvación (salud) de los pecados, 
                                                 
49
 “Evangelizar constituye, en efecto, la dicha y la vocación propia de la Iglesia, su identidad más 
profunda. Ella existe para evangelizar” (Pablo VI, papa, beato, 1976: Evangelii nuntiandi, n. 14). 
50
 Cf. Floristán, C. (1993b): “Evangelización / Nueva evangelización”, en  Floristán, C. & 
Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 463.  
51
 “La alegría del Evangelio”: publicada en 2013, se trata de un texto bellísimo y conmovedor, 
verdadera síntesis brillante de toda la fe del Cristianismo y de las directrices que quiere marcar en su 
pontificado, y que servirá para ir concluyendo esta tesis doctoral. 
52
 Francisco, papa (2013a): Evangelii Gaudium, o.c., n. 1. 
53
 Íbid, n. 2.  
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predicando la resurrección a los pobres y a los tristes, compartiendo una verdad que 
trasciende la finitud del humano para reposar en Dios Padre. Francisco recuerda que 
Dios no se cansa nunca de perdonar, que son los hombres los que se cansan de acudir a 
su misericordia, absortos tantas veces en imágenes y formas de consumo, 




 La Biblia se compone de infinidad de citas diversas, momentos dispares, 
reacciones profusas y a veces contradictorias. El mensaje que destaca el Papa es el de la 
esperanza y la alegría, tanto en el Antiguo Testamento -sobre todo en los profetas- como 
en la Nueva Alianza sellada por Jesús:  
 
“Me encuentro lejos de la paz, he olvidado la dicha (…) Pero algo traigo 
a la memoria, algo que me hace esperar. Que el amor del Señor no se ha 
acabado, no se ha agotado su ternura. Mañana tras mañana se renuevan. 
¡Grande es su fidelidad! (…) Bueno es esperar en silencio la salvación 
del Señor” (Lm 3, 17.21-23.26). 
“Tu Dios está en medio de ti, poderoso salvador. Él exulta de gozo por ti, 
te renueva con su amor, y baila por ti con gritos de júbilo” (So 3,17). 
“Os he dicho estas cosas para que mi alegría esté en vosotros, y vuestra 
alegría sea plena” (Jn 15,11).  
“Estaréis tristes, pero vuestra tristeza se convertirá en alegría” (Jn 16,20). 
“Alegraos siempre en el Señor. Os lo repito, ¡alegraos!” (Flp 4,4). 
 
 Jesús nos anuncia que llegamos a ser plenamente humanos cuando somos más 
que humanos, cuando le permitimos a Dios que nos lleve más allá de nosotros mismos 
para alcanzar nuestro ser más verdadero: ése es el manantial de la acción 
evangelizadora, el agua que calma la sed de verdad.
55
 Esto es el bien por antonomasia, 
exhorta la fe de la Iglesia. El bien tiende a comunicarse, porque es una experiencia 
auténtica de verdad y belleza, que busca por sí misma la expansión, la alegría de 
compartirla, de difundirla y predicarla a cualquier persona que vemos en necesidad de 
recibirla. La Iglesia que vive esta palabra -sigue diciendo Francisco- no crece por 
proselitismo, sino por atracción, por acción de la gracia que convoca a las almas.
56
  
                                                 
54
 Íbid, n. 3. El Maestro Taulero lo decía: “En efecto, Él está dispuesto a dárnoslo todo, incluso a 
sí mismo. Dios no quiere ni puede con su amor veraz rehusarnos o negarnos nada. Ciertamente Él precede 
nuestra oración y nos sale al encuentro y nos ruega que seamos sus amigos, y está mil veces más 
dispuesto a dar que nosotros a recibir y más presto a conceder que nosotros a rogar” (citado en Fabro, C., 
1983: La preghiera nel pensiero moderno, Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, p. 121). 
55
 Cf. Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 8. 
56
 Íbid, n. 14. La liberación del cristiano implica que desarrolla una mayor sensibilidad ante las 
necesidades de los demás, ante los signos de la muerte que se oponen y rechazan este evangelio. El Papa 
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 La vida se alcanza y madura a medida que se entrega para dar vida a los otros. Y 
esto es en definitiva la misión, esa “dulce y confortadora alegría de evangelizar, incluso 
cuando hay que sembrar entre lágrimas”.57  La pastoral que debe conquistar el corazón 
del hombre para creer lo que no ve, debe empezar por la claridad de ideas y la 
elocuencia del mensaje, centrado en lo fundamental y dejando lo accesorio para los más 
cultivados:  
 
 “Una pastoral en clave misionera no se obsesiona por la transmisión 
desarticulada de una multitud de doctrinas que se intenta imponer a 
fuerza de insistencia. Cuando se asume un objetivo pastoral y un estilo 
misionero, que realmente llegue a todos sin excepciones ni exclusiones, 
el anuncio se concentra en lo esencial, que es lo más bello, lo más 
grande, lo más atractivo y al mismo tiempo lo más necesario. La 
propuesta se simplifica, sin perder por ello profundidad y verdad, y así se 
vuelve más contundente y radiante”.58  
 
 Así pues, el núcleo fundamental de la enseñanza cristiana, lo primero que hay 
que mostrar del evangelio al mundo, es “la belleza del amor salvífico de Dios 
manifestado en Jesucristo muerto y resucitado”.59 Lo cual va inseparablemente unido a 
la acción, a las obras de amor al prójimo:  
 
“La fe que se hace activa por la caridad” (Ga 5,6). “Las obras de amor al 
prójimo son la manifestación externa más perfecta de la gracia interior 




                                                                                                                                               
destaca que hay que salir de la propia comodidad y atreverse a llegar a las periferias (íbid, n. 20) que 
necesitan la luz de Jesús, la esperanza de la vida. “Comunicándolo, el bien se arraiga y se desarrolla. Por 
eso, quien quiera vivir con dignidad y plenitud no tiene otro camino más que reconocer al otro y buscar su 
bien” (íbid, n. 9). 
57
 Íbid, n. 10, cursiva nuestra. No obstante, el autor avisa de los obstáculos de la existencia 
humana, de esa clínica melancólica –y obsesiva- analizada a lo largo de esta tesis: “La tentación aparece 
frecuentemente bajo forma de excusas y reclamos, como si debieran darse innumerables condiciones para 
que sea posible la alegría. Esto suele suceder porque la sociedad tecnológica ha logrado multiplicar las 
ocasiones de placer, pero encuentra muy difícil engendrar la alegría” (íbid, n. 7). 
58
 Íbid, n. 35. Estos pastores cristianos, evangelizadores de Cristo en el mundo actual, han de 
tener ese “olor a oveja” que agudamente subraya el Papa, para que las ovejas “escuchen su voz” (íbid, n. 
24). 
59
 Íbid, n. 36.  
60
 Íbid, n. 37. Y la cita clásica: “No adoramos a Dios con sacrificios y dones exteriores por Él 
mismo, sino por nosotros y por el prójimo. Él no necesita nuestros sacrificios, pero quiere que se los 
ofrezcamos por nuestra devoción y para la utilidad del prójimo. Por eso, la misericordia que socorre los 
defectos ajenos es el sacrificio que más le agrada, ya que causa más de cerca la utilidad del prójimo” 
(Tomás de Aquino, santo, 1988: Suma de Teología, II-II, q. 30, art. 4, ad. 1. Madrid: BAC). 
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6.5.-No hay resignación a la melancolía, sino liberación: 
 
 Ésta es la clave fundamental del Cristianismo: fe en la salvación, en la 
resurrección, y caridad con todos, sobre todo con los últimos, los crucificados, cargando 
con sus cruces para redimir el sufrimiento humano, para librar del pecado y recibir la 
gracia en la tierra y luego en el cielo. No hay resignación a la melancolía, sino 
liberación, y ésta pasa por los pobres, lo repiten una y otra vez los teólogos de la 
liberación
61
 y lo confirma en la exhortación apostólica el Papa Francisco:  
 
“Hoy y siempre, los pobres son los destinatarios privilegiados del 
Evangelio, y la evangelización dirigida gratuitamente a ellos es signo del 
Reino que Jesús vino a traer. Hay que decir sin vueltas que existe un 
vínculo inseparable entre nuestra fe y los pobres. Nunca los dejemos 
solos”.62  
“La belleza misma del Evangelio no siempre puede ser adecuadamente 
manifestada por nosotros, pero hay un signo que no debe faltar jamás: la 
opción por los últimos, por aquellos que la sociedad descarta y 
desecha”.63  
 
 En este contexto de miseria y resignación, la Iglesia y sus miembros también 
están señalados, tentados de rendirse a esa verdad del melancólico que Freud asimilaba: 
 
“Así se gesta la mayor amenaza, que es el gris pragmatismo de la vida 
cotidiana de la Iglesia en el cual aparentemente todo procede con 
normalidad, pero en realidad la fe se va desgastando y degenerando en 
mezquindad. Se desarrolla la psicología de la tumba, que poco a poco 
convierte a los cristianos en momias de museo. Desilusionados con la 
realidad, con la Iglesia o consigo mismos, viven la constante tentación de 
apegarse a una tristeza dulzona, sin esperanza, que se apodera del 
corazón como el más preciado de los elixires del demonio. Llamados a 
iluminar y a comunicar vida, finalmente se dejan cautivar por cosas que 
sólo generan oscuridad y cansancio interior, y que apolillan el dinamismo 
apostólico. Por todo esto me permito insistir: ¡No nos dejemos robar la 
alegría evangelizadora!”64  
                                                 
61
 Cf. Sobrino, J. (1993c): “Opción por los pobres”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 883. 
62
 Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 48.  
63
 Íbid, n. 195. El autor denuncia los aspectos dañinos del mundo contemporáneo, sobre todo la 
economía de la exclusión y la inequidad, que literalmente mata (íbid n. 53) y por tanto es signo de muerte 
y melancolía. Todo se resume en la relación idolátrica con el dinero, fetichista llega a decir, que niega la 
primacía del ser humano y lo convierte en siervo de una dictadura económica sin rostro. La crisis 
económica y financiera internacional pone de manifiesto que la existencia contemporánea ha reducido el 
ser humano a una sola de sus necesidades: el consumo (íbid, n. 55). 
64
 Íbid, n. 83, cursivas nuestras. “La alegría del Evangelio es esa que nada ni nadie nos podrá 
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 El misterio de la fe está en aquello que a san Pablo le fue revelado por el Espíritu 
Santo y que, de forma genial, el apóstol compartió con los cristianos de Corinto: “te 
basta mi gracia, pues mi poder triunfa en la flaqueza” (2Co 12,9). En la melancolía 
actúa el Espíritu Santo, para liberar al hombre de su miseria, y predicar este evangelio 
de la gracia al mundo. 
 
 La clave de nuevo está en el misterio de la encarnación, que otorga al 
Cristianismo su cualidad más singular y exclusiva entre todas las religiones, incluidas 
las reveladas.
65
 Francisco lo califica de “revolución de la ternura”:66 Dios, en Cristo, no 
redime solamente a la persona concreta, sino también las relaciones sociales entre los 
hombres, las estructuras.
67
 Porque –además- sólo el perdonado se sabe realmente 
pecador, pues en caso contrario el pecado se convierte en carga tan insoportable y sin 
futuro que la conciencia del sujeto lo reprime y no deja huella fenoménica, y la persona 
puede que no sienta culpa en cuanto a su modo de comportarse (su ética). Si se sabe 
perdonado puede obrar con la culpa, convertirse, liberarse de ella y liberar a los otros de 




 Así pues, la libertad cristiana se puede definir como el paso de lo óntico a lo 
ético, esto es: del ser y la naturaleza a la moral práctica individual y social. Libertad es 
tanto don gratuito (un bien) como tarea encomendada (un quehacer), no plena 
naturalmente, sino llamada a emerger (liberación) por la conversión de la fe y la 
caridad.
69
 La espiritualidad de la Iglesia ha de sanar y liberar a las almas, convocarlas a 
                                                                                                                                               
quitar (Jn 16,22). Los males de nuestro mundo -y los de la Iglesia- no deberían ser excusas para reducir 
nuestra entrega y nuestro fervor. Mirémoslos como desafíos para crecer. Además, la mirada creyente es 
capaz de reconocer la luz que siempre derrama el Espíritu Santo en medio de la oscuridad, sin olvidar que 
“donde abundó el pecado sobreabundó la gracia” (Rm 5,20). Nuestra fe es desafiada a vislumbrar el vino 
en que puede convertirse el agua y a descubrir el trigo que crece en medio de la cizaña” (íbid, n. 84, 
cursivas nuestras).  
65
 Cf. Martín Velasco, J. (1993d): “Religión (fenomenología)”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -
comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1168-1169. 
66
 Francisco, papa, 2013a,  o.c., n. 88. 
67
 Íbid, n. 178. El enemigo maligno es el fantasma del individualismo, tanto el pagano, agnóstico 
o ateo que niega la relación trascendente con Dios, como el idolátrico que sólo consume de él lo que le 
conviene al narcisismo. La sed de Dios no puede apagarse en propuestas alienantes o en un “Jesucristo sin 
carne” que olvide el compromiso con el otro, marca fundamental de la religión cristiana, signo inequívoco 
del Dios revelado por Jesús de Nazaret (Cf. Ellacuría, I, 1993c: “Pobreza / pobres”, en Floristán, C. & 
Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1044-1054). 
68
 Cf. Sobrino, J. (1993b): “Identidad cristiana”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 581-582. 
69
 Cf. Vidal, M. (1993a): “Libertad”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 710-712. 
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la comunión solidaria y a la fecundidad misionera, denunciar las mentiras y falsedades 
que no humanizan ni dan gloria a Dios.
70
 El Espíritu Santo, vínculo de amor entre Padre 
e Hijo -entre Dios y humanidad- es quien suscita todos los dones y construye una 
unidad que no es uniformidad, avisa el Papa, sino multiforme armonía que atrae: “no 
haría justicia a la lógica de la encarnación pensar en un cristianismo monocultural y 
monocorde”.71  
 
“En todos los bautizados, desde el primero hasta el último, actúa la 
fuerza santificadora del Espíritu que impulsa a evangelizar. El Pueblo de 
Dios es santo por esta unción que lo hace infalible “in credendo”. Esto 
significa que cuando cree no se equivoca, aunque no encuentre palabras 
para explicar su fe. El Espíritu lo guía en la verdad y lo conduce a la 
salvación. Como parte de su misterio de amor hacia la humanidad, Dios 
dota a la totalidad de los fieles de un instinto de la fe -el sensus fidei- que 
los ayuda a discernir lo que viene realmente de Dios. La presencia del 
Espíritu otorga a los cristianos una cierta connaturalidad con las 
realidades divinas y una sabiduría que los permite captarlas 
intuitivamente, aunque no tengan el instrumental adecuado para 
expresarlas con precisión”.72 
 
6.6.-El sensus fidei: 
 
 “El Vaticano II fue un nuevo Pentecostés, que preparó a la Iglesia para la nueva 
evangelización”; la expresión la empleaba habitualmente san Juan XXIII para 
simbolizar sus esperanzas y oraciones en el concilio que iba a celebrarse.
73
 Una de las 
afirmaciones conciliares más sobresalientes fue definir a toda la Iglesia cristiana como 
Pueblo de Dios, y en consecuencia disponer que no hubiera escisión alguna entre Iglesia 
docente -el clero activo, maestro- e Iglesia discente -el laicado pasivo, receptor de la 
enseñanza-, dado que todos los bautizados participan de manera adecuada de las tres 





                                                 
70
 Cf. Ellacuría, I. (1993a): “Espiritualidad”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 418-419. 
71
 Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 117.  
72
 Íbid, n. 119, cursivas originales. 
73
 Juan XXIII, papa, san (1961): Humanae Salutis, n. 23. Madrid: BAC. 
74
 Cristo cumple su misión profética en el mundo por medio de la jerarquía y por vía del laicado, 
como dones recibidos del Espíritu Santo (Cf. Floristán, C., 1993c: “Iglesia”, en Floristán, C. & Tamayo, 
J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 598-600).  
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 Como resultado, los fieles poseen un “instinto” hacia la verdad del evangelio, 
que les permite reconocer y refrendar la auténtica doctrina cristiana y su práctica, así 
como rechazar aquello que es falso.
75
 Este sensus fidei es hoy un locus fundamental o 
punto de referencia para la teología,
76
 y precisamente por eso ha sido el tema publicado 
por la Comisión Teológica Internacional en su investigación más reciente. 
 
 Ahora bien, existen dos sujetos en la consideración de este sentido o sentimiento 
de la fe, en paralelo y en interacción recíproca: por un lado la Iglesia en su conjunto, 
columna y fundamento de la verdad (1Tm 3,15), depositaria del sensus fidei fidelium 
porque en ella convergen todos los creyentes fieles a Cristo; por otro cada creyente 
individual, que participa en la fe y la vida de la Iglesia por medio de la celebración 




 Por medio de la gracia y de las virtudes teologales, los fieles se convierten en 
“partícipes por naturaleza divina” (2Pe 1,4) y son, de alguna manera, connaturales a 
Dios. La fe -primera virtud teologal- es la que permite al cristiano comulgar en el 
conocimiento que Dios tiene de sí y de todas las cosas pero, por la misma razón, el 
sensus fidei siempre estará ligado a la santidad de vida que lleve la persona.
78
 Así, en su 
fuero interno el cristiano ha de discernir qué parte de su experiencia viene revelado de 
Dios, y cuál es producto de la confusión del mundo, de las ideologías que enmascaran 
imágenes pseudodivinas.
79
 Son seis las disposiciones necesarias para la auténtica 
                                                 
75
 Cf. Comisión Teológica Internacional (2014): El “sensus fidei” en la vida de la Iglesia, o.c., n. 
2.  
76
 Cf. Comisión Teológica Internacional (2012): La teología hoy: perspectivas, principios y 
criterios, n. 35. Madrid: BAC. Sensus fidei es locus teológico porque también es en sí mismo amor al 
prójimo, Palabra de Dios realizada por los hombres en la historia, antes que una determinada ortodoxia 
intelectual (Cf. González Ruiz, J.M., 1993c: “Ortodoxia / ortopraxis”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -
comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 936).    
77
 Cf. Comisión Teológica Internacional, 2014, o.c., n. 3. Valgan al respecto las siguientes citas 
del Antiguo y Nuevo Testamento: 
“Ésta es la alianza que haré con la casa de Israel después de aquellos días –dice Yavé-: pondré mi 
ley en su interior, en su corazón la escribiré, y seré su Dios y ellos serán mi pueblo. No tendrán ya que 
instruirse mutuamente, diciéndose unos a otros: “¡Conoced a Yavé!”, sino que me conocerán todos, desde 
el más pequeño al mayor –dice Yavé-, porque perdonaré su culpa y no me acordaré más de sus pecados”  
(Jer 31,33-34).  
“Vosotros, sin embargo, habéis recibido la unción, que viene del Santo, y todos tenéis la creencia 
(…) Pero vosotros haced que la unción que habéis recibido de él permanezca en vosotros; y no tenéis 
necesidad que os enseñe nadie; pero conforme os ha instruido su unción acerca de todas las cosas –y es 
veraz y no mentirosa- permaneced en él, según ella os ha enseñado” (1Jn 2,20.27).  
78
 Íbid, n. 57. “Si la fe teologal en cuanto tal no puede equivocarse, el creyente en cambio puede 
tener opiniones erróneas, porque no todos sus pensamientos proceden de la fe. No todas las ideas que 
circulan en el Pueblo de Dios son coherentes con la fe” (Congregación para la Doctrina de la Fe, 1990: 
“Instrucción Donum Veritatis sobre la vocación eclesial del teólogo”, n. 35).  
79
 1Jn 4,1: “Queridísimos míos: no os fiéis de todo espíritu, sino examinad los espíritus, a ver si 
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participación del creyente en el sensus fidei, las cuales además actúan en conjunto, 
como un sistema vivo e interactivo (de factores éticos, espirituales y eclesiales), no un 




1. Participación en la vida de la Iglesia: en la oración, la liturgia, la eucaristía, la 
reconciliación, la diakonía… en definitiva, sentire cum ecclesia (sentirse dentro 
de); 
2. Escuchar la Palabra de Dios, tanto la Escritura como la Tradición; 
3. La apertura de la fe a la razón, ya que van de la misma mano y todo culto es 
racional; 
4. Adhesión libre al magisterio, escucha convencida de la enseñanza de los 
pastores, identificación subjetiva con la misión de Jesús;  
5. La santidad -amar a Dios y al prójimo-, la humildad -imitar a Cristo-, la libertad 
y la alegría -espirituales, no sólo emocionales-; 
6. Buscar la unidad y edificación de la Iglesia en un solo cuerpo, sin crear 
divisiones.  
 
6.7.-“La unidad es superior al conflicto”. 
 
 En resumen: la Palabra de Dios enseña que en el hermano está la permanente 
prolongación de la encarnación para cada uno de los hombres.
81
 No hay duda posible en 
el Nuevo Testamento: lo que hagamos a los demás tiene una dimensión trascendente.
82
 
                                                                                                                                               
son de Dios”.   
80
 Comisión Teológica Internacional, 2014, o.c., n. 88-105. De todas formas, el juicio sobre la 
autenticidad del sensus fidei no pertenece en última instancia ni a los propios fieles ni a la teología, sino al 
magisterio de la Iglesia. No obstante, como la fe que sirve es la fe de la Iglesia, la que vive en todos los 
fieles en comunión a lo largo de los siglos, ha de ser necesariamente en esta comunión de vida de la 
Iglesia donde el magisterio del clero tiene la facultad y ejercita el ministerio esencial de depósito y 
supervisión de la fe (íbid, n. 77). 
81
 “Lo que hicisteis a uno de estos hermanos míos más pequeños, me lo hicisteis a mí” (Mt 
25,40). “Buscad primero el reino y su justicia y eso se os dará por añadidura” (Mt 6,33). “Si alguno tiene 
bienes de este mundo, y ve a su hermano en la necesidad, y le cierra su propio corazón, ¿cómo puede 
estar en él el amor de Dios?” (1Jn 3,17).   
82
 Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 179. Véase especialmente íbid, n. 197:  
“El corazón de Dios tiene un sitio preferencial para los pobres, tanto que hasta Él mismo “se hizo 
pobre” (2Co 8,9). Todo el camino de nuestra redención está signado por los pobres. Esta salvación vino a 
nosotros a través del “sí” de una humilde muchacha de un pequeño pueblo perdido en la periferia de un 
gran imperio. El Salvador nació en un pesebre, entre animales, como lo hacían los hijos de los más 
pobres; fue presentado en el Templo junto con dos pichones, la ofrenda de quienes no podían permitirse 
pagar un cordero (Lc 2,24, Lv 5,7); creció en un hogar de sencillos trabajadores y trabajó con sus manos 
para ganarse el pan. Cuando comenzó a anunciar el Reino, lo seguían multitudes de desposeídos, y así 
manifestó lo que Él mismo dijo: “El Espíritu del Señor está sobre mí, porque me ha ungido. Me ha 
enviado para anunciar el Evangelio a los pobres” (Lc 4,18). A los que estaban cargados de dolor, 
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Por eso la propiedad también ha de estar al servicio del bien común –dice el Papa-, tiene 
una función social y los bienes un destino universal como realidades anteriores a la 
propiedad privada; “la solidaridad debe vivirse como la decisión de devolverle al pobre 
lo que le corresponde”.83 La aspiración es al cambio mundial de las estructuras injustas, 
pero generando las convicciones y actitudes humanas necesarias para impedir que las 
nuevas estructuras tarde o temprano se vuelvan corruptas, pesadas o ineficaces. De ahí 
que Francisco escriba estas dos citas tan rotundas e incluso revolucionarias, para la 
Iglesia y para el mundo moderno:  
 
“Los más favorecidos deben renunciar a algunos de sus derechos para 
poner con mayor liberalidad sus bienes al servicio de los demás”.84  
“Por eso quiero una Iglesia pobre para los pobres. Ellos tienen mucho 
que enseñarnos. Además de participar del sensus fidei, en sus propios 
dolores conocen al Cristo sufriente. Es necesario que todos nos dejemos 
evangelizar por ellos”.85  
 
 Allí donde se da el reconocimiento del otro como hermano con todas las 
consecuencias, allí estará presente -se sepa o no- la gracia. Pues el hombre no segrega 
naturalmente abnegación y solidaridad fraterna a partir de la inmanencia finita, caída, 
melancólica; desde el punto de vista de la religión no puede por sí mismo extraer de su 
interior la generosidad del amor gratuito, la capacidad para la entrega de la vida, el 
coraje para la esperanza en las situaciones desesperadas. Para el creyente todas estas 
actitudes son accesibles sólo desde la vida nueva de Cristo resucitado. 
 
 El Yo que ama depende del Tú amado con una forma de dependencia que no es 
esclavizante, sino liberadora y personalizadora; la persona nunca es más libre que 
cuando responde al amor con amor. Tal es la oferta que Dios hace al ser humano: la 
presencia interpelante divina -la gracia- no funciona como factor compulsivo o 
coactivo, sino como polo fascinante y atractivo. Quien la recibe va a Dios no arrastrado, 




                                                                                                                                               
agobiados de pobreza, les aseguró que Dios los tenía en el centro de su corazón: “¡Felices vosotros, los 
pobres, porque el Reino de Dios os pertenece!” (Lc 6,20); con ellos se identificó: “Tuve hambre y me 
disteis de comer”, y enseñó que la misericordia hacia ellos es la llave del cielo (Mt 25,35 ss.)”. 
83
 Íbid, n. 189. 
84
 Íbid, n. 190, cursivas nuestras. 
85
 Íbid, n. 198, primeras y últimas cursivas nuestras. 
86
 Gracia divina y libertad humana: por eso mismo puede haber gracia cristiana también en una 
persona atea, si se comporta radicalmente de forma moral con el prójimo -y por tanto, no en idolatría ni 
perversión material- y su increencia está determinada sobre todo por el ambiente; habría un conocimiento 
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 Esta armonía misteriosa de dos partes en una sola, distintas y relacionadas, 
asimétricas y amadas, prepara el terreno para expresar una de las ideas culminantes de 
Evangelii Gaudium, donde Francisco traza una especie de valoración “metapsicológica” 
de la naturaleza humana:   
 
“De este modo, se hace posible desarrollar una comunión en las 
diferencias, que sólo pueden facilitar esas grandes personas que se 
animan a ir más allá de la superficie conflictiva y miran a los demás en 
su dignidad más profunda. Por eso hace falta postular un principio que es 
indispensable para construir la amistad social: la unidad es superior al 
conflicto. La solidaridad, entendida en su sentido más hondo y desafiante, 
se convierte así en un modo de hacer historia, en un ámbito viviente 
donde los conflictos, las tensiones y los opuestos pueden alcanzar una 
unidad pluriforme que engendra nueva vida. No es apostar por un 
sincretismo ni por la absorción de uno en el otro, sino por la resolución 
en un plano superior que conserva en sí las virtualidades valiosas de las 
polaridades en pugna”. 87 
 
 He aquí la respuesta cristiana a la melancolía, brillantemente escrita: existe el 
conflicto dialéctico entre fuerzas, con más o menos superficie y/o profundidad en los 
sujetos y entre ellos, pero hay una dignidad más profunda, que además es visible a la 
mirada de algunos sujetos, caracterizados como “grandes personas que se animan a ir 
más allá” -no se menciona la fe, en Dios y/o en el hombre, pero está claramente 
implícita-. Esto significa que hay una unidad que supera el conflicto, que lo trasciende, 
que lo armoniza incluso, de forma pluriforme –es decir, respetuosa con las formas, 




 Lo cual es solución efectiva a la melancolía, pues los pliegues y nodos 
contradictorios, dispersos, confrontados… se armonizan en un nuevo ser humano y 
social liberado, prisma de muchas caras pero animado por la vida, por la lucha, por la 
acción consigo mismo y especialmente con los otros, pobres y esclavos de la muerte y 
                                                                                                                                               
real del Amor de Dios, y por consiguiente salvífico para el sujeto (Cf. Rahner, K., 1972: Ateísmo, en SM 
I. Barcelona: Herder, pp. 465-466).  
87
 Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 228. Las cursivas son todas nuestras. La alusión a la 
melancolía es implícita, como en otros pasajes del mismo texto, pero tan elocuente que parece rebatir con 
rotundidad las afirmaciones que la metapsicología de Freud ha expuesto acerca del mismo tema, y cuya 
comparativa será abordada en la tercera y última parte de la tesis.   
88
 Como explica a continuación, no se trata de un sincretismo o la absorción de un polo por otro 
(una dialéctica esquizoide, paranoide u obsesiva), sino una resolución en un plano superior, que conserva 
las virtualidades valiosas de las partes, en un todo superior a la suma o confrontación de éstas. Por tanto, 
parece referirse a lo que Freud llama sublimación, aunque el Papa no la mencione en absoluto. 
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del pecado. La clave, por tanto, está en la fe y la transformación en Cristo, la persona 
que ha unificado todo lo existencial en sí: cielo y tierra, Dios y hombre, tiempo y 
eternidad, carne y espíritu, persona y sociedad… ser y acción.89 Desde entonces los 
tiempos humanos son otros. 
 
6.8.-La paz de Jesús y la dignidad sagrada de cada hermano. 
 
 La señal de esta unidad y reconciliación es la paz: la paz de Jesús,
 90
 no la del 
mundo (Jn 14,27). El sujeto identificado a sí mismo como fiel cristiano, aunque siga 
siendo al mismo tiempo pecador y finito, con defectos, sigue e imita a Jesús en las 
virtudes, y así encuentra y practica la verdadera identidad humana que revela Cristo, 
que es a la vez sobrehumana porque remite a lo más sagrado del ser humano: 
 
“Para compartir la vida con la gente y entregarnos generosamente, 
necesitamos reconocer también que cada persona es digna de nuestra 
entrega. No por su aspecto físico, por sus capacidades, por su lenguaje, 
por su mentalidad o por las satisfacciones que nos brinde, sino porque es 
obra de Dios, criatura suya. Él la creó a su imagen, y refleja algo de su 
gloria. Todo ser humano es objeto de la ternura infinita del Señor, y Él 
mismo habita en su vida. Jesucristo dio su preciosa sangre en la cruz por 
esa persona. Más allá de toda apariencia, cada uno es inmensamente 
sagrado y merece nuestro cariño y nuestra entrega. Por ello, si logro 
ayudar a una sola persona a vivir mejor, eso ya justifica la entrega de mi 
vida”.91  
 
 En consecuencia de todo, estos principios globales, totales, significan para los 
cristianos la integridad del evangelio que la Iglesia ha transmitido durante siglos, y que 
sigue predicando íntegro, pues todas y cada una de las partes son buenas y sagradas, 
gusten más o gusten menos en cada contexto histórico o cultural. Dice Francisco que 
esta riqueza plena incorpora a académicos y a obreros, a empresarios y artistas, a todos 
los seres humanos en común,
92
 mas su mirada predilecta siempre estará puesta en el 
                                                 
89
 Cf. Estrada, J.A., 2005, o.c., pp. 98-100.  
90
 Desde el punto de vista religioso “Él, en efecto, es nuestra paz” (Ef 2,14). 
91
 Francisco, papa, 2013a,  o.c., n. 271, la cursiva es original de Francisco. 
92
 “La mística popular acoge a su modo el Evangelio entero, y lo encarna en expresiones de 
oración, de fraternidad, de justicia, de lucha y de fiesta. La Buena Noticia es la alegría de un Padre que 
no quiere que se pierda ninguno de sus pequeñitos. Así brota la alegría en el Buen Pastor que encuentra la 
oveja perdida y la reintegra a su rebaño. El Evangelio es levadura que fermenta toda la masa y ciudad que 
brilla en lo alto del monte iluminando a todos los pueblos. El Evangelio tiene un criterio de totalidad que 
le es inherente: no termina de ser Buena Noticia hasta que no es anunciado a todos, hasta que no fecunda 
y sana todas las dimensiones del hombre, y hasta que no integra a todos los hombres en la mesa del 
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sufrido, el quejoso de melancolía e injusticia, colmado de llagas. Para terminar 
citaremos dos párrafos literales de Evangelii Gaudium, que resultan tan bellos y claros, 
que no deberían ser silenciados: 
 
“A veces sentimos la tentación de ser cristianos manteniendo una 
prudente distancia de las llagas del Señor. Pero Jesús quiere que 
toquemos la miseria humana, que toquemos la carne sufriente de los 
demás. Espera que renunciemos a buscar esos cobertizos personales o 
comunitarios que nos permiten mantenernos a distancia del nudo de la 
tormenta humana, para que aceptemos de verdad entrar en contacto con 
la existencia concreta de los otros y conozcamos la fuerza de la ternura. 
Cuando lo hacemos, la vida siempre se nos complica maravillosamente y 
vivimos la intensa experiencia de ser pueblo, la experiencia de pertenecer 
a un pueblo”.93  
 
“Su resurrección no es algo del pasado; entraña una fuerza de vida que ha 
penetrado el mundo. Donde parece que todo ha muerto, por todas partes 
vuelven a aparecer los brotes de la resurrección. Es una fuerza imparable. 
Verdad que muchas veces parece que Dios no existiera: vemos 
injusticias, maldades, indiferencias y crueldades que no ceden. Pero 
también es cierto que en medio de la oscuridad siempre comienza a 
brotar algo nuevo, que tarde o temprano produce un fruto. En un campo 
arrasado vuelve a aparecer la vida, tozuda e invencible. Habrá muchas 
cosas negras, pero el bien siempre tiende a volver a brotar y a difundirse.  
Cada día en el mundo renace la belleza, que resucita transformada a 
través de las tormentas de la historia. Los valores tienden siempre a 
reaparecer de nuevas maneras, y de hecho el ser humano ha renacido 
muchas veces de lo que parecía irreversible. Ésa es la fuerza de la 
resurrección y cada evangelizador es un instrumento de ese 
dinamismo”.94  
 
                                                                                                                                               
Reino. El todo es superior a la parte” (íbid, n. 237, cursivas nuestras).  
93
 Íbid, n. 270, cursivas nuestras. 
94
 Íbid, n. 276, cursivas también nuestras. 
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SÍNTESIS Y CONCLUSIÓN DE LA SEGUNDA PARTE DE LA 
TESIS: LA MELANCOLÍA PARA EL CRISTIANISMO. 
 
 Al final de la primera parte de esta tesis doctoral se expuso la visión freudiana de 
la melancolía en diez puntos. Ahora se intentará hacer lo propio con esta segunda parte, 
concluyendo lo que significa la melancolía para la religión cristiana también en una 
serie de puntos (que en este caso van a ser dieciséis) para, a continuación y en la tercera 
parte, establecer la comparativa final entre ambas posiciones al respecto del objeto de 
investigación y análisis, psicológico y filosófico.  
 
 Así pues, tal como se ha estado escribiendo y desarrollando hasta ahora, la 
religión cristiana -y más en concreto la católica- piensa respecto a la melancolía humana 
fundamentalmente lo siguiente: 
 
1.-Abordaje específico de la religión cristiana: el modelo de elipse relacional entre 
el Yo y el Otro Absoluto Trascendente. 
 
 La fenomenología resulta ser en la actualidad el modelo pertinente para realizar 
el análisis de la religión, puesto que asume que el locus del sujeto constituye la principal 
característica contextual para discriminar el sentido de los registros y fenómenos 
religiosos. Por esta razón ha sido, asociada a otras herramientas analíticas 
(hermenéutica, psicoanálisis, teología -cristología y soteriología-, etc.) procedentes de 
obras y métodos de distintos autores (Vergote, Ricoeur, Sesboüé, la Nueva Teología), el 
enfoque elegido para extraer del ordo de la religión cristiana las ideas y conceptos 
básicos y genuinos que interesan para llevar a cabo la comparación de esta tesis.  
 
 Se ha partido, con Vergote, del hecho de que la dimensión religiosa del ser 
humano y su respectiva conducta sólo existen en relación a un sistema religioso 
concreto, históricamente situado, ligado a un contexto socio-cultural que funciona como 
estructura pre-existente.
1
 El hombre no nace, sino que se hace religioso en respuesta 
                                                 
1
 Cf. Mardones, J.M. (2005): “El lugar de Dios en tiempos de credulidad”, en Conill, J., Estrada, 
J.A., Fraijó, M., Gómez Caffarena, J., Mardones, J.M. & Torres Queiruga, A.: ¿Hay lugar para Dios hoy? 
Boadilla del Monte: PPC, p. 15. 
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individual y colectiva a las demandas culturales.
2
 En el Occidente cristiano, la actitud 
religiosa personal -la fe- es la respuesta subjetiva a la relación con una divinidad 
revelada ella misma en la historia como Dios-persona, Alguien que trasciende al sujeto 
como un Otro Absoluto, pero que es al mismo tiempo íntimo y personal -encarnado 
como ser humano en Jesús de Nazaret-, ligado ontológica y existencialmente al amor y 
la creación, a la vida y la libertad, manifestado como Padre que habita en la psiké -el 




 Esto significa que no es posible, desde la fenomenología religiosa, un modelo de 
círculos concéntricos donde todo lo divino y objetal fuera del sujeto sean meras 
proyecciones del Yo narcisista, a la manera freudiana. El modelo de análisis psicológico 
y filosófico de la religión cristiana ha de basarse en un modelo de elipse constituido por 
dos centros autónomos que se relacionan interactivamente: el psiquismo humano y el 
Otro revelado.
4
 La comunicación entre uno y otro polo sólo puede ser mediada por la 
simbolización, donde tiene lugar el quiasmo o unión entre la dimensión objetiva del 
lenguaje religioso y la subjetiva de la percepción orientada por la afectividad, y 




 La fe es por tanto una elección capaz, responsable para el hombre -homo capax 
Dei-, en lucha consigo mismo para resolver la dialéctica inconsciente y profunda -
estructural, edípica- que otras personas elaboran subjetivamente por medio de la 
increencia. He aquí el carácter dialógico de la religiosidad humana, más allá de lo 
fenoménico, pues fe e increencia son dos respuestas posibles (positiva y negativa), a 
veces sucesivas y a veces coexistentes en el mismo sujeto, para dar cuenta de la misma 







                                                 
2
 Cf. Domínguez Morano, C. (1992): Creer después de Freud. Madrid: San Pablo, p. 116. 
3
 Cf. Vergote, A. (2002a): “Psychoherapy after recognition of the distinctive psychic and divine 
realities”, en Psyche en Geloof, 13, p. 65. 
4
 Cf. Esteban Águeda, A. (2005): Tesis Doctoral. El aporte de Antoine Vergote a la comprensión 
psicodinámica de la actitud religiosa. Bilbao: Universidad de Deusto, p. 176. 
5
 Íbid, p. 257. 
6
 Cf. Vergote,  A. (1982a): “L'homme au regard de la psychologie de la religión”, en 
Antropologia e filosofia della religione I. Perugia: Editrice Benucci, p. 65. 
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2.-La experiencia religiosa verdadera es estructural y simbólica, no imaginaria: 
 
 La fe implica un salto cualitativo y una renuncia pulsional: el Yo cede de sus 
deseos inmanentes para entablar una relación especial, dependiente, entregada a los 
mandatos del Otro. Las tendencias naturales del psiquismo -impulsivas, narcisistas- 
juegan más a favor de la increencia.
7
 Esta dialéctica recuerda al sujeto en una relación 
de pérdida, culpa e identificación con el Objeto; la dialéctica que subyace a la 
melancolía.  
 
 Sin embargo, a lo largo de la tesis se ha concluido que la experiencia religiosa es 
psicológicamente verdadera sólo si transforma de manera relevante la personalidad del 
sujeto en torno a ella, si la relación con Dios se convierte en el centro de una nueva 
organización dinámica del self.
8
 De lo contrario, la adhesión religiosa puede ser fruto de 
una ilusión y evanescencia subjetivas, una falsa experiencia de fe que es puro fantasma 
del deseo inconsciente, porque el polo subjetivo crece a costa del objetivo y la elipse 
muda a anillo concéntrico en torno al self narcisista e inmaduro. Las experiencias de fe 
verdaderas -las místicas y proféticas, por ejemplo, las conversiones profundas, etc.- 
requieren un proceso personal de acomodación y búsqueda del Trascendente, una 
trayectoria religiosa subjetiva que persigue alguna forma o símbolo objetivo más allá 




 La representación del Dios cristiano integra las dos dimensiones parentales: 
privilegia la figura compleja paterna, pero la connota de más cualidades maternas que 
paternas, más amor incondicional y confianza que severidad de ley y castigos. 
Resumiendo: la fe cristiana es simultáneamente ley paterna y presencia materna 
activa.
10
 El carácter condicional del amor paterno reconoce la autonomía del humano, 
no de forma absoluta sino relativa, abierta a la dialéctica de dependencia amorosa con el 
Otro y liberación existencial a la par, sin las coacciones que teme el sujeto escéptico o 
no creyente. La cualidad materna del amor incondicional permite el apego con el 
                                                 
7
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., pp. 278-279. 
8
 Cf. Vergote, A. (1967): “Analyse psychologique du phénomène de l'athéisme”, en Girardi, J. & 
Six, J.F. -Eds.-: L'athéisme dans la vie et la culture contemporaines. París: Desclèe de Brouwer, pp. 456. 
9
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., pp. 266-267. 
10
 Cf. Tamayo, A. & Vergote, A. (1980): The parental figures and the representation of God. A 
psycho-logical and cross-cultural study. Lovaina-La Haya: Leuven University Press & Mouton 
Publishers, p. 215. 
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Trascendente y la confianza para afrontar con autonomía las angustias de la vida -donde 




 Cada polo o modalidad de relación ha de ser contrapesada por la otra, para 
alimentar entre las dos la fe madura y simbólica del sujeto, no el mero registro 
imaginario de fantasmas infantiles o formas culturales. En sintonía con la elipse, los 
elementos que conforman la imagen de Dios han de evolucionar en el mismo sentido en 
que la persona va madurando y recorriendo la vida, y no quedar arrinconados por el 
camino, estereotipados o descartados; para ello el polo objetivo del sistema religioso 
cultural ha de presentar significados y valores flexibles, identitarios, emocionales 
(encarnados), mientras el sujeto sostiene en el self la tensión entre autonomía y 
dependencia, y es capaz de lograr encuentros reales y subjetivos con el Trascendente -a 




 Así, la existencia constituye el mismo ser del humano. La religión aporta la 
clave de la creencia, que no es conocimiento ni certeza inmanente de las cosas -tampoco 
sospecha-, sino apertura a una trascendencia posible más allá del self. La actitud de fe 
es una apuesta de confianza, como el “círculo virtuoso” de la hermenéutica moderna: 
“hay que comprender para creer y hay que creer para comprender”.13 Luego se trata de 
conciliar en la historia, partiendo de símbolos humanos y promoviendo interpretaciones 
creadoras, críticas y existenciales, la creencia positiva, confiable e idealista con la 
comprensión fenomenológica del sujeto, o lo que es lo mismo: la fe con la razón.   
 
3.-El mal y la melancolía es la experiencia crítica por excelencia de lo sagrado y de 
la actitud subjetiva hacia Dios. 
 
 El hombre es una criatura desamparada ante la fatalidad del mal que observa y la 
incomprensión del dolor que sufre, que convierten la existencia humana en un aparente 
valle de lágrimas sin sentido, porque la vida se escribe como una historia de traumas. 
Aquí radica esa actitud subjetiva que en esta tesis se ha asimilado a la melancolía: el 
lamento humano de existir en el mundo para padecer dolor y desdicha.  
                                                 
11
 Cf. Vergote, A. (1995): “Religion, pathologie, guérison”, en Revue théologique de Louvain, 26, 
p. 36.  
12
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., p. 194.   
13
 Cf. Ricoeur, P. (1969): Finitud y culpabilidad, Madrid: Taurus, pp. 705-706. 
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 El sufrimiento -el pathos- es la misma limitación ontológica del ser humano, la 
consciencia de no ser perfecto como Dios. La culpa que la persona siente del mal que 
produce, que recibe de otros y que contribuye a su vez a perpetuar, si no se encauza por 
una casuística religiosa que busca el perdón divino por los ritos y normas de una 
doctrina espiritual, conllevará un apego a la increencia, y una respuesta fuertemente 
negativa a la cuestión de Dios. Éste ha sido interpelado, y a juicio subjetivo del humano 
se ha comportado como ausente, callado u oculto (en kenosis, dicen los cristianos); el 
creyente virtual lo vive como contradicción y se vuelve agnóstico, un escéptico que no 
cree ni espera de Dios para afrontar el problema del sufrimiento.
14
 La creencia en el 
Padre no es entonces un objeto de deseo, sino una amenaza intrusiva, una herida 





 La desilusión que provoca el mal es -pues- la prueba radical para el creyente, la 
experiencia crítica por excelencia de lo sagrado (etimológicamente: lo separado, lo 
distinto de uno).
16
 Mas aquí caben dos opciones de resolución: abandonar la fe, o 
reconocer que el Otro Absoluto realmente no es como se pensaba, no es la imagen que 
el sujeto se había formado de él. Job es el ejemplo de esta elaboración, que conlleva una 
des-ilusión religiosa. Aceptar lo que de sin-razón tiene un mundo donde abundan tanto 
dolor y sufrimiento sirve entonces para devolver a la fe su intencionalidad propia, que 
va dirigida a Dios mismo tal cual se revela en la historia, y no al interés que se espera 
obtener de un Creador omnipotente y bueno -imagen que parece, más bien, una burda 




 La fe entonces presupone un pacto con la vida real, con la madurez de las 
relaciones personales, pues se trata de una adhesión fiel elaborada a través de renuncias 
y duelos, levantada de la herida de la melancolía, puesto que la presencia divina no se 
puede vivir según el propio deseo. Aceptar el duelo de lo imposible, de la imagen caída 
de Dios -objeto primordial para el creyente- libera del resentimiento, y le hace 
disponible para acoger el goce real y posible, finito, que es siempre el que lleva la 
                                                 
14
 Cf. Mardones, J.M., 2005, o.c., p. 30. 
15
 Cf. Vergote, A. (1983): Religion, foi, incroyance. Etude psychologique. Lieja: Mardanga, p. 
210.  
16
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., p. 239. 
17
 Cf. Domínguez Morano, C., 1992, o.c., pp. 346-348.  
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marca de la renuncia a la omnipotencia imaginaria. La clave para aceptar la impotencia 
humana no está en la queja y la reclamación, sino en el perdón, la empatía y la 
comprensión con las faltas ajenas; en suma, la disposición psíquica de la confianza 
básica que es indispensable para la fe cristiana. El misterio liberador de la religión 
consiste en transformar profundamente este odio vengativo y tristeza resentida del 
pathos, en reconciliación, perdón y reparación hacia el objeto separado, muerto y 




4.-La existencia humana está marcada por el signo de la culpabilidad. 
 
 Se ha definido al ser humano por composición, como el “mixto” de la 
afirmación originaria y de la negación existencial: el hombre es el gozo del “sí” en la 
tristeza de lo finito (el “no”).19 Si por algo se caracteriza el hombre es por ser lábil: 




 Para Ricoeur la sexualidad es la mancha existencial que ensucia el fondo 
imaginario, virginal de la conciencia humana. El hombre accede al mundo ético no 
motivado por el amor a una pureza inmaculada, sino coaccionado por el temor dada la 
impureza -esto es: el mal y la melancolía-. Este temor tiene su raíz existencial en la 





 Lo sagrado se erige simbólicamente como la Ley que exige al hombre tal 
retribución, pues el mal de pasión (padecer un sufrimiento) significa que ha habido 
algún mal de acción (el pecado cometido que conlleva culpa consciente) que ha sido 
vengado. Éste es el primer esquema de causalidad moral: si sufres, si fracasas, si 
enfermas o mueres, es porque has pecado.
22
 Así, antes de que nadie le acuse 
directamente, el hombre se siente vagamente acusado como culpable del dolor del 




                                                 
18
 Cf. Esteban Águeda, A., 2005, o.c., pp. 333-336. 
19
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., p. 220. 
20
 Íbid, p. 210. 
21
 Íbid, pp. 271-272. 
22
 Íbid, pp. 274-275. 
23
 Íbid, p. 317. 
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 Ahora bien: la mancha puede conjurarse para prevenir el sufrimiento. El castigo 
retributivo no es entonces la muerte irreversible, sino la penitencia, un medio inscrito en 
la Ley: padecer tristeza y sufrimiento en aras de restaurar la felicidad del orden -la 
pureza-. El temor a la vindicta se desplaza y se transforma en amor al orden, a la Ley.
24
 
Se trata de un proceso existencial de reabsorción de la simbólica de la mancha en 
simbólica del pecado, lo cual significa que éste se va aproximando a una falta, una 
infracción o extravío del orden encarnado en la doctrina (en la etimología, pecador 
significa el extraviado de Dios). De esta manera el sufrimiento se articula en alguna 
forma de reparación: el sufrimiento podrá purgar el pecado, reconciliar al hombre con 
Dios.  
 
 El perdón de Dios, la paciencia de lo sagrado, no suprime el sufrimiento, pero sí 
lo consuela y le aporta significado, y da así opción a la felicidad humana cuando todo 
parecía sucio, culposo, melancólico.
25
 Ser culpable en el fondo no significa sentirse 
autor del pecado -del mal-, sino estar uno dispuesto a soportar el castigo vindicativo 
del Otro y a constituirse en sujeto de una penitencia que repara la falta y logra la 
reconciliación con el orden original -el bien-.
26
 La marca existencial de la culpabilidad 
en el hombre es la conciencia de su responsabilidad de padecer en aras de resarcirse de 
la labilidad que le inclina a cometer errores, que en sí es su misma naturaleza finita. 
 
5.-Dios revela al hombre la salvación, pero éste cede a la tentación del Mal y cae en 
el pecado. 
 
 El Cristianismo afirma primero de todo que la salvación no viene del pecado, del 
sufrimiento humano, sino exactamente al contrario: el pecado y su comprensión viene 
del rechazo a la salvación, “que es lo primero que Dios ofrece con brazo extendido”. 
Los hombres no se salvan de los pecados, sino que caen en ellos por rechazar el plan de 
Dios. La revelación judeocristiana viaja de la salvación hasta el pecado, y no al revés, 
pues el hombre es objeto del deseo de Dios antes que sujeto de su propio deseo.
27
  
                                                 
24
 Íbid, pp. 292-294. 
25
 Ésta es una ley judía -y griega-, expresión jurídica y ética de la alianza con lo sagrado, que 
anula los poderes trágicos de la mancha y la vindicta, y así se constituye en punto de referencia 
hipersubjetiva para el pecado (íbid, p. 343). 
26
 Íbid, pp. 367-368. 
27
 Cf. Sesboüé, B. (1990): Jesucristo: el único mediador, vol. I. Salamanca: Secretariado 
Trinitario, pp. 33-44. 
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 Ahora se puede comprender en los justos términos cuál es la naturaleza del mal 
en la religión judeo-cristiana. El mal no es la falta de algo o un déficit existencial, sino 
que es activo, positivo, algo que se pone. Y a la vez es algo que ya estaba allí 
seduciendo, atrayendo, que estaba fuera del hombre y éste lo hace pasar dentro. En 
pocas palabras: el hombre es el malo subalterno, el perverso por seducción de otro que 
es el Mal absoluto: el Diablo. Pero es el hombre quien se “autoinfecta” él mismo del 
pecado, puesto que en su responsabilidad él mismo merma su propia libertad cayendo 
en la tentación. Infectar no es condenar o destruir, sino dañar: el hombre sigue vivo, 




 Pecar realmente es ceder ante el mal. La serpiente mítica del Edén significa la 
proyección psicológica de la concupiscencia, el objeto culpable exterior con el que trata 
de excusarse el sujeto humano; pero a la vez es la representación simbólica del absurdo 
del mundo, de lo desconocido e intrigante, lo fatal que se opone a la disposición original 
para el bien.
29
 La constante preexistencia del mal es el aspecto “ajeno” y alienado de ese 
mal, del que sin embargo soy yo responsable.  
 
 Lo cual significa que para los cristianos el mal no es un valor simétrico del bien, 
ni la maldad un sustitutivo de la bondad del hombre: es más bien una inocencia 
marchitada, una belleza afeada, una luz oscurecida... Por muy radical que sea el mal, 
nunca podrá ser tan original, tan verdadero como la bondad del hombre, creación 
amorosa de Dios a su imagen y semejanza (Gn 1,27). En síntesis, el hombre está 
destinado al bien e inclinado al mal.  
 
 Y en consecuencia el albedrío humano no es libre, sino siervo: la libertad se 
encadena a sí misma cuando escoge mal, y en adelante se encuentra ya siempre 
predispuesta a esa labilidad hacia el pecado;
30
 lo que se ha identificado con la 
melancolía. He aquí la doctrina que subyace al pecado original. 
 
 
                                                 
28
 Cf. Torres Queiruga, A. (1993b): “Mal”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo. Madrid: Trotta, p. 755. 
29
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., p. 580.  
30
 Cf. Ruíz de la Peña, J.L. (1993b): “Gracia”, en  Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 547.  
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 La respuesta del Cristianismo al problema del sufrimiento en el fondo no es 
teórica (la teodicea de demostrar el lugar de Dios en él), sino práctica: qué hacer para 
paliarlo y convertirlo en bien. El mal en el mundo no lo representa el “pecado” en 
abstracto o la fatalidad, sino el pecado en concreto, el que se ceba en la multitud de 
víctimas que padecen el dolor infligido por los otros seres humanos. El mal moral del 
hombre es la causa directa del mal físico que hay que remediar como la ética primordial, 
a través de la conversión de la fe, junto con la solidaridad y la acción de la misericordia, 




6.-El cristiano no cree en el mal, sino en el perdón de los pecados, que es la 
justificación de la fe. 
 
 El signo de los judíos, la Alianza entre Yavé y los hombres, reside 
exclusivamente en la ética: es la Ley entregada a Moisés a en el Sinaí, en pleno Éxodo 
liberador de Egipto. Yavé es un Dios ético, protector del Pueblo que ha elegido, a 
cambio de la fidelidad de éste por generaciones. Pero la propia Ley se convierte en 
fuente de pecado y de culpabilidad -he aquí el apunte fundamental de Jesús, 
magistralmente formulado por san Pablo-, si la obediencia fiel se tiene que referir a una 
literalidad -a la manera farisea- que continuamente se multiplica para coartar todos los 
escrúpulos del hombre, cubrir toda la dimensión existencial de la mancha y conjurar el 
temor al castigo divino. La dialéctica expansiva de la propia Ley judía genera más y 
más culpa, causa impotencia en el creyente por la lejanía e inclemencia de Dios, y así 
transforma la existencia humana en un remedo de esclavitud, de melancolía y neurosis 





 Jesús de Nazaret predica una Nueva Alianza que no se basa realmente en 
códigos de conducta escrita, sino en la fe espiritual en la salvación, en el perdón de los 
pecados, en la misericordia fiel con todos los hermanos, especialmente con los pobres y 
sufrientes.
33
 El núcleo fundamental de la enseñanza del evangelio es “la belleza del 
                                                 
31
 Cf. Castillo, J.M. (2007): Víctimas del pecado. Madrid: Trotta, p. 107. 
32
 Cf. Ellacuría, I. (1993b): “Liberación”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., p. 696. 
33
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., pp. 249-250. 
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amor salvífico de Dios manifestado en Jesucristo muerto y resucitado”.34 Esto va 
inseparablemente unido a la acción, siguiendo el ejemplo primero de Jesús: Amaos unos 
a otros como yo os he amado (Jn 13,34). En la revelación cristiana no importa la 
labilidad y la fragilidad humana, el siervo albedrío de la finitud, pues la fe genuina 
socorre las fallas del hombre y la gracia actúa en la humanidad de cada persona: Te 
basta mi gracia, pues mi poder triunfa en la flaqueza (2Co 12,9).  
 
 Ahora el pecado logra su sentido completo cuando se le contempla sobre el 
fondo del perdón gratuito de Dios dirigido a la humanidad entera. En verdad sólo el 
perdonado se sabe pecador,
35
 ya que de lo contrario el pecado se convierte en carga tan 
insoportable y sin futuro que la conciencia del sujeto la reprimirá de una u otra forma, y 
la persona quizás llegue a no sentir culpa en su ética, sufrirla sin remedio o exhibirla sin 
pudor como los melancólicos.  
 
 Pecar, en el fondo y en la forma es querer ser como Dios -infinito, omnipotente, 
no sufriente-, pero sin contar en absoluto con él, sirviéndose sólo de uno mismo, de los 
propios arrebatos y narcisismos, y cayendo en consecuencia en la impotencia y el 
absurdo.
36
 La madurez cristiana pasa por el reconocimiento de la falta y la aceptación de 
la culpa, más su reparación por vía de la gracia divina.
37
 Así, realmente el cristiano no 
cree en el pecado, en el mal, sino en el perdón de los pecados, que es la justificación de 
la fe. No cree en la muerte -la condena del pecador- ni tampoco en la inmortalidad del 
alma -la negación existencial de la finitud y de la muerte-, sino que cree en la 
resurrección de los muertos.
38
 Jesús condena el pecado de igual manera que salva al 
pecador. Con él termina el destierro alienante del género humano, arrancado en Adán, y 
triunfa la divinización del hombre: Jesús, cuanto más hombre, más Dios es, porque 




                                                 
34
 Francisco, papa (2013a): Evangelii Gaudium, n. 36.  
35 Cf. Sobrino, J. (1993b): “Identidad cristiana”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 581-582. 
36
 Cf. Boff, L. (1993): “Sufrimiento”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1316-1317. 
37
 El pesimismo judío de la caída se muda en optimismo cristiano de la salvación, del perdón de 
Dios por medio de su Hijo; Adán, en suma, existió con vistas a Jesús (Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., p. 600).  
38
 Cf. Domínguez Morano, C., 1992, o.c., p. 348. 
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7.-La gracia no es meramente absolución, sino liberación. 
 
 Y es que, en realidad, el pecado no necesita tanto de un perdón como de una 
liberación, porque es expresión de la inmensa pasividad humana; más consecuencia de 
la miseria del hombre que de su culpa.
39
 Para la Nueva Teología el hombre es más 
víctima que autor del pecado, más digno de compasión que de culpabilización.
40
 Antes 
que la maldad de los individuos, las responsables del sufrimiento evitable del mundo 
son las estructuras consolidadas de pecado, anónimas y colectivas, que funcionan 
continuamente por sistema.  
 
 Por ende, la gracia divina no es meramente perdón y absolución del pecado, sino 
liberación del mismo, porque la naturaleza fallida y culposa del ser humano se 
transforma de raíz en semilla de nueva vida aquí, en la tierra. Por consiguiente, el 
espíritu teológico contemporáneo no es una respuesta especulativa o filosófica, sino 
práctica, profética, existencial: la liberación de los hombres, la salvación del dolor y del 
sufrimiento mediante la construcción del reino que Dios manda. Y tal liberación lo es 







 Por eso la teología católica exalta la libertad humana como preparatoria y 
cooperadora de la gracia; el hombre es persona, sujeto, que responde con autonomía a la 
iniciativa salvífica del Padre y participa de la salvación: Dios y hombre, por tanto, 
Cristo y toda la Iglesia.
43
 El Concilio de Trento enseña que la acción justificante divina 
produce la inmutación real e interna del pecador, que comprende un doble aspecto: 
remisión de los pecados (aspecto negativo) y santificación y renovación del hombre 
interior (aspecto positivo). De esta manera, la caridad de Dios le penetra y se incardina 
en él de modo estable; en virtud de ella el ser humano comienza a existir como justo, a 
                                                 
39
 En términos analíticos diríamos que tiene más que ver con la melancolía que con la neurosis 
obsesiva. 
40 Cf. González Faus, J.I. (1990b): “Pecado”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium 
Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. II. Madrid: Trotta, pp. 98-
100. 
41
 Cf. Herráez, F. (1993): “Conversión”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 254-255. 
42
 Jesús es y hace, y por esto mismo los cristianos son y deben hacer.  
43
 Frente a las concepciones monistas que oponen un término al otro, como hace el optimismo 
naturalista de Pelagio o el pesimismo existencialista de Lutero.  
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crecer en santidad y a dar frutos de buenas obras.
44
 La liberación cristiana significa 
entonces el paso de lo óntico a lo ético, del ser a la moral, y es tanto un don gratuito (un 
bien) como tarea encomendada (un quehacer), no plena naturalmente, sino llamada a 




8.-La redención es la misma encarnación de Dios en nosotros, por medio de Jesús 
de Nazaret. 
 
 La mejor definición que se puede hacer del Cristianismo es la de religión 
encarnada; el misterio de la encarnación le otorga la cualidad más singular y exclusiva 
entre todas las demás religiones, incluidas las reveladas.
46
 Jesucristo no redime 
solamente a la persona concreta, sino también las relaciones sociales entre los hombres, 
las estructuras.
47
 El enemigo diabólico es el fantasma del individualismo, tanto el 
pagano, agnóstico o ateo que niega la relación trascendente con Dios, como el idolátrico 
que sólo consume de él lo que le conviene al narcisismo. La sed de Dios no puede 
apagarse en propuestas alienantes o en un “Jesucristo sin carne” que ignore el 




 El Nuevo Testamento deja clara la reconciliación de Dios con los hombres, y de 
éstos con Dios, mediados ambos por la persona de Jesús: “el mismo que nosotros, pero 
a la vez distinto de nosotros y el Otro en relación a nosotros”.49 Los principios 
cristológicos esenciales de la verdadera divinidad de Jesucristo, de su verdadera 
humanidad y, más aún, de la verdadera unidad del Verbo encarnado,
50
 significan que en 
                                                 
44
 Cf. Ruíz de la Peña, J.L., 1993b, o.c., pp. 546-548.  Así, la libertad humana hace lo que puede, 
y la gracia completa lo que no puede. La salvación cristiana es producto tanto de la fe como de las obras, 
que van siempre unidas sin excepción, y todas ellas son producto de la gracia divina. Por tanto el católico 
puede adherirse al principio de sola gratia, como el protestante al de las obras, pues todo va unido: fe + 
esperanza + caridad, cuando la fe es auténtica. 
45
 Cf. Vidal, M. (1993a): “Libertad”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 710-712. 
46
 Cf. Martín Velasco, J. (1993d): “Religión (fenomenología)”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -
comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1168-1169. 
47
 Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 178. 
48
 Cf. Ellacuría, I. (1993c): “Pobreza / pobres”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1044-1054. 
49
 Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 20. 
50
 Si en Cristo las dos naturalezas solidarias fueran exteriores la una a la otra, yuxtapuestas o 
escindidas, entonces no pasaría nada de la primera a la segunda; en algún punto se rompería la comunión 
existencial -la verdad encarnada- y no habría fundamento mediador del intercambio que tiene lugar entre 
Dios y los hombres. Por la misma razón el Espíritu Santo es Dios, no un simple don, y está en 
comunicación con el Padre y el Hijo. En la dogmática, se dice que la encarnación cristiana es la unidad 
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la encarnación y en la gracia lo dado no es algo distinto de Dios, sino Dios mismo 
comunicado al hombre. He aquí el significado existencial del Dios uno y trino: no hay 
alternativa entre humanización y divinización, pues ambas van unidas en la historia, 





 El Hijo ha nacido de mujer y se ha hecho carne entre los demás hombres, a los 
que iguala en todo salvo en el pecado. Hay una reivindicación absolutamente digna del 
cuerpo humano, de la historia humana, de todo lo débil, oprimido, pobre... todo aquello 
donde Cristo se encarnó y por esto mismo redimió, y justificó, no sólo en su 
glorificación después de la muerte, sino primero en el ejemplo de vida y testimonio que 
dejó a sus seguidores, en la forma de organizar las relaciones fraternas que tienen que 
acercarse lo más posible al reino que Jesús predicaba. 
 
 La redención cristiana no reside por tanto en una determinada forma de morir, 
sino en la forma de vivir, siempre en conformidad con la voluntad santa de Dios. Para la 
teología contemporánea es la existencia misma de Jesús -la encarnación de Dios en 
nosotros- la que redime y quita el pecado del mundo, y no sólo una expiación o 




9.-La incógnita del crucificado: por qué murió Jesús. 
 
 Los judíos pedían a Yavé milagros, signos claros de la voluntad divina, y los 
griegos buscaban la sabiduría, el logos. San Pablo predicaba ante ambos un Cristo 
crucificado, escándalo para los judíos, locura para los gentiles (1Co, 1,23). La salvación 
cristiana reside en la incógnita del crucificado, el maltratado injustamente con crueldad 
y asesinado por los hombres que venía a salvar, mientras Dios se mantiene callado. 
Jesús de Nazaret unifica el Siervo de Yavé del deutero-Isaías (Is 42 y 53) con el Hijo del 
hombre del profeta Daniel (Dn 7,13-14): el cordero de Dios es también rey y juez de los 
hombres. 
                                                                                                                                               
“hipostática” del Verbo divino con todo el género humano, en el ser y el obrar de Cristo (Cf. Vives, J., 
1993: “Trinidad”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, 
o.c., p. 1432). 
51
 Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 238. 
52
 Cf. Espeja, J. (1993b): “Redención”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1119-1121. 
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 ¿Por qué murió Jesús? Se han analizado ampliamente las dos perspectivas 
complementarias
53
 de la tradición teológica católica, la descendente -de Dios al hombre 
a través de la humanidad de Jesús- de la Patrística y de la Iglesia Oriental, y la 
ascendente -del hombre a Dios por la divinidad de Cristo- de la Iglesia Latina, la 
Escolástica y el Barroco, y se ha llegado a la conclusión de que es necesario integrar las 
dos en una mediación y reconciliación, privilegiando absolutamente la primera -que es 




 Cristo satisface al Padre en el sentido más profundo de la palabra, porque es fiel 
al evangelio y a la solidaridad humana más allá de todo sufrimiento y barrera; su amor 
no se detiene ante la angustia de la cruz, a pesar de la incomprensión de los hombres y 
del abandono de los amigos: se sacrifica por todos y restaura la vida donde hasta 




 El Padre no tiene responsabilidad alguna en la muerte, la cual cabe por entero 
atribuir a los hombres, que no aceptan el testimonio de Jesús y se lo quitan de en medio 
por blasfemo y subversivo. La resurrección, en cambio, es obra de Dios, que se niega a 
sancionar tamaña injusticia. Se ha de interpretar, en esta gran mediación, cómo Jesús 
intercambia con nosotros su justicia por nuestro pecado:
56
 los hombres cometemos 
contra él toda clase de males y decepciones, le agredimos y le matamos, haciendo de él 
todo lo que el pecado puede hacer; él nos devuelve el perdón gratuito, la justicia divina 
reparadora, el amor hasta el extremo: Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen 
(Lc 23,34). 
 
 La cruz es símbolo excelso del amor que transfigura el horror en belleza, y que 
denuncia el pecado en el mismo momento en que lo perdona. El rostro crucificado nos 
devuelve la imagen de la finitud, y la santidad de Jesús en su forma de morir 
(impotente, abnegada, solidaria con los hombres, y especialmente con los últimos) 
provoca nuestra conversión y nos traspasa el corazón. La nueva faz de Dios ya no 
embarga de temor y retaliación, sino de todo lo contrario: ilumina a los pecadores con la 
gracia del perdón e invita a una respuesta de gratitud.
57
 
                                                 
53
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 65. 
54
 Íbid, p. 99. 
55
 Íbid, p. 381.  
56
 Íbid, p. 103. 
57
 Íbid, p. 104. 
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 Por eso la resurrección era la principal predicación de los apóstoles, pues 
significaba en sí misma la Buena Nueva de Cristo, la glorificación del hombre que ha 
vivido haciendo el bien hasta la muerte.
58
 La cruz es así la consecuencia última de la 
redención, y no su causa. Finaliza la separación entre lo natural y lo sobrenatural, pues 
Cristo identifica en un mismo plano creación con salvación, una vez el mal sea 
desterrado de la existencia humana como lo está de la divina. Así es como el poder de 
Dios aparece paradójicamente en la “impotencia” o kenosis de la cruz: el Padre soporta 
que maten a su Hijo, como tiene que soportar el mal y las iniquidades diarias del 
mundo, porque por amor respeta el albedrío del hombre; pero está siempre al lado de 
quien sufre, si bien la fuerza del dolor humano haga a veces aparecer su respeto como 
“abandono” (Mc 15,34). Y en cuanto la muerte rompe la constitución de la historia y le 





10.-El sacrificio existencial es el amor y no la muerte. 
  
 La idea de que el Padre sacrifica a Cristo porque quiere vengar la ofensa de los 
hombres en la persona de su Hijo (teología barroca de la sangre) es ajena a la Iglesia 
primitiva. Con esta satisfacción vicaria se pierde la triangulación original de la cruz: 
Jesús muerto parece abonar toda la deuda, lo cual difumina la responsabilidad de los 
hombres pecadores que, absueltos, sólo habrán de limitarse a las prácticas sacramentales 





 Hay una idea errónea básica en la concepción sacrifical de la muerte de Jesús. Es 
aquella que opone justicia y misericordia, y que enunciaba el texto proto-escolástico de 
san Anselmo de Canterbury: perdonar a quien no se convierte ni intenta reparar su falta 
es una injusticia y una burla a Dios.
61
 Pero esto nos transmite una imagen sádica y 
perversa del Padre, quien sólo se mostraría misericordioso una vez ha sido satisfecha su 
                                                 
58
 Cf. Fraijó, M. (1993): “Resurrección”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., p. 1201.  
59
 Cf. Torres Queiruga, A., 1993b, o.c., p. 760. 
60
 Cf. Sobrino, J. (1993d): “Seguimiento de Jesús”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1290-1292. 
61
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., pp. 366-368. Por eso el Calvario parecería el lugar de la justicia 
divina porque la sangre derramada de Cristo, cordero sin tacha que satisface el cargo contraído por los 




venganza -y más en la persona de un justo, su propio Hijo-. Se ha concluido que este 
movimiento es una poderosa proyección obsesiva, ambivalente y narcisista humana -
corroborada por el Psicoanálisis-, y no una revelación cristiana. La obra de Jesús 
atestigua suficientemente que la justicia de Dios no es la cólera, sino el perdón gratuito, 




 El sacrificio de Cristo no es por tanto un sacrificio ritual o simbólico a la manera 
de las religiones antiguas y de la Ley judía. Como ya se ha explicado, se trata de un 
sacrificio existencial que entrecruza dos dimensiones: la vertical que cumple la 
voluntad amorosa del Padre y la horizontal que se solidariza con los hombres hasta el 
final, sin temer al tormento ni la muerte, esperando la victoria sobre ella. Ofrecerse uno 
mismo no es ningún ritual, y tal oblación se hace sagrada (sacrum facere) porque se 
impregna de Dios, a quien complace la entrega incondicional de su Hijo, a la par que le 




 En este sacrificio existencial, en amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo 
como a uno mismo, reside para los cristianos la felicidad del ser humano, que fuera de 
Dios se angustia y entristece. La comunión con Dios sólo es posible si la voluntad 
humana es libre, y -paradoja existencial- será libre si es sacrificada en alabanza a Dios 
por los hermanos. Esto es lo primario del sacrificio, y toda renuncia, privación o 
sufrimiento son aspectos secundarios y justificados.  
 
 Luego el sacrificio de Cristo en modo alguno sustituye el nuestro, sino al revés: 
aquel misterio de la cruz nos permite -e insta- a realizar nuestras obras sagradas porque 
del Padre recibimos, por mediación del Hijo, la gracia indispensable para acercarnos a 
Dios, poniendo la fe al servicio de las obras y del reino. Se verifica así la relación 
esencial entre gracia y libertad: el sacrificio de Cristo nos libera del pecado (de la 







                                                 
62
 Íbid, p. 321. 
63
 Íbid, pp. 289-290. 
64
 Íbid, pp. 294-295. 
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11.-Los sacramentos son actos divinos para la liberación del hombre. 
 
 Los sacramentos católicos comunican o confieren la gracia de Dios a quien los 
recibe. La gracia no se comunica por el rito en sí, sino por la efectividad que tiene la 
obra salvífica de Cristo en el creyente, lo cual se justifica por la fe y no por las obras o 
méritos del sujeto. No son por tanto actos humanos que rindan homenaje a Dios, sino 
actos divinos para la liberación del hombre, y por esta razón son símbolos vívidos de la 
fe, compromiso y expresión de ésta, intrínsecamente comunitarios porque la celebración 
ha de ser solidaria con todos los hombres, especialmente con los pobres y desgraciados. 
Pero si el creyente realiza el rito sin ética, lo celebra de forma automática y sentimental 
sin trasfondo de conversión, realiza entonces un rito mágico en vez de religioso, y 
carece en consecuencia de validez: el sacramento se convierte en fuente de engaño y de 




 Cristo es el primer Sacramento, y la Iglesia también es proto-sacramento porque 
prolonga en el espacio y en el tiempo la presencia liberadora de Jesús entre los hombres. 
El bautismo es símbolo del nacimiento a la nueva vida en la resurrección, en la fe y en 
la gracia, una vez muerto el pecado original de la miseria humana que éste representa.
66
 
La conversión y la fe renuevan esta opción bautismal, y la voluntad humana se reorienta 
en un sentido redimido, que deja de in-sistir en el pecado para ex-sistir en Dios.
67
 La 
reconciliación del penitente por medio del perdón sacramental es total, y se expresa en 
la eucaristía, acción de gracias al Señor: la pascua de los cristianos que sella la Nueva 
Alianza que no está basada en la observancia escrupulosa de una ley exterior, sino en la 
autonomía de la experiencia interior de amor, de fe, de Cristo.
68
 El cristiano es entonces 
una persona ungida por el Espíritu Santo, como lo eran los reyes del Antiguo 
Testamento (el sacramento de la confirmación lo simboliza), para luchar en favor de la 
justicia y la paz en el mundo.
69
 
                                                 
65
 Cf. Castillo, J.M. (1993e): “Sacramentos”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1244-1246. 
66
 Cf. Castillo, J.M. (1993a): “Bautismo”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 84-85. 
67
 Cf. Borobio, D. (1993b): “Perdón”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., p. 1029. 
68
 Cf. Castillo, J.M. (1993c): “Eucaristía”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 439-442. 
69
 Cf. Castillo, J.M. (1993b): “Confirmación”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., p. 225. 
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12.-La salvación cristiana no es la resurrección personal, sino el advenimiento del 
reino de Dios en la tierra.  
 
 El evangelio de Jesús va mucho más allá de Dios cuando predica la obra deseada 
por el Padre, mandada a los hombres cual profecía: el reino de Dios que comienza 
necesariamente por el alivio del sufrimiento humano en el mundo, signo inequívoco de 





 Por eso, una vez que el fantasma de la muerte ha sido desenmascarado, la nueva 
creación de Dios inaugurada por Cristo se hace primero terrenal y comunitaria: es la 
resurrección de la carne, la histórica y material de la persona y del pueblo entero 
llamados a la nueva vida aquí en la tierra y más tarde en el cielo. Por eso se ha de 
concluir que cualquier comunión cristiana no es deseable -ni es cristiana-, sino sólo la 
que surge alrededor de los crucificados del mundo para liberarlos. La que justifica, 
escuda o acepta el pecado, y no llama a la conversión efectiva y pronta de los pecadores, 
se transforma en idolatría -no en semilla de nueva vida- y contra ella claman los 




 Por eso la Teología de la Liberación -vanguardia de la Nueva Teología- afirma 
que la ética social no puede partir del criterio liberal occidental: la razón cristiana 
siempre será comunitaria y conciliadora, universal (“católica”), fundada en que las 
víctimas y los pobres son los preferentes, como lo fueron para Jesús de Nazaret. En la fe 




13.-La dignidad del hombre es la causa que justifica el sufrimiento. 
 
 El dolor cae dentro de los misteriosos planes de Dios y es como el fondo sobre el 
que se proyecta la figura del justo. Es algo que -por necesidad- hay que aceptar e 
incluso aprender a amar, para lo cual sólo puede socorrer la fe: no se trata de una 
relación superficial con el Otro, simétrica, una reciprocidad de intereses y una 
                                                 
70
 Esto es: culto vacío, hipócrita, sacrificios materiales sin relevancia existencial (Cf. Aguirre, R., 
1990: “Justicia”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium Liberationis. Conceptos 
fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. II, o.c., pp. 554-555). 
71
 Cf. Ellacuría, I (1990c): “El pueblo crucificado”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: 
Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. I, Madrid: Trotta, 
pp. 210-211. 
72
 Cf. Vidal, M., 1993a, o.c., pp.723-724.  
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vanagloria del humano que objeta derechos y méritos ante Dios. La existencia profunda 
es también renuncia, examen de uno mismo y humillación, un anonadamiento ante la 
libre y absoluta voluntad del Padre, cuya única simbolización abarcadora es el amor que 
trasciende la imagen y la medida humana, el logos de nuestra razón. 
 
 La actitud cristiana ante el sufrimiento es así paradójica: no lo niega ni lo 
reprime en un plano de superioridad narcisista y de ascesis estoica, y tampoco se resigna 
ante él ni menos aún lo desea de forma masoquista. El cristiano acoge el sufrimiento en 
lo que tiene de irremediable, de inescrutable, y lo combate especialmente en los 
hermanos. La respuesta definitiva al pathos es nuevamente la cruz de Jesús con su 
inmenso e injusto dolor. 
 
 Porque Jesús convierte el sufrimiento en vida, en resurrección; el dolor se 
transforma en perdón, intercesión y propiciación, ejemplo para la conversión de los 
pecadores. Cristo nos invita a seguirle sin obviar los sufrimientos de la vida, sobre todo 
los del prójimo que claman al cielo y concitan nuestra compasión. He aquí el 
“combustible” de la caridad, la llama de amor viva que llama a trascender de uno 




 Se ha de concluir por tanto que es la causa justa la que hace digno el 
sufrimiento, no el dolor por el dolor. Es verdadero sufrimiento cuando éste brota de la 
lucha contra el sufrimiento y la injusticia que habita a nuestro lado, y aunque no se 
busque por sí mismo, sí se debe aceptar como lo hizo Jesús: como proyecto liberador, y 
más aún como significante de la dignidad humana, imagen de Dios en la tierra.
74
 Jesús 
quiere que toquemos la carne sufriente de los demás, que aceptemos de verdad entrar en 
contacto con la existencia concreta de los otros y conozcamos la fuerza de la ternura.
75
 
Así, la fe cristiana es toda una praxis revolucionaria: el paso de la existencia humana a 
la divina por la cruz.  
 
 Por esta razón la Nueva Teología subraya tanto la continuidad del resucitado 
con el crucificado. El Crucificado resucita precisamente por haber sido crucificado: la 
vida que le fue arrebatada por predicar el reino de Dios, le es devuelta como 
                                                 
73
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., pp. 192-193. 
74
 Cf. Boff, L., 1993, o.c., p. 1317. 
75
 Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 270. 
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cumplimiento de la promesa divina de liberación.
76
 Pensar a Dios desde la cruz significa 
pensarlo hoy desde los pobres crucificados de la historia, y por Cristo mismo 
esperanzados. Los pobres, que lo tienen todo en contra, tienen a Dios a su favor, porque 




14.-La Iglesia de los pobres es comunidad fraterna de alegría, y no dolor 
melancólico de pecados. 
 
 Se ha concluido que pecado es, por encima de todo, aquello que ofende a Dios 
porque ofende a otras personas -y a la dignidad de uno mismo-, y viceversa.
78
 El 
misterio de la encarnación cristiana significa llanamente que hay una prolongación 
trascendente de Dios en cada uno de los hermanos, y por tanto una conexión intrínseca 
y sagrada entre Dios, cada prójimo y uno mismo.
79
 Por ello la Iglesia tiene que ser 
comunidad fraterna de alegría, y no dolor de pecados; el núcleo de la religión lo tiene 





 La Iglesia es sacramento divino, que más que de Cristo proviene del Espíritu 
Santo: nació en torno a la eucaristía de una conciliación entre judaísmo y paganismo, 
que no fue síntesis ni yuxtaposición de fuerzas humanas, sino algo nuevo creado, 
sublimado. Por eso está llamada a trascender toda oposición de fuerzas, de carismas, y a 
crear formas nuevas de fe, de esperanza y caridad cristianas, acordes a los tiempos, 
animada siempre por el Paráclito. No se puede dejar instrumentalizar por la corriente 
judaica (ritos, liturgia, elitismos, intransigencia) ni tampoco por la vertiente pagana 
(secularización, politización, banalización); en suma, ha de saber sumar mística y 
revolución: la Iglesia debe suscitar la lucha por la justicia del reino entre quienes no se 
han entregado a ella, y la de hacer que quienes se han entregado a ella lo hagan desde el 
Amor cristiano. La fe, lejos de convertirse en opio, ha de constituirse universalmente en 
lo que es: principio de liberación.
81
 
                                                 
76
 Cf. Castillo, J.M., 1993e, o.c., pp. 1241-1242. En definitiva, esto significa que en nuestro 
mundo histórico, postmoderno, es necesario el paso por el dolor, la persecución y la muerte para llegar a 
la gloria de Dios. No existe la salvación fácil y cómoda, solitaria. Son los granos que mueren los que dan 
fruto (Jn 12,24). 
77
 Cf. Ellacuría, I., 1990c, o.c., p. 213. 
78
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., p. 205. 
79
 Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 179 y n. 274. 
80
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., p. 206. 
81
 Cf. Comblin, J. (1990a): “Espíritu Santo”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium 
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 Por eso el Papa Francisco “quiere una Iglesia pobre para los pobres”.82 Ellos 
participan del sensus fidei
83
 y conocen al Cristo sufriente en sus propios dolores. Son 
sujetos evangelizadores, más aún que destinatarios. De igual manera que Cristo en 
nosotros, también la Iglesia se encarna en naturalezas salvajes, culturas hostiles, ideas 
pecadoras -en ideologías revolucionarias, por ejemplo-, con el objetivo de anunciarles el 
evangelio de la salvación, la curación de los pecados y de la muerte, la liberación de la 
culpa y de la melancolía. El diálogo ha de primar sobre el dogmatismo, la intolerancia y 




15.-El bien y la paz de Cristo demuestran que la unidad es superior al conflicto. 
 
 “La Buena Nueva de Jesús de Nazaret se concreta simple y llanamente en la 
alegría”.85 Nuestro ser más verdadero es el bien por antonomasia, el mismo Dios que 
nos llama a trascender en nuestra humanidad. El bien tiende por sí mismo a 
comunicarse con alegría -a evangelizar-, pues la experiencia auténtica de verdad y 
belleza se comparte por naturaleza, y la Iglesia no crece por proselitismo, sino por 




 Así, finalmente, acontece la máxima que destaca Francisco, que “la unidad es 
superior al conflicto”:87 en la profundidad más honda del hombre no radica el mal, el 
narcisismo, la melancolía o el temor, sino la dignidad y la paz, el mismo Dios revelado 
y encarnado desde siempre en los hijos. Así, la justicia y el amor fraterno se convierten 
en modos de hacer historia, en ámbitos de vida donde los conflictos, tensiones y 
opuestos pueden alcanzar una unidad pluriforme que engendra nueva vida, más allá de 
la muerte y de la finitud: la nueva vida descubierta en Dios, recibida directamente de él 
                                                                                                                                               
Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. I, o.c., pp. 634-635. 
82
 Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 198. 
83
 Es decir, la vocación profética instintiva que discierne en el alma la fe verdadera y práctica y 
lo esencial de lo secundario (Cf. Comisión Teológica Internacional, 2014: El “sensus fidei” en la vida de 
la Iglesia. Madrid: BAC, n. 2).  
84
 Cf. Suess, P. (1990): “Inculturación”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium 
Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. II, o.c., pp. 377-378. 
85
 Francisco, papa (2013a): Evangelii Gaudium, o.c., n. 1. 
86
 Íbid, n. 14. En todos los bautizados actúa la fuerza santificadora del Espíritu Santo, que 
impulsa a compartir el bien. Cada individuo y cada comunidad no se equivoca cuando cree firmemente 
(sensus fidei). Ama y haz lo que quieras, sentenciaba san Agustín: donde hay amor fraterno está presente -
se sepa o no- la gracia divina, pues el hombre de suyo no puede entregar amor gratuito, abnegación o 
sacrificio a partir de la naturaleza fallida, melancólica, inmanente. 
87
 Íbid, n. 228. 
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por experiencia mística, profética, sagrada y práxica, que se comparte y se siente cual 




 El evangelio lo llevamos en vasijas de barro, nos recuerda san Pablo (2Co 4,7), 
para demostrar que los frutos y fortalezas del pueblo cristiano son obra de la gracia 
recibida por Cristo, y no de los hombres presos de melancolía.  
 
16.-El significado de la mística y la noche oscura de la fe. 
 
 Meditaba san Agustín también acerca de la experiencia de fe: “si lo comprendes, 
no es Dios”. Dios siempre es alguien incomprensible, inescrutable, misterioso...; para 
acercarse cada vez más a él es necesario purgar del alma todo lo que no es de Dios. En 
esto consiste la mística, que en síntesis es la renuncia del creyente a toda intelección, 
memoria y voluntad propias como vía de acceso, encuentro y fusión con la divinidad. 
Dios inefable sólo se da a conocer en la medida en que se comunica cuando entra en 
relación con el hombre, con la historia, y lo hace no a través del intelecto o de los 




 El pecado entonces es como un infantilismo de la fe, o una regresión: el niño 
adora a ídolos propios, a sí mismo, y no adora a Dios como realmente éste quiere. En 
esto consiste la miseria humana para san Juan de la Cruz: buscar a Dios sólo para lo 
cómodo y lo fácil, la acedia que significa preferir lo sensible a lo espiritual. El creyente 
cree que si no saca algún gusto o sentimiento sensible de la oración al Padre, éste no le 
ha hecho nada o directamente ni le ha escuchado. Sin embargo, todas esas niñerías 
tienen que ser purgadas por medio de la noche oscura, como única vía efectiva para 




 Para los místicos la Paz no es sensible, sino espiritual.
91
 El alma es como un 
castillo de cristal -dirá santa Teresa de Jesús-, con Dios habitando en lo más profundo, 
pero rodeado al exterior de serpientes y tentaciones ponzoñosas que continuamente 
                                                 
88
 No es un sincretismo o la absorción de una parte por la otra, sino una resolución sublime en un 
plano superior -sagrado- que conserva en sí las virtualidades valiosas de las polaridades que se encuentran 
en pugna.  
89
 Cf. Kaufmann, C. (1993): “Mística”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo. Madrid: Trotta, pp. 821-822. 
90
 Cf. Juan de la Cruz, san (1991b): “Noche Oscura”, en Obra Completa, vol. 1. Madrid: Alianza 
Editorial, pp. 457-458. 
91
 Dios llama en el desierto, como a san Juan Bautista o al mismo Jesús al comienzo de su 





 Por eso la noche oscura de la experiencia de fe tendrá dos etapas 
sucesivas: la primera será el vaciamiento del sentido (mudar del yo exterior y sensorial 
al yo interior espiritual); la segunda el vaciamiento del espíritu para llegar enteramente a 




 La consigna es amar a Dios sin entender nada, como en tinieblas, perdiendo 
incluso el sentido común, caminando sólo por la fe.
94
 A mayor amor divino, habrá más 
dolor y purgación -que significa más cruz-, porque habrá más prueba y confianza en el 
alma. La voluntad humana siente la miseria, pero no la luz, la cual sólo se recibe por la 
fe.
95
 La misma alma tiene deseo de ser purgada para recibir el desposorio del Espíritu, 
pues no puede estar en paz habiendo cometido faltas. La satisfacción y la insatisfacción 




 El Espíritu Santo se convierte así en la llama y el cauterio de Dios, que quema 
las imperfecciones humanas: primero es pasivo, purgante, para luego ser curador de las 
heridas, activo, que siempre deja llaga.
97
 El alma es como una vidriera, ensuciada de 
pez, que cuando pasa la luz divina señala todas las faltas. Santa Teresa constata que hay 
más culpa cuantas más bondades recibe el alma... mas se trata de un temor de Dios, de 





 Estas insatisfacciones, sufrimientos, purgaciones, dardos... ciertamente 
recuerdan la clínica de la melancolía, pero también se separan de ella. Los santos 
reformadores carmelitas distinguirán muy claramente una de la otra: la melancolía es 
inútil, perniciosa, pecadora, frente a la noche oscura que busca a Dios entre tanta 
miseria, tristeza y pecado sensible humano.
99
 Ya lo había predicho san Pablo: “la 
tristeza que es según Dios causa penitencia saludable e irrevocable, mientras la tristeza 
                                                 
92
 Cf. Teresa de Jesús, santa (1967): Las moradas. Barcelona: Juventud, p. 30. 
93
 Cf. Juan de la Cruz, san (1991a): “Subida del Monte Carmelo”, en Obra Completa, vol. 1. 
Madrid: Alianza Editorial, pp. 127-129. 
94
 Cf. Juan de la Cruz, san (1991c): “Llama de amor viva”, en Obra Completa, vol. 2. Madrid: 
Alianza Editorial, pp. 322-323.  
95
 Íbid, pp. 264-266. 
96
 Íbid, p. 308. 
97
 Íbid, pp. 274-276.  
98
 Cf. Teresa de Jesús, santa, 1967, o.c., pp. 160-161. 
99
 Cf. Bartra, R. (2001): Cultura y melancolía. Las enfermedades del alma en la España del 
Siglo de Oro. Barcelona: Anagrama, pp. 75-76. 
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del mundo engendra la muerte” (2Co 7,10).100 
 
 Así pues, la presunta melancolía del místico hace el giro fundamental que 
significa el amor cristiano: del lamento complaciente torna a la abnegación combativa 
de todas las aflicciones sensibles, por vía del sentido trascendente y la mortificación 
íntima y secreta, en una suerte de alegría verdadera, entregada espiritualmente a Dios 
pero también al prójimo por medio de la cruz, la oración y la mediación; oblativa, por 
tanto. En este sentido hay que enjuiciar el dualismo ascético tan llamativo en san Juan 
de la Cruz -y no en santa Teresa, por ejemplo-, que identifica todo lo sensible como 
diabólico, y lo divino como solamente espiritual.
101
 Se tratará de un maniqueísmo 
espiritualista en la medida en que el penitente persiga una salvación individual y 
escatológica, una huida personal de la encarnación en los hermanos y de la causa de la 
justicia en la tierra, como creemos que Dios se revela en Jesús de Nazaret. No lo será en 
tanto en cuanto purga todos los apetitos y narcisismos humanos para acceder y servir 
enteramente a Dios, sin remordimientos ni tristezas -sin melancolías ni lamentaciones-, 
accediendo a la nueva naturaleza plena, gozosa – pero también sufriente y deseante, en 
tanto que humana- que el Padre le reserva por la gracia, que le ilumina por medio de la 
fe y la oración, y que le manda predicar a los hermanos. 
 
 Éste también es el sentido de la cita del Evangelio de san Juan (Jn 3,6): la carne 
corrupta es caverna del espíritu, pero no lo es cuando la carne se comparte, muere al 
pecado y vive en la comunidad una nueva existencia entregada al amor de Dios,  
escindida completamente de la concupiscencia y la idolatría anteriores -esa regresión 
miserable de la creencia humana que se toma a sí misma por imagen-. Este cuerpo ya no 
es miseria, sino templo del Espíritu Santo (1Co 6,19). 
 
 
                                                 
100
 Por eso la noche oscura no es algo que se disfruta, sino que se goza. La melancolía -
representada en la acedia monástica- es autodestructiva, lo que nunca ocurre en la noche oscura; la 
culpabilidad del místico significa insuficiencia a los ojos de Dios, una profundidad en el alma, siempre 
con el deseo de penetrar en la propia deficiencia para transformarla en pureza (Cf. Bäumer, R. & Plattig, 
M., 2011b: “Noche oscura y depresión. Visión general”, en Bäumer, R. & Plattig, M. –comp.-: Noche 
oscura y depresión. Crisis espirituales y psicológicas: naturaleza y diferencias. Bilbao: Desclée de 
Brower, pp. 143-145). 
101
 El autor radicaliza el pasaje de Jn 3,6: “lo que nace de la carne es carne, y lo que nace del 






TERCERA PARTE:  



















































Llegados a este punto de la tesis, por fin se puede establecer la comparativa 
pertinente entre cómo ve Sigmund Freud al melancólico y lo que opina de éste el 
Cristianismo, habida cuenta de que se han expuesto y desarrollado ambas partes por 
separado. Ahora se tratará de ponerlas en común, estableciendo cuáles son sus 
coincidencias y discrepancias, buscando el diálogo fructífero entre las dos perspectivas 
para llegar a las conclusiones definitivas que permitirán escribir las últimas páginas de 
esta tesis doctoral. Se intentará hacerlo de forma breve y sintética, con la esperanza de 
que las afirmaciones se vean suficientemente justificadas por los datos aportados hasta 
ahora y por el análisis particular que a continuación se propone.  
 
 Se va a comprobar que ambas visiones tienen un punto de partida común, un 
tronco convergente que expresa con crudeza la realidad existencial del ser humano, la 
verdad del hombre mortal inmanente. De ahí parte cada interpretación en una dirección, 
como dos ramas de un mismo árbol que a medida que avanzan en altura se separan entre 
sí, y donde una crece bastante más que la otra, pues sus aspiraciones trascendentes la 
elevan hasta el mismo cielo; la otra, en cambio, sigue firmemente apegada al tronco del 
que ha surgido.
1
 Tal explicación se compone de una serie de estadios, los cuales 
constituirían algo así como la longitud de cada brazo. 
 
                                                 
1
 Esta imagen se puede ilustrar como si fuera una Y: del mismo tronco salen ambas ramas en 
sentido divergente, pero con esa peculiaridad de que una se va a extender más que la otra, como pasa a 
detallarse a continuación.  
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0.-Punto de partida troncal: La melancolía es la historia de nuestros traumas y 
pérdidas, la nada existencial del ser humano mortal y desdichado. Se ha visto cómo 
Psicoanálisis y religión cristiana coinciden en calificarla como la verdad (así escrita, con 




Freud decía que “en el duelo, el mundo se ha hecho pobre y vacío; en la 
melancolía, eso le ocurre al yo mismo”,3 y que el sujeto deprimido: 
 
“capta la verdad con más claridad que otros, no melancólicos. Cuando 
en una autocrítica extremada se pinta como insignificantucho, egoísta, 
insincero, un hombre dependiente que sólo se afanó en ocultar las 
debilidades de su condición, quizás en nuestro fuero interno nos parezca 
que se acerca bastante al conocimiento de sí mismo y sólo nos intrigue la 
razón por la cual uno tendría que enfermarse para alcanzar una verdad 
así”.4  
 
La sentencia freudiana se deriva lógicamente de cómo es concebida la propia 
naturaleza humana, nuestra raíz psicobiológica más innata, pues en la profundidad más 
honda del inconsciente no habita otra cosa que mociones pulsionales, bajo la forma de 
pares de opuestos, los cuales: 
 
“son del mismo tipo en todos los hombres y tienen por meta la 
satisfacción de ciertas necesidades originarias. En sí, estas mociones 
pulsionales no son ni buenas ni malas. Las clasificamos así, a ellas y a 
sus exteriorizaciones, de acuerdo con la relación que mantengan con las 
necesidades y exigencias de la comunidad humana. Ha de concederse que 
todas las mociones que la sociedad proscribe por malas -escojamos como 
representativas las mociones egoístas y las crueles- se cuentan entre estas 
primitivas”.5  
 
 Así  pues, la naturaleza “primitiva” del hombre, la base de su constitución 
psíquica y biológica, son esencialmente mociones agresivas y libidinales -narcisistas- 
que tienen siempre el origen bruto en el inconsciente individual (el Ello en términos de 
la segunda tópica). Ya se ha analizado cómo para Freud la moral individual prosocial se 
                                                 
2
 Palabra etrusca y griega que significa tal cual de acuerdo a la etimología: persona = máscara 
(Cf. web: es.wikipedia.org, voz “persona”, consultado el 11/4/2015). 
3
 Freud, S. (1915d): “Duelo y melancolía”, en Obras Completas, XIV. Buenos Aires: Amorrortu, 
p. 243.  
4
 Íbid, p. 244, cursivas nuestras. 
5
 Freud, S. (1915b): “De guerra y muerte. Temas de actualidad”, en Obras Completas, XIV. 
Buenos Aires: Amorrortu, p. 283.  
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compone de “compulsiones internas” que son simples introyecciones de “compulsiones 
externas” producto de la educación, y que consisten en la necesaria renuncia y represión 
de las pulsiones agresivas individuales para poder vivir en sociedad, habidas en el 
proceso de identificación con los objetos primordiales perdidos o abandonados. En 
conclusión, lo bueno del hombre es aprendido, y no innato:  
 
“En general, nos inclinamos a exagerar la importancia de la parte innata 
(…) erramos juzgando a los hombres “mejores” de lo que en realidad 
son”.6  
 
 Que la naturaleza profunda del hombre sea pulsional equivale a afirmar que es 
malvada o perversa, pues el origen de los afectos es siempre el mismo aunque varíe el 
objeto de satisfacción, más o menos compatible con la norma social:  
 
“Lo que no anhela en su alma hombre alguno, no hace falta prohibirlo. 
Precisamente lo imperativo del mandamiento “No matarás” nos da la 
certeza de que somos del linaje de una serie interminable de generaciones 
de asesinos que llevaban en la sangre el gusto de matar, como quizá lo 
llevemos todavía nosotros”.7  
 
La psiké humana va a trabajar siempre con este par de opuestos, de libido y de 
tánatos, de una manera tal que  
 
“logra conservar al amor siempre despierto y siempre fresco, para 
reasegurarlo así contra el odio que acecha tras él. Es lícito decir que los 
despliegues más hermosos de nuestra vida afectiva los debemos a la 
reacción contra el impulso hostil que registramos en nuestro pecho”.8  
 
Como se ha analizado ampliamente en los apartados respectivos, a medida que 
pasa el tiempo y el autor va profundizando en la metapsicología, la pulsión de vida 
parece en Freud la negación y la postergación siempre frágil y vacilante de la pulsión de 
muerte.  
 
 Compárese ahora con la visión cristiana del hombre pecador, mortal, extraviado 
de Dios y expulsado del Edén, y se encontrará que es la misma. El mortal sin Dios es 
                                                 
6
 Íbid, p. 284.  
7
 Íbid, p. 295. 
8
 Íbid, p. 300. 
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todo miseria, debilidad, impotencia, desgracia... cual gusano que dirá santa Teresa de 
Jesús.
9
 Para el cristiano todo lo bueno es de Dios, es fruto de la gracia, y la naturaleza 
humana inmanente es caduca y falaz, transitoria y abocada al destino aciago de la 
muerte. El hombre sin Dios es existencialista y melancólico, claramente. Aferrado a su 
propia vanagloria, no soporta la santidad de la liberación, del bien revelado por el 
evangelio, y crucifica al Hijo de Dios, de la misma manera que asesina a los profetas. 
La melancolía en el Cristianismo es el pecado de tomarse a uno mismo por imagen y 
denostar la gracia y el don del Padre, tachándolo además de abandónico. Tal cual es el 
narcisismo que Freud ha descrito a lo largo de su obra.  
 
1.-Dónde radica el narcisismo y qué implica: Pero he aquí que no se está hablando de 
la misma imagen para uno que para otro; no es el mismo narciso el freudiano que el 
cristiano. Ya no estamos en el tronco del árbol, sino en el punto donde brotan las 
antedichas ramas y empiezan a crecer cada una por su cuenta.  
 
 Para la religión cristiana el hombre es un hijo creado a imagen y semejanza de 
Dios, amado y salvado desde el principio.
10
 Fue destinado al Paraíso, y creado libre y 
responsable. El hombre -hombre y mujer- eligió pecar, seducido por el Maligno 
absoluto, y tuvo que acarrear la consecuencia inmanente del siervo albedrío que 
perpetúa generación tras generación la labilidad.
11
 El pecado no es la imagen de uno 
mismo, sino aquella con la que el Mal tienta y confunde: la máscara del hombre. Hay 
una imagen y semejanza más profunda, más oculta también porque si no nos la revelan 
no la conocemos: el Bien original, que se opone al mal radical y posterior
12
 (la pulsión 
de muerte, en términos freudianos). 
 
 Es distinta la concepción freudiana, tal como se ha anticipado y comentado 
ampliamente en la primera parte de esta tesis. El Yo no existe en el momento del 
nacimiento, porque el bebé alumbrado al mundo es puro Ello, pura pulsión y narcisismo 
                                                 
9
 Cf. Teresa de Jesús, santa (1967): Las moradas. Barcelona: Juventud, p. 28. 
10
 Cf. Sesboüé, B. (1990): Jesucristo: el único mediador, vol. I. Salamanca: Secretariado 
Trinitario, pp. 33-34. “En el principio existía la Palabra, y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era 
Dios”, es el célebre comienzo del cuarto Evangelio (Jn 1,1). La Palabra es el logos, esto es: Dios mismo, 
principio existencial de todo lo humano y racional en la metafísica cristiana. 
11
 Cf. Ricoeur, P. (1969): Finitud y culpabilidad, Madrid: Taurus, p. 210.  
12
 Cf. Torres Queiruga, A. (2005): “La imagen de Dios tras la ruptura de la modernidad”, en 
Conill, J., Estrada, J.A., Fraijó, M., Gómez Caffarena, J., Mardones, J.M. & Torres Queiruga, A.: ¿Hay 
lugar para Dios hoy? Boadilla del Monte: PPC, pp. 54-60. 
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primario. La melancolía es la regresión oral más primitiva, a la fase de la identificación 
más precaria, que es incluso anterior a la relación con los objetos.
13
 Todo el carácter de 
la persona está compuesto de identificaciones con objetos externos (empezando por la 
madre, primero parcial y luego total, y más tarde el padre) que se van sucediendo unos a 
otros por duelos sucesivos, a medida que la libido progresa invistiendo nuevos objetos y 
venciendo la compulsión a la repetición.
14
 Pero el origen es muy vacío, la propia 
imagen reflejada del Ello, la de una impotencia y una angustia de muerte que necesitan 
ser negadas para poder subsistir y sobrevivir a los objetos perdidos.
15
 La ambivalencia 
se juega por medio de la escisión primitiva, que proyecta lo malo (pulsión de muerte) al 
exterior e introyecta lo bueno (pulsión de vida) al interior del Yo. Todo contacto con el 
exterior implica una renuncia, que al principio es reprimida en la fantasía, para más 




 El resultado natural es la omnipotencia del Yo, puramente imaginaria y abocada 
a la frustración y la tristeza, a medida que se produce el desplazamiento de los afectos y 
la investidura de nuevas relaciones objetales. Pero la imagen sólo puede ser la del Ello, 
pues en la metapsicología freudiana no hay otro punto de partida ni final, y los objetos 
son actores secundarios -e incluso meros espectadores- sobre los que se mira el 
narcisismo con objetivos totalmente egoístas y explotadores. Todo lo objetivo es al 
principio proyectivo, fantasmático, irreal, y por consiguiente las identificaciones se 
tienen que producir bajo este forjado, con tales moldes y esquemas. La libido objetal es 
inicialmente narcisista, y a la mínima dificultad del trauma o de la pérdida redunda de 
nuevo al self, manifestándose en la clínica depresiva que se agravará en la melancolía si 
el duelo por la pérdida del objeto no es bien resuelto con la puesta en marcha de nuevas 
investiduras e identificaciones.
17
 El modelo es el de círculos concéntricos que criticaba 
Vergote, y los objetos externos giran en torno al narcisismo del sujeto, y no por sí 
mismos con una dialéctica y existencia propias.
18
  
                                                 
13
 Cf. Freud, S. (1923a): “El yo y el ello”, en Obras Completas, XIX. Buenos Aires: Amorrortu, 
p. 33. 
14
 Íbid, p. 31. 
15
 Cf. Freud, S. (1915c): “La transitoriedad”, en Obras Completas, XIV. Buenos Aires: 
Amorrortu, pp. 310-311.  
16
 En términos más posteriores de Melania Klein, quien desarrolla la teoría de las relaciones 
objetales iniciada por K. Abraham.  
17
 Cf. Freud, S., 1915d, o.c., p. 248. 
18
 Cf. Esteban Águeda, A. (2005): Tesis Doctoral. El aporte de Antoine Vergote a la comprensión 
psicodinámica de la actitud religiosa. Bilbao: Universidad de Deusto, p. 176. 
326 
 
 La consecuencia es la pobreza de la existencia, la desilusión de las imágenes 
cuando son desenmascaradas, la fatiga del ser y la melancolía de la nada detrás de cada 
apariencia de algo... 
 
2.-Cualidades de los objetos perdidos: Ahora bien, no es lo mismo perder al Padre que 
nos revela Jesús de Nazaret, que la imago del padre y de la madre tal como nos las 
representa el Psicoanálisis freudiano. 
 
 Tanto para Freud como para Abraham los objetos suscitan primero angustia y 
hostilidad en el psiquismo, y tienen que ser destruidos con sadismo para que el Yo 
pueda sobrevivir a su ataque -la melancolía no es otra que esa devoración oral, que se 
nutre del objeto y lo elimina a la vez-.
19
 Cuando el objeto empieza a resistir la 
destrucción y a ser controlado y catetizado por el psiquismo (la retención de la fase 
anal, que fija la neurosis obsesiva) el sujeto lo elabora y se identifica con él, lo 
introyecta como representación y tolera de mejor modo la nueva fase de la 
ambivalencia.
20
 El objeto tiene una base de identificación narcisista, y por tanto remite a 
la propia imagen del Yo, que -como se ha dicho- es superficie del Ello pulsional en 
contacto con la realidad exterior. Por tanto siempre hay un origen hostil, angustioso, 
nocivo, la percepción del objeto es persecutoria aunque el objeto real no lo sea tanto con 
el psiquismo. 
 
 Hay un punto de convergencia entre la interpretación psicoanalítica y la 
cristiana, por cuanto ambas remiten a la identificación narcisista que el humano mortal 
hace de los objetos externos o interiorizados. En el Cristianismo el Padre es 
todopoderoso pero también todoamoroso, padre y madre, presencia afectiva 
incondicional a la par que ley que limita el narcisismo y le ordena entrar en una 
dialéctica de dependencia amorosa con el Otro.
21
 La percepción ambivalente del objeto 
corresponde a la inmadurez del Yo y la fragilidad de su narcisismo, pues a medida que 
va creciendo en la fe descubre toda la fuerza del amor que reviste la Creación, que 
                                                 
19
 Cf. Freud, S., 1915d, o.c., p. 247.  
20
 Cf. Abraham, K. (1924): “Un breve estudio de la evolución de la libido, considerada a la luz 
de los trastornos mentales”, en Abraham, K., 2006: Obras Completas. Barcelona: RBA, pp. 343-344. El 
objeto inspira en el sujeto amor y temor, y el primero va venciendo paulatinamente al segundo para 
posibilitar la salud mental y la integración objetal.  
21




justifica la redención y que constituye la progresión de la revelación: del Dios vengativo 
y justiciero del Antiguo Testamento el creyente va descubriendo al Dios que predica 
Jesús de Nazaret, que se entrega a la muerte para librar de ella a los hermanos y 
demostrarles el triunfo de la resurrección. Mas la reacción con tal Objeto bueno es la 
misma en el Yo frágil del bebé que en el orgullo herido de los pecadores: la reacción 
agresiva y el asesinato del otro, que se plasma en la cruz de manera semejante a como el 
melancólico mata el objeto devorándolo. 
 
 La supervivencia del Objeto, más su perdón y no-retaliación, constituyen los 
modos como el sujeto puede convencerse de la bondad original del Padre y liberarse de 
la angustia de la muerte y del pecado, que representa la sombra del objeto perdido y la 
melancolía del narcisismo herido vuelto sobre sí mismo. Pero esto ocurre en la doctrina 
cristiana, y no en la interpretación freudiana de la melancolía. 
 
 La instancia crítica o conciencia moral fue variando de nombre y de 
componentes a medida que Freud investigaba sobre ella, hasta llegar al Superyó de 
1923-1924. Aquí se establece definitivamente y con toda crudeza el carácter duro y 
cruel del Superyó, ideal inconsciente e inalcanzable de conducta y castigador 
implacable de cualquier desviación ética: “puro cultivo de la pulsión de muerte”.22 Las 
introyecciones más primarias son de carácter agresivo, totalitario, omnipotente y 
retaliativo, que oprimen de una manera bárbara al Yo y son encarnación de la primera 
moral del sujeto, tremendamente rígida y represiva (identificada con las normas 
culturales más burdas y arcaicas). Tal pulsión de muerte ha de ser domada de alguna 
manera por la libido, y aquí aparece la función del masoquismo erógeno que encuentra 
placer en el puro dolor.
23
 El masoquismo moral, correlato de éste, sexualiza de nuevo la 
moral y la justifica bajo las normas de compulsiones y penitencias de pecados, que 
consiguen que el sujeto se identifique con los reproches de la conciencia moral sádica y 
llegue a gozar de la libido masoquista.
24
 El malestar y la represión de la cultura es 
encumbrado por ideal del Yo de la instancia crítica y se convierte en guía de conducta 
del individuo: fiel cumplidor de la Ley, es lo mismo que decir que el sujeto se hace 
esclavo de la melancolía y de una moral culposa insaciable. 
                                                 
22
 Cf. Freud, S., 1923a, o.c., p. 54. 
23
 Cf. Freud, S. (1924a): “El problema económico del masoquismo”, en Obras Completas, XIX. 
Buenos Aires: Amorrortu, p. 170. 
24
 Íbid, pp. 172-173. 
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 Se observará que, bajo otro vocabulario, encierra la misma crítica que Jesús 
primero y san Pablo después dirigieron a la observancia de la Ley judía, remedo de 
esclavitud y de compulsión de repetición para los hipócritas, que siguen pautas 
codificadas de una manera escrupulosa en lugar de obedecer al espíritu de la ley, 
encarnado no en la conjura del mal sino en la alegría del bien que significan el amor y la 
misericordia, por vía de la gracia divina y de la justificación de la fe.
25
 De nuevo aquí el 
Cristianismo se distancia de la melancolía freudiana, para ofrecer una respuesta 
liberadora que no se atasca en los rígidos ideales de unos objetos ambivalentes 
interiorizados, sino que descubre la verdadera libertad y gozo por medio de la fe en 
Cristo y la conversión de la caridad. Por eso Vergote, queriendo establecer un puente 
entre la metapsicología freudiana y la fenomenología de la religión cristiana, planteará 
una división dentro del Superyó, entre el ideal del Yo que se levanta sobre la 
identificación con los objetos buenos y favorables, y el propio Superyó castrador y 




“La culpabilidad es inevitable en el devenir de la conciencia moral (…) 
La buena conciencia es siempre la mala conciencia superada, o en vías de 
superación, razón por la que suele ser más fuerte la mala conciencia que 
la buena”.27  
 
 El proceso de estructuración psíquica sería homologable a la instauración del 
vínculo religioso como relación con el Dios personal y encarnado, y no sólo con unas 
imagos paternas ambivalentes y temidas. El sujeto reconoce la función paterna (la Ley, 
el Nombre del Padre que diría Lacan) y es capaz de integrar la culpabilidad por un lado 
y la identificación saludable por otro, lo que le permite a la conciencia ética abrirse paso 
a la fe religiosa, e incluso más adelante identificarse con el reino del espíritu de una 
forma sublimada (que sería grosso modo la consagración y más allá la mística).
28
  
                                                 
25
 Cf. Ellacuría, I. (1993b): “Liberación”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos 
fundamentales del cristianismo. Madrid: Trotta, p. 696. 
26
 Cf. Vergote, A. & Moyaert, P. -eds.- (1993): Pyschoanalyse. L'homme et ses destins. Lovaina-
París: Ediciones Peeters, pp. 181-182. 
27
 Vergote, A. (1965): “La loi morale et le péché originel à la lumière de la psychoanalyse”, en 
Castelli, E. -ed.-,  Demythisation et morale. París: Aubier, p. 202. Del mismo modo, los remordimientos 
consisten en volver hacia dentro (re) la agresividad (morder), porque en toda transgresión a una ley moral 
existe una agresión contra Otro, ese “alter ego” percibido como otro self. La culpabilidad, aunque no sea 
religiosa, siempre va a ser relacional, del mismo modo que la reconciliación no es sólo con uno mismo, 
sino con el Objeto introyectado. No sólo se peca contra la ley, sino contra quien representa la ley y fue -o 
es- símbolo de ella. La conciencia en efecto puede obedecer al Superyó por miedo al castigo, pero 
también se somete libremente al ideal del Yo por amor, y esto ocurre cuando lo descubre por medio de la 
fe, no de un artificio humano inmanente -proyección narcisista de la propia imagen-. 
28
 Vergote, A. (1967): “Interprétations psychologiues du phénomène religieux dans l'atheisme 
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 La fe se convierte entonces en la clave fundamental de este proceso simbólico, y 
no puramente imaginario como hasta ahora. Esta fe, primera virtud teologal según la 
doctrina católica, permite al creyente participar en el conocimiento que Dios tiene de sí 
y de todas las cosas, e incluso revestirse de Cristo y pasar a ser como una “segunda 
naturaleza”: divina y sobrehumana.29 Enlazando con Freud, podría decirse que ha 
habido tal identificación sublime con el Objeto trascendente favorable y amoroso, 
tomado como ideal, que el sujeto se ha sometido por entero a él (“se ha enamorado”, 
diría el Psicoanálisis, porque el objeto externo “sojuzga” al Yo),30 de modo que éste le 
marca toda norma ética e incluso el entendimiento o razón. Sería el mecanismo 
freudiano de la melancolía pero con otra connotación mucho más positiva, madura y 
comunitaria en cuanto a los objetos de identificación, que pierden su ambivalencia 
inicial para descubrir toda una cualidad gozosa y amorosa.
31
   
 
La clave está en entrar en relación simbólica, estructural, real con el Otro, una 
experiencia religiosa fenoménica y trascendente que transforma el self en torno de ella, 
y no se aferra por una simple imagen narcisista, deseo iluso y proyección concupiscente 
que a la mínima frustración quedará herida y sufrirá un repliegue melancólico y una 
soledad alienante en el pathos. 
 
3.-El albedrío del sujeto y la responsabilidad: Las ramas de este árbol siguen 
separándose conforme avanzamos en el análisis de estas claves. No es fácil dilucidar 
cuál es la libertad del sujeto en base a lo que se ha descrito de la metapsicología 
freudiana: desde el comienzo hay una pugna de afectos opuestos, al principio muy 
brutos y con apenas representación, los cuales poco a poco van siendo catetizados y 
simbolizados gracias a los objetos de identificación libidinal, en un difícil proceso 
afectivo que produce fijaciones y regresiones que marcarán la futura salud mental del 
individuo. Se ha caracterizado esta doctrina como determinista, pues son las mociones 
                                                                                                                                               
contemporain”, en Girardi, J. & Six, J.F. –eds.-: L'atheisme dans la vie et la culture contemnporaines. 
París: Desclèe de Brouwer, p. 446. 
29
 Cf. Comisión Teológica Internacional (2014): El “sensus fidei” en la vida de la Iglesia. 
Madrid: BAC, n. 50-53.  
30
 Cf. Freud, S., (1921): “Psicología de las masas y análisis del yo”, en Obras Completas, XVIII. 
Buenos Aires: Amorrortu, pp. 106-108. 
31
 El resultado no sería la regresión libidinal narcisista al Yo, sino la investidura libidinal de este 
nuevo Objeto, que vence a la tentación melancólica para comulgar con él, bajo una forma sublime que 
parte de un narcisismo -digamos- redimido, liberado de la imagen y entregado a la nueva estructura 
simbólica trascendente.  
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inconscientes -de vida, de muerte- las que en último término entrañan la verdad del 
sujeto; esas mociones a las que no tenemos acceso sino parcialmente a través de la cura 
analítica y de la asociación libre, y que se oponen básicamente a todas las defensas y 
caracteres de identificación.
32
 Las estructuras determinan la conducta (estructuras 
internas inconscientes, y externas culturales represoras), y así el albedrío del sujeto es 
más siervo que nunca, pues ni siquiera es consciente -no ya consentidor- de los motivos 




 La lectura cristiana es bastante distinta. Hay ciertamente un siervo albedrío, 
como se ha analizado ampliamente en la segunda parte de la tesis, porque el ser humano 
creado libre se deja seducir por el Mal -por el apetito narcisista, el afán de omnipotencia 
y autonomía- y en adelante actúa condicionado por ese mal radical, constituido como 
pecador que por su propia naturaleza inmanente no puede salvarse a sí mismo.
34
 Pero en 
el momento en que actúa la Salvación divina, por medio de la revelación de la gracia, la 
libertad humana toma otro cariz, y se produce lo que se ha denominado como liberación 
del hombre, que va mucho más allá de una absolución de los errores y de los pecados. 
Hay una fuerza viva en la resurrección, un amor que contagia al sujeto y le incardina 





 Existe por tanto una libertad diferente al albedrío humano marcado por el 
narcisismo, que es la verdadera libertad de los Hijos de Dios: amados del Padre, 
responden con amor al amor primero (primario) y así se responsabilizan de todas las 
faltas -sobre todo de las ajenas-, las perdonan y trabajan sin denuedo para repararlas. 
Hay una confianza distinta en el género humano, no alienado y desterrado de la 
nostalgia ilusa de Adán, sino redimido y justificado en el nuevo evangelio que Jesús de 
Nazaret testimonia y practica, y que vence el dolor y la muerte en la cruz.
36
  
                                                 
32
 En definitiva es el proceso de cómo el narcisismo primario, y luego secundario, se abre a una 
libido objetal suficientemente satisfactoria, e incluso llega a participar de la comunidad y de la cultura de 
una forma responsable. 
33
 La consecución del máximo placer y la evitación posible del dolor se convierten en causas 
básicas de las motivaciones humanas, estrictamente individuales y narcisistas -materialistas, hedonistas, 
perversas-, fundamentos de una supervivencia en un medio hostil cultural y pulsional -la muerte-. Toda 
imagen remite a un vacío de representación, como ya se ha comentado, pues al principio todo son 
mociones afectivas brutas, sin logos. 
34
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 35. 
35
 Cf. Ruíz de la Peña, J.L. (1993b): “Gracia”, en  Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: 
Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 547-548.  
36
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., p. 600. 
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 Ya no se trata de conseguir placer orgánico y evitar dolor físico o moral: la 
libertad está en construir el reino de Dios en la tierra, resurrección de la carne y 
salvación personal del creyente dentro de la comunidad. Ésta es una Verdad que 
multiplica y sublima cualquier otra verdad alienada, de signo melancólico: “conoceréis 
la verdad, y la verdad os hará libres” (Jn 8,32).37  
 
 El sufrimiento humano adquiere entonces otro significado: aun siendo 
inexplicable y traumático, su aceptación y compromiso no hace falta remitirlas por 
defecto a un masoquismo morboso, erótico o moral que satisface pulsiones 
inconscientes individuales; antes bien, la ética ideal se sobrepone a la motivación 
freudiana para establecer la gran oblación que es signo inequívoco del Cristianismo: el 
compromiso de cada fiel con el hermano, con el sufrimiento y el padecimiento del otro, 
en una clave que es de auténtica solidaridad y compasión,
38
 y no el mero amago 
indiferente de una escrupulosidad neurótica o culposa.  
 
 Jesús nos dice que somos unos responsables de otros, repite la misma pregunta 
que Dios le hizo a Caín (“¿dónde está tu hermano?”) para que nuestra respuesta no sea 
la falaz y engañosa de éste, de cualquiera que se crea simple individuo autosuficiente: 
“No lo sé; ¿soy yo, acaso, el guardián de mi hermano?” (Gn 4,9). El sufrimiento es 
justamente la razón por la que todos somos iguales y hermanos, y llamados a 
responsabilizarnos unos de otros en la salvación del pathos, en una comunidad y una 









                                                 
37
 La consecuencia es la felicidad del cristiano, unida inseparablemente a Dios y no a la propia 
imagen, porque “la Buena Nueva de Jesús de Nazaret se concreta simple y llanamente en la alegría” 
(Francisco, papa, 2013a: Evangelii Gaudium, n. 1). 
38
 Esto es: padecer juntos, acompañar y sacrificarse uno por el otro para beneficio del reino y 




4.-Imagen y símbolo (idolatría y religión): Parece que la clave que ha de subrayarse 
tanto en la metapsicología freudiana como en la doctrina cristiana está en dilucidar bien 
qué registros son imaginarios y cuáles simbólicos, estructurales y transformadores del 
self.  
 
 La melancolía para Freud consiste en la regresión oral más primitiva y profunda 
ante un determinado trauma que supone la pérdida de un objeto importante para el 
sujeto.
39
 El mecanismo de la identificación es oral, lo que significa que se nutre del 
objeto pero también lo devora, lo vacía, lo muerde y destruye, con la esperanza de que 
ese objeto siga existiendo -cual pecho materno- y alimentando la libido. Pero si el 
objeto desaparece, es efectivamente liquidado, el sujeto se encuentra conque tampoco 
ha sido saciado, y el Yo melancólico teme morir ahora que el objeto ha sido resignado. 
Este afecto tan ambivalente, de muerte y de vida sobre el mismo objeto, no puede 
resignarse a la par que éste, y se vuelve sobre el Yo.
40
 La identificación es por tanto 
puramente imaginaria, de una sombra o un espectro que no tiene ningún contenido, 
ningún trasfondo más que la pura imago objetal, que además era un trueque precoz y 
fútil de la libido narcisista.  
 
 En consecuencia, el sujeto se deprime con su propia imagen vuelta contra él, 
vacía de contenido y de significantes -de símbolos-, que encima tiene que resistir las 
retaliaciones del Superyó ávido de castigar las agresiones inconscientes contra el objeto 
ambivalente, las cuales han llevado a su desaparición. El melancólico se queda solo, 
culpable, herido, sangrante en su narcisismo, y se dirige los autorreproches impúdicos 
que en el fondo representan las querellas contra el objeto abandónico que ha acarreado 
tanto dolor.
41
 Su propia imagen no le sostiene, y la libido está paralizada sin poder 
trasladarse a nuevos objetos y hacer duelos sucesivos. Los procesos primarios no tienen 
transformación en los secundarios, y el sujeto no tiene más salida que deprimirse o huir 






                                                 
39
 “El melancólico sabe a quién perdió, pero no lo que perdió en él” (Freud, S., 1915d, o.c., p. 
243). 
40
 “La sombra del objeto cayó sobre el yo” (íbid, p. 246). 
41
 Íbid, p. 246. 
42
 Íbid, p. 252. 
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 Se puede comparar esta dialéctica de fijación oral con la diferencia que en el 
Cristianismo establecen los teólogos
43
 entre idolatría y religión auténtica. La primera es 
la religión imaginaria, puro fantasma del deseo inconsciente que se proyecta al exterior 
y parece cobrar legitimidad y fuerza cuando se atribuye a la divinidad trascendente. En 
realidad encubre la fantasía narcisista del sujeto, que realiza sus concupiscencias y 
materializa las ambivalencias inconscientes cumpliendo una voluntad que atribuye al 
Otro, pero que es tristemente suya.  
 
 El ídolo es obra de las propias manos,
44
 sometido a unos estándares personales y 
culturales -racionales e irracionales- que por sí mismos no tienen pre-existencia ni 
estructura independiente del sujeto. El funcionamiento recuerda bastante a la melancolía 
freudiana, con la identificación regresiva con sombras en lugar de objetos externos 





 Distinta es la revelación de la religión judeo-cristiana, iniciada con Abraham, 
continuada por Moisés y los profetas, y culminada en Jesús de Nazaret, Hijo de Dios e 
Hijo del hombre. Aquí hay una denuncia continua de la idolatría, de los becerros de oro 
con que los judíos y los hombres de cualquier época y condición han querido disfrazar 
la voluntad divina para justificarse a sí mismos. Se han analizado ampliamente estas 
características en la segunda parte de la tesis, por cuanto son la clave profética que 
marca el devenir de la teología católica contemporánea, que denuncia las confusiones y 
distorsiones de la Buena Nueva de Jesús -en ocasiones auténticas perversiones, como la 
teología barroca de la sangre- para rescatar los términos más genuinos del mensaje 




 En suma, se ha concluido que el mensaje cristiano se centra no en la vida 
escatológica y los mandatos escrupulosos que hay que cumplir para recibir tal premio de 
                                                 
43
 Recordemos a Vergote, Sesboüé, la Teología de la Liberación, Benedicto XVI y Francisco en 
Lumen Fidei...  
44
 Cf. Francisco, papa (2013b): Lumen Fidei, n. 19. 
45
 Quedó mencionado cómo, en términos de la elipse de Vergote, el polo subjetivo ha fagocitado 
al objetivo y el narcisismo campa a sus anchas en la esfera de las creencias: tales son los juicios de valor 
que pueden hacerse de religiones modernas supersticiosas o sincréticas como las creencias New Age, el 
gnosticismo, la secularización de lo sagrado para hacerlo compatible e incluso legitimador de 
determinados usos ideológicos, sociológicos, políticos, económicos, etc.  
46
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 378. 
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Dios, sino en la transformación de la existencia humana, terrena y mundana, en el reino 
que Jesús enseñaba e iniciaba, y cuya defensa pacífica hasta las últimas consecuencias 
le llevó a la cruz y a la muerte, a manos de los pecadores, siendo después resucitado por 




 Así pues, la conversión significa pasar de la imagen inmanente al símbolo 
trascendente y trascendental; la vidriera impecable que está manchada con las motas de 
las deficiencias humanas de las que libera la nueva fe en la resurrección y en la 
justicia.
48
 La respuesta al hombre está dentro y fuera de él, en un Objeto que es interno 
encarnado y externo a la par, preexistente y consustancial: el Otro Absolutamente 
Trascendente. Las dos ramas que venimos siguiendo aquí se separan bastante: la 
melancolía freudiana remite a la pura idolatría, y el Cristianismo no, lo que para el 
género humano representa de por sí toda una Buena Nueva. 
 
5.-Lo gratuito es posible o ni siquiera es concebible. Llegamos así a una diferencia 
fundamental entre el pensamiento de Freud y el cristiano: ¿puede haber -de verdad y en 




 El Psicoanálisis dice lo que todos pensamos de manera natural, inmanente, 
espontánea: no hay nada gratis en la vida, todo tiene un precio, cada don recibido de 
otro implica una intención particular del emisor que se cobra, de alguna manera, una 
compensación de nuestra parte, una devolución y correspondencia.
50
 Las relaciones 
humanas siempre son deficitarias, por cuanto la impotencia y la finitud existenciales 
significan que todos vivimos en términos económicos, esto es, sumando y restando 
fuerzas, placeres, bienes, etc. Desde luego que la metapsicología freudiana remite a 
                                                 
47
 En definitiva, el reino de Dios -resurrección soteriológica y material, como se ha comentado- 
es el símbolo por antonomasia de la religión cristiana, y su exigencia ética de máximos -no de mínimos- 
lo aleja de toda tentación idolátrica o proyección narcisista, pues no satisface a priori las pulsiones 
individuales, sino que las transforma -las sublima- en beneficio siempre del prójimo, de Dios, del amor, 
de la justicia, en un sacrificio existencial que armoniza mística con revolución, el Trascendente con los 
hombres, el Yo con todos los objetos buenos.... 
48
 Porque toda esta revelación no radica realmente en una forma de conocimiento, logos o ley 
humana, que la filosofía, la psicología o el psicoanálisis se afanan en investigar y descubrir; es la fe la que 
lo justifica, la creencia firme en el Dios vivo quien la hace brotar y le permite crecer como si fuera un 
manantial.  
49
 Algo gratis, recibido de fuera de nosotros -de otros sujetos, de otros objetos libidinales, del 
Otro Absoluto-, por lo que no debamos dar nada a cambio, no nos pida ningún precio ni reparación, no 
esperemos de él ninguna retaliación si no le somos gratos o merecedores de tal don.   
50
 Tal razonamiento lógico está en plena consonancia con la trayectoria filosófica 
fenomenológica y existencialista descrita en el apartado de la segunda parte dedicado a Ricoeur. 
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estas deudas cuando el Yo se muestra ambivalente con el objeto, recibe nutrición y 
alimento de él pero teme también su agresión, su devoración si no entiende bien la 




 El hombre se siente culpable y deudor del mundo antes de saber bien por qué, y 
la vida que se nos regala, que nuestra madre y nuestro padre concibe, gesta y nos da a 
luz, sentimos que hemos de pagarla de una u otra forma con nuestra conducta moral; 
bien sea para evitar castigos postreros o para conseguir reconocimientos útiles de los 
demás, que nos hagan acreedores de otros y beneficiarios de sus pagos. Todo esto es 
consecuencia inevitable de la propia finitud que nos hace sufrir, de aquella experiencia 





 La misma visión sacrifical expiatoria de la muerte de Jesús remite a ese rescate 
que Cristo paga al Padre por nosotros, y que de alguna manera pone precio al amor de 
Dios y el perdón que concede a nuestros pecados. Se ha expuesto en la segunda parte de 
la tesis cómo esta visión anselmiana del sacrificio de Cristo
53
 dista poco de la de Freud 
en Moisés y la religión monoteísta,
54





 El melancólico tendría razón en las querellas que subyacen a sus lamentaciones, 
que realmente culpan al Objeto de la pérdida y justifican el acto de la devoración oral -
del asesinato- como un último esfuerzo de supervivencia ante esa terrible faz de la 
santidad que considera una burla cualquier atisbo de misericordia gratuita: la justicia 
que se cobra la sangre del cordero normaliza en la cultura humana la existencia de las 
víctimas que sirven para propiciar fines más útiles, y por tanto justifica el fin sobre los 
medios. Si la cruz es causa y no consecuencia de la redención, las pulsiones humanas 
                                                 
51
 De igual manera, interpreta todos los instintos altruistas humanos como represión cultural e 
introyectiva de las mociones narcisistas, que sitúan la dialéctica de la moral en una tónica de hipocresía y 
sobreimposición falaz de criterios en el fondo ajenos a la naturaleza morbosa del individuo.  
52
 Cf. Ricoeur, P., 1969, o.c., p. 239; Torres Queiruga, A. 2005, o.c., p. 63.  
53
 Cf. Castillo, J.M., 2007, o.c., pp. 147-149. 
54
 Cf. Freud, S. (1939): “Moisés y la religión monoteísta”, en Obras Completas, XXIII. Buenos 
Aires: Amorrortu, pp. 83-85.  
55
 La identificación cristiana de y con Jesús estaría yuxtapuesta a la satisfacción de la pulsión 
agresiva con el parricidio sustitutivo que los judíos cometen en la cruz -nos vengamos del Dios 
omnipotente humillando y asesinando a su Hijo-, y que daría la razón económica a la ambivalencia 
freudiana de las pulsiones y la mezquindad de los instintos -incluidos los divinos-. 
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agresivas no tienen realmente transformación posible, pues de algún modo Dios mismo 
se remite a ellas y las incluye en la obra de la salvación. 
 
 Pues bien: la respuesta auténtica de la religión cristiana, del Dios revelado en 
Jesús de Nazaret, es diametralmente opuesta a todo lo precedente. La justicia divina del 
Nuevo Testamento no reside en el castigo, sino en el perdón, y esto es totalmente 
revolucionario e inconcebible sin fe. Jesús no llama a los justos, sino a los pecadores 
(Lc 5,32). 
 
 La perspectiva descendente nos anuncia que existe la gracia, que significa lo 
gratuito, lo amoroso, lo entregado al hombre a cambio de nada.
56
 Ésta es la misma 
Creación, el paraíso del Edén, la propuesta de Salvación. La condición aparente inicial 
de contraprestación
57
 no es tanto una advertencia de condena, sino el aviso de la 
totalidad de la experiencia humana, que es libre y responsable, y por tanto aunque esté 
creada para el bien, estará inclinada al mal si es seducida por el Diablo -como así 
ocurrió-. Ésta es la causa de la finitud humana, de acuerdo al mito de Adán: el hombre 
quiere más de lo que recibe por amor, quiere autosuficiencia y omnipotencia como la 
que percibe de Dios, y en consecuencia cae en la desdicha de su propia finitud, que es 
también la miseria de la melancolía. 
 
 Pero el Padre no se rinde a esta evidencia, y pone en marcha una historia de 
salvación que culmina en la obra de Jesús de Nazaret. La redención no se produce por 
una forma de morir determinada, sino por esa forma de vivir tan radicalmente amando al 
prójimo que multiplica espiritualmente todos los talentos. Hay que reiterar que la 
salvación cristiana no es la resurrección individual, sino el advenimiento del reino de 
Dios en la tierra, que significa tanto la liberación del pecado (el bautismo lo simboliza) 
como la nueva organización de las relaciones humanas en términos no económicos, sino 
justos y distributivos: amarse unos a otros como Dios nos ama, sin medida, sin temores, 
sin peajes. Sin miedo a la muerte y al daño.
58
  
                                                 
56
 Cf. Ruíz de la Peña, J.L., 1993b, o.c., p. 549. 
57
 “...Del árbol de la ciencia del bien y del mal no comerás en modo alguno, porque el día en que 
comieres, ciertamente morirás” (Gn 2,17). 
58
 Parecería una negación ilusa e infantil de la naturaleza humana, tal como Freud interpreta la 
religión en El porvenir de una ilusión (1927) y Moisés y la religión monoteísta (1939). Pero desde el 
punto de vista cristiano no se trata de un engaño mayúsculo a la humanidad para consolar las fantasías 
frustradas del inconsciente -esa especie de opio tantas veces denunciado-; en realidad es toda una 
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 La llamada de Jesús de Nazaret precisamente es a descubrir la alegría y el bien 
donde la apariencia es caduca, marchita, sufriente: la cruz que transfigura el horror en 
belleza
59
 y nos traspasa el corazón para convertirnos a una existencia distinta; una 
existencia liberada de la melancolía y no meramente absuelta -borrada, negada, quitada 
en un tris- de ella como fantasean los ateos, escépticos o narcisistas. El evangelio nos 
descubre la otra naturaleza humana, más original y verdadera que la radical del 
narcisismo y del pecado, y que además de humana es sobrehumana, pues conecta de 
nuevo con la voluntad creadora de Dios. 
 
 En definitiva, se trata de una suma infinita de gracias de quien recibe dones que 
no tiene que devolver al origen, sino compartir con los demás, y recibir la 
“comparsimonia”60 de los otros con él. Y todo de manera libre y atrayente para el alma, 
no coactiva ni compulsiva.
61
 Los perdonados de verdad saben que las culpas se reparan 
cooperando en la comunidad, corrigiendo en lo posible la labilidad, asumiendo 
activamente las responsabilidades del reino sin derechos acreedores de ninguna clase. 
Los términos cristianos son existenciales pero no económicos, sino espirituales, y por 
tanto sublimes, trascendentes, inescrutables, realmente inconcebibles para quien no 
concibe un Otro Absoluto así, ni tampoco comprende el misterio de la pasión, muerte y 
resurrección de Cristo. 
 
 Así, la melancolía no es la razón de ser del cristiano, sino su fracaso, el triunfo 
baldío de la miseria y la lamentación -los místicos lo subrayan-. Jesús, plenamente libre, 
fue tentado pero no cayó en el pecado, y así pudo con ella y con la muerte. La victoria 
de la libertad santa de Jesús sobre la alienación pecadora que afecta a la humanidad es 
la revelación misma de su unidad con el Padre. Y por semejanza con él, nosotros somos 
libres más allá del pecado, si creemos y vivimos conforme a ello, pues la fuerza que 
necesitamos nos rescata de la debilidad, y sobreabunda por mucho pecado que haya.
62
   
                                                                                                                                               
revelación de la gracia de la existencia humana, de la fuerza amorosa y bienhechora -resucitadora- que 
mueve la vida y el mundo desde el comienzo hasta ahora. Es la misma fuerza que ha permitido el 
crecimiento y el  perfeccionamiento de la cultura y de la sociedad desde los comienzos, a lo largo de los 
siglos (Cf Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 276). 
59
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 104.  
60
 Neologismo que hace referencia a la acción y efecto de compartir.  
61
 Dios cuenta -siempre lo ha hecho- con la voluntad responsable de los hijos, no siente ningún 
celo de nuestra autonomía. Más bien al revés: es conocedor del profundo engaño narcisista que entraña 
esta imagen vacía y fútil, germen del sufrimiento humano; por eso se revela en clave de libertad, de 
conocimiento racional y razonable.   
62
 Rm 5,20. San Pablo argumenta la resurrección de Cristo, y en su reverso la miseria de la vida 
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6.-La cuestión diferencial de la ética: Se ha dicho que la religión cristiana es el paso 
de lo óntico a lo ético, y que la cuestión de Dios no es tanto teórica -de demostrar su 
existencia ontológica, e incluso la teodicea de explicar el sufrimiento humano- sino 
práctica: qué hacer con el dolor y el mal que rebosa en el mundo.
63
 Esta respuesta es la 
ética, donde radican también muchas de las diferencias entre el Cristianismo y el 
Psicoanálisis freudiano. 
 
 La posición cristiana es la de la lucha contra el sufrimiento, especialmente en el 
hermano, socorriendo sus necesidades y amparando la justicia, pidiendo la gracia de la 
liberación para construir el reino de Dios. Cada cual ha de amar al hermano como se 
ama a sí mismo, como nos ama a todos Dios, y entregarse al otro, al sacrificio 
existencial de la vida entera aceptando las cruces mientras espera la sanción divina de la 




 ¿Y cuál es la ética freudiana? No se puede caracterizar sino por lo contrario a la 
precedente: al identificarse en el fondo con la verdad del melancólico, lleva al sujeto a 
adoptar una posición realista y humanista, de asumir las culpas e integrar los opuestos 
en una existencia finita y narcisista, que se reconoce en la acomodación del self a la 
naturaleza pulsional, al individuo solo y vulnerable, deseante nada más que de objetos 
fútiles. La salud y la psicoterapia consistirán en “saber hacer” con los síntomas:65 
manejar el collage de la propia personalidad, de las relaciones de objeto y las defensas, 
de una forma viable y satisfactoria -más madura y menos regresiva o sufriente-. Pero 
otra cosa es la de luchar por objetivos más sublimes y trascendentes, que en la 
metapsicología freudiana están abolidos de raíz, negados como meras proyecciones 




                                                                                                                                               
sin la resurrección (1Cor 15,1-34). 
63
 Cf. Martín Velasco, J. (1993d): “Religión (fenomenología)”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -
comp.-: Conceptos fundamentales del cristianismo, o.c., pp. 1168-1169. 
64
 La persona identificada como fiel cristiana sigue siendo pecadora y finita, con defectos, pero 
sigue e imita a Jesús en las virtudes, y así encuentra y practica la verdadera identidad humana revelada, la 
que hace visible la salvación de Dios ante los demás. La ética del seguimiento de Cristo se concreta en los 
cuatro pasos de la encarnación, la misericordia, la cruz y la resurrección (Cf. Sobrino, J., 1993b: 
“Identidad cristiana”, en Floristán, C. & Tamayo, J.J., -comp.-: Conceptos fundamentales del 
cristianismo, o.c., pp. 571-577). 
65
 La frase es de J. Lacan, no obstante. 
66
 Cf. Freud, S., 1915b, o.c., p. 284. La agresividad humana no tiene solución posible en el 
inconsciente, y por tanto la injusticia, la explotación de unos sujetos por otros no tiene más salida que una 
contención y una canalización educada por medio de la ley, mas ninguna otra transformación o salvación. 
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 Si la gracia no está admitida, el ser humano se topa con su propia imagen 
sufriente, impotente, y el único remedo que le queda es aquel artificio griego trágico 
que el maestro del Psicoanálisis rescata con el nombre de la transitoriedad: postergar en 
la medida de lo posible, y con la fortuna del azar y la sabiduría de la experiencia, el 
terrible sino existencial de la muerte y el dolor.
67
 No se podrá escapar de la caverna de 
la melancolía, y el objeto perdido nunca podrá ser recuperado, pues en realidad nunca 
existió como tal y siempre fue una ilusión, la fantasía de algo bueno, amoroso y 
completo que el hombre tiene que desengañarse para crecer y tolerar las faltas.
68
 El eros 
vital queda bastante arrinconado en la ética freudiana por la compulsión a la repetición 
y el determinismo del narcisismo melancólico. 
 
7.-La respuesta concreta y efectiva al pathos: Resta ahora señalar el último de los 
grandes estadios de esta comparativa entre ambas posiciones, la parte más alta de cada 
una de estas ramas arbóreas que venimos siguiendo y midiendo entre sí. Esta copa, 
consecuencia y conclusión de la explicación ética anterior, es la que también quiere 
completar de una manera práctica y terapéutica esta tesis doctoral de filosofía. 
 
 Se puede decir que ambas lecturas identifican el pathos como la naturaleza 
propia del hombre y el locus de la dignidad del ser. La dialéctica freudiana entiende el 
sufrimiento como el registro fenomenológico y clínico de la polaridad de opuestos, que 
entran en pugna y saldan cuentas en una solución de compromiso que genera síntomas: 
Ello y Yo, Yo y realidad exterior, Superyó y Yo como en el caso de la melancolía.
69
 Las 
fuerzas humanas de distinto signo, con representaciones y afectos conscientes e 
inconscientes, primarios y secundarios, entran en contacto y el producto es el pathos, la 
insatisfacción humana que no está como quiere y ansía algo diferente, en forma de 




                                                 
67
 Cf. Freud, S., 1915c, o.c., pp. 309-311. Y esto también extendido a toda la sociedad y toda la 
cultura, estructuras represoras del género humano donde las pulsiones canalizan su satisfacción y nadie 
puede realmente reparar las heridas sangrantes de las fallas humanas. No queda otra que cada cual se 
responsabilice de sus propios síntomas y angustias: la solidaridad humana y la entrega en la cruz no 
tendrán beneficiario alterno, sino que serán escapatorias neuróticas de uno mismo que pagan un precio 
enorme para no conseguir nada en definitiva.  
68
 Cf. Freud, S. 1927: “El porvenir de una ilusión”, en Obras Completas, XXI. Buenos Aires: 
Amorrortu, p. 48.   
69
 Cf. Freud, S. (1923b): “Neurosis y psicosis”, en Obras Completas, XIX. Buenos Aires: 
Amorrortu, p. 158. 
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 La doctrina cristiana también identifica el sufrimiento con la dignidad del 
hombre, por dos razones complementarias. La primera es porque aparece unido a su 
misma naturaleza finita y pecadora, que padece lo que al tiempo contribuye a perpetuar, 
cuando se muestra pasivo e indiferente -temeroso de sufrir- ante los males que azotan el 
mundo.
70
 La segunda es porque representa como ningún otro símbolo la solidaridad del 
Crucificado, que es imagen de Dios en la tierra y la fuerza de su amor.
71
 Además, qué 
otra cosa podemos pensar que es en el fondo un sujeto melancólico, que un hombre 
pobre que padece la agonía de la cruz, y sólo por ella reconoce alguna dignidad. 
 
 El pathos constituye por tanto la mayor humanidad del hombre, pero es más 
digno aún qué hace el sujeto con este sufrimiento, cómo reacciona ante él y se esfuerza 
por remediarlo. No es tanto la culpa y el reconocimiento de la responsabilidad de la 
falta, sino el ejemplo de resolución lo que, en el evangelio de Jesús, denota la 
humanidad que éste representa y que recibe, con la predicación del reino que culmina en 
la cruz -y la consiguiente resurrección-, la mayor prueba de confianza y testimonio de 
cambio que podemos imaginar, y creer.  
 
 La respuesta al pathos es por tanto muy distinta en el Psicoanálisis freudiano que 
en la religión cristiana: uno da solución a la melancolía, y el otro casi que no; así las 
ramas no llegan a la misma altura, pues una trasciende enormemente a la otra.  
 
 La respuesta freudiana a la melancolía es el trabajo autónomo del Yo con el 
inconsciente, la resignación y adaptación funcional del individuo, la elaboración 
subjetiva y simbólica de responsabilizarse de uno mismo y encauzar, por las propias 
experiencias y mediaciones, el deseo y sentido de la existencia. Se trata de volver a 
poner en marcha la rueda de duelos que tarde o temprano se parará ante otra pérdida 
objetal, si el esquema narcisista se mantiene inalterado, pues no hay salvador que pueda 
remediarlo ni objeto mágico o poderoso que atempere la autosuficiencia del sujeto.  
 
 
                                                 
70
 Cf. González Faus, J.I. (1990b): “Pecado”, en Ellacuría, I. & Sobrino, J., -comp.-: Mysterium 
Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, vol. II. Madrid: Trotta, pp. 98-
100. 
71
 “¡He aquí el hombre!” (Ecce homo, en la Vulgata latina), son las palabras con que Pilatos 
presenta a Jesús ante los judíos (Jn 19,5): flagelado, coronado de espinas, vestido de púrpura. Poco 




 El Cristianismo es distinto, pues la razón de la melancolía no es definitiva, sino 
puramente imaginaria, y la estructura simbólica del sujeto descansa en la trascendencia, 
en la conversión del self a la divinidad; en definitiva: en la fe. Jesús da sentido al 
sufrimiento, intercambia con nosotros su justicia por nuestro pecado
72
 y nos concede el 
perdón sacramental que sana las heridas del alma. Así, la paz de Cristo puede que no 
desplace el pathos del cuerpo, pero sí transforma de raíz la melancolía: el cristiano no se 
resigna a las pérdidas, a los objetos, a las apariencias, sino que convierte su alma en 
combustible de caridad, en llama de amor viva, para entregarse a una nueva vida que es 
libre en el sentido más hondo de la palabra, que mueve montañas y salva a los caídos, 
que contagia el bien porque comparte el mayor Bien que la persona ha descubierto: “la 
belleza del amor salvífico de Dios manifestado en Jesucristo muerto y resucitado”.73  
 
8.-Recapitulando para terminar... 
 
 Cuando el hombre se fía sólo de su razón autónoma, antropocéntrica y 
racionalista, tarde o temprano se convence de que no puede desvanecer la oscuridad que 
rodea la existencia humana, y que todo aquello que la razón y el conocimiento científico 
destellan son, en el fondo: 
 
“pequeñas luces que alumbran el instante fugaz, pero que son incapaces 
de abrir el camino. Cuando falta la luz, todo se vuelve confuso, es 
imposible distinguir el bien del mal, la senda que lleva a la meta de 
aquella otra que nos hace dar vueltas y vueltas, sin una dirección fija”.74  
 
 Por eso repite la Iglesia que la luz que busca el hombre, que alumbra 
verdaderamente la existencia y el porvenir del humano, es la luz de la fe.
75
 La luz no 
puede ser la razón finita y lábil del conocimiento humano, por cuanto el deseo radical 
del hombre es el deseo de salvación, de vivir por encima del dolor y de la muerte, más 
allá también de toda esta melancolía. La vía entonces sólo puede ser la que loaba el 
profeta: “me has seducido, Yavé, y me dejé seducir” (Jer 20,7).  
                                                 
72
 Cf. Sesboüé, B., 1990, o.c., p. 103. 
73
 Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 36. En definitiva, Dios no resuelve los problemas, pero sí 
llama a comprometerse con ellos y a resolverlos por nosotros mismos, contando siempre con su 
providencia. 
74
 Francisco, papa, 2013b, o.c., n. 3. De esta manera el hombre moderno renuncia a la búsqueda 
de la luz grande, de la verdad grande, y esto de ninguna manera puede iluminar el futuro del sujeto o de 
la humanidad partiendo del Yo fallido. Se ha descrito cómo Freud mismo reconoce la pobreza de esta 
autosuficiencia, y la ingenuidad de resignarse a ella. 
75
 Íbid, n. 4  
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 La muerte moderna de Dios (Así habló Zaratustra, por ejemplo) pone al 
descubierto la más radical falta de sentido de la existencia humana, de la cual el 
nihilismo es el producto lógico de toda racionalización extrema. La experiencia del gran 
vacío, la desorientación del hombre que ha perdido a Dios y la fe, que no se encuentra a 
sí mismo sino una imagen pobre y melancólica de sí, es la triste conclusión de la 
evolución filosófica de la que el Psicoanálisis freudiano representa uno de los cúlmenes. 
Es éste un proceso casi de autodestrucción, de pulsión de muerte simbolizada e 
intelectualizada, de rendición ante la verdad del melancólico que parece que destella en 
la oscuridad, pero que realmente apaga todo pábilo de brillo y nos resigna a una 
existencia triste, fútil, vana, sola... 
 
 Cuando uno mismo se desengaña de su propia inmortalidad, de la trascendencia 
del self que desiste de explorar, y renuncia a ella como esperanza -como meta y también 
como ética-, sólo le resta conformarse con el mundo. Dios ya no es una opción, pues 
realmente el sujeto escéptico, agnóstico o ateo no espera nada; simplemente transita por 
la vida hasta que le llegue su hora. Todos los objetos se percatan fallidos y 
decepcionantes, y el sufrimiento se hace insalvable. El placer transitorio parece la única 
opción, piensa, y por ende la melancolía su correlato más honesto. En esto debe 
consistir la buena educación de la que habla Freud en los escritos,
76
 y que le critica 




 “La luz de la fe no disipa todas nuestras tinieblas, sino que, como una lámpara, 
guía nuestros pasos en la noche, y esto basta para caminar”.78 Todas las experiencias de 
la vida sirven para crecer en la fe y en el amor, pero son los momentos de dolor y 
debilidad donde más se pone a prueba semejante apuesta personal -como la noche 
oscura de la experiencia mística-. El sufrimiento es un acto de amor que nos recuerda la 
entrega de Cristo en la cruz, su respuesta a la injusticia y al escarnio, la paz y la 
confianza puestas en las manos de Dios. Él no abandona a sus hijos, aunque nosotros 
podamos no escucharlo en los momentos de angustia. Por ello la ética no es resignada, 
                                                 
76
 Cf. Freud, S., 1927, o.c., pp. 53-54. 
77
 Psicoanalista suizo (1873-1956), doctor en Filosofía, era pastor protestante liberal y procuró 
hacer una síntesis de la psicología con la teología y la educación. Su primer contacto con Freud fue en 
1909 a través de Jung, a quien conocía porque ambos vivían en Zürich. A partir de ese momento Pfister 
labró una gran amistad con Freud, mediada por un intenso intercambio epistolar y afectuoso, y éste 
acostumbraba a llamarle “mi querido hombre de Dios” (Cf. Domínguez Morano, C. 2000: Psicoanálisis y 
religión: diálogo interminable. Sigmund Freud y Oskar Pfister. Madrid: Trotta, pp. 28-29).  
78
 Francisco, papa, 2013b, o.c., n. 57. 
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sino transformadora del self: lo transitorio se termina, mas el creyente fiel se aferra a lo 
permanente que descubre en el espíritu. 
 
 Así, el deseo y la búsqueda de Dios no demuestran sin más su existencia a ojos 
de la ciencia objetiva, ni pueden arrogarse la exclusiva de una moral que ha de ser 
igualmente filantrópica reposando sólo en términos inmanentes; pero sí abren al sujeto, 
dentro de la comunidad, a un horizonte de felicidad donde la ética cobra una plena 
significación. La religión cristiana no trata solamente de convencer al prójimo sobre 
Dios, sino de mostrar antes la importancia de la fe para el sentido de la vida y la 
conducta del humano en relación con los otros. Simplemente como hipótesis posible, la 
fe fecunda y radicaliza las aspiraciones que el hombre descubre racionalmente, y ello 




 Y ésta es la Verdad cristiana: la que está unida inseparablemente a la fe y el 
amor, y nos revela que la auténtica razón del hombre no radica en el placer libidinal, 
sino en la alegría de compartir todos los bienes, sobre todo con los necesitados. El amor 
es -por consiguiente- un conocimiento en sí mismo, el verdadero logos humano, y esto 
trasciende enormemente los asertos inmanentes del Psicoanálisis, como de cualquier 
otra formulación existencialista: sólo el amor fundado en la verdad puede perdurar en el 
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 Cf. Estrada, J.A. (2005): “Cambios en la religión y en la concepción de Dios”, en Conill, J., 
Estrada, J.A., Fraijó, M., Gómez Caffarena, J., Mardones, J.M. & Torres Queiruga, A.: ¿Hay lugar para 
Dios hoy? o.c., pp. 146-150. 
80
 Cf. Francisco, papa, 2013b, o.c., n. 26- 27. 
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9.-La fe y el Psicoanálisis dialogan entre sí y se ayudan. 
 
 Tal como se ha afirmado, el Psicoanálisis no interroga la fe, sino al sujeto.
81
 No 
tiene sentido hacer síntesis abstractas e interpretaciones generales de la experiencia 
religiosa desde un punto de vista psicoanalítico -como hacía Freud-, pues los sesgos 
llevan a identificar cualquier experiencia religiosa como prototípica, e ignoran el locus 
primordial de la experiencia fenomenológica del individuo concreto; lo cual no 
permitiría discriminar adecuadamente entre factores tan importantes como los que se 
han destacado a lo largo de esta tesis: proyecciones narcisistas, idolatrías, religiones 




 Por eso hacemos nuestras las palabras de Vergote, cuando calificaba al 
Psicoanálisis como un instrumento depurador de la actitud subjetiva hacia la religión, 
para discriminar bien los afectos y representaciones que contribuyen al escepticismo 
religioso, de aquellas que purgan del imaginario de la creencia los mitos, fijaciones y 
regresiones neuróticas.
83
 La cuestión está en explorar hasta qué punto la fe de una 
persona tiene esa relación dependiente con los objetos inconscientes, perdidos, y dónde 
aparece y libera la gracia de la salvación.  
 
 La religión cristiana es así diferente a cualquier otra: es religión encarnada, 
revelada por la palabra, ejemplo y exhortaciones de Jesús de Nazaret, y no se puede 
vivir según el propio deseo, a la manera narcisista que tan magistralmente ha descrito 
Freud. La melancolía se topa con ella y no la comprende, pues la ética cristiana es anti-
melancólica: nos exhorta a salir de los reproches, lamentos y complejos de la finitud 
para aliviar el sufrimiento de los otros, confiando en el rescate de la gracia. No podemos 
concluir que esto sea una ilusión en el sentido freudiano, ni algo fatuo, mágico o 
providencial fijado en nuestra infancia. Las crisis provocadas por el sufrimiento, 
trasladadas a la cuestión de Dios y el porqué del mal que abunda en el mundo, han de 
                                                 
81
 Cf. Domínguez Morano, C. (1992): Creer después de Freud. Madrid: San Pablo, p. 94. 
82
 El supuesto ideal en el que uno de estos dos campos subsume y desenmascara al otro por 
completo, responde a una lógica fantástica de omnipotencia narcisista de quien la alberga, y no a la 
mediación y el análisis complejo de las relaciones funcionales y multidimensionales entre objetos y 
métodos hermenéuticos tan dispares. Por tanto corresponde al investigador valorar y emitir juicios acerca 
de los sujetos concretos creyentes -y no creyentes-, y el sentido que esa fe y esa fenomenología creyente, 
espiritual y material, implica en la personalidad -y más aún en la ética- de esa persona en particular.  
83
 Cf. Huber, W., Piron, H. & Vergote, A. (1964): La psychoanalyse science de l' home. Bruselas: 
Dessart, pp. 455-456.  
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madurarse revisando la imagen de Dios que late en el inconsciente, rompiendo 
críticamente con las imágenes ficticias que resultan ajenas a la revelación de Jesús.  
 
 Por esto mismo la fe cristiana es fundamento de paz; pero no la paz del mundo, 
sino la de Cristo (Jn 14,27), la fundada existencialmente en la resurrección de la carne. 
La paz es la unidad de fuerzas litigantes y tensas entre sí, que generan conflicto y 
sufrimiento, pero que todas ellas remiten en profundidad a lo más humano que tiene el 
hombre, que está incluso más abajo -y encima- de la melancolía que escarbaba Freud, y 
que es aquello que revela el Cristianismo: la dignidad humana en su sentido más lato, 
más universal y simple que podamos comprender, la que entraña la unidad que supera 
el conflicto.
84
 La semilla melancólica que parece muerta, por medio de la liberación 
cristiana renace y engendra nueva vida, inviste y comparte los nuevos objetos con los 
hermanos, los difunde, los transforma, los diviniza.  
 
“El Evangelio tiene un criterio de totalidad que le es inherente: no 
termina de ser Buena Noticia hasta que no es anunciado a todos, hasta 
que no fecunda y sana todas las dimensiones del hombre, y hasta que no 
integra a todos los hombres en la mesa del Reino. El todo es superior a la 
parte”.85  
 
10.-Y punto final. Decía Vergote que el peligro de infantilismo es mayor para la fe 
religiosa que para cualquier otro hecho humano.
86
 Si el hombre fuera plenamente feliz 
por sí mismo, en su naturaleza finita y/o infinita, y nada necesitara de Dios, 
seguramente no pensaría más que en sí mismo, en la autosuficiencia al fin lograda y 
triunfante, y rechazaría -aún más que ahora- a Dios. Luego también caería en la 
desdicha de la soberbia, lo que le acarrearía de nuevo el destierro del Paraíso. En 
definitiva, el bien del ser humano no es algo solipsista o alienado de sí mismo y de los 
otros, sino algo dialógico, interdependiente, activo y relacional, con los otros y más aún 
con el Otro: el ser está en la relación. 
 
 El fin de la religión -así entendida- es Dios, y no el hombre; no es la satisfacción 
de nuestros deseos, sino la realización de los de Dios, que se plasman en el reino y de 
                                                 
84
 Cf. Francisco, papa, 2013a, o.c., n. 228. Lo cual tantas veces se descubre gracias a la mirada 
de las “grandes personas que se animan a ir más allá” y buscan la trascendencia en sí mismos y en los 
hermanos (y que pueden tener muy en cuenta al Psicoanálisis, claro que sí). 
85
 Íbid, n. 237, cursivas nuestras.  
86
 Vergote, A. (1968): “Conditions psychologiques d'une foi adulte”, en Lumen Vitae 23, p. 434. 
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los que todos somos beneficiarios, co-productores por mediación de la gracia, y por 
tanto interdependientes y subordinados a lo sagrado. El encuentro con Dios no ha de ser 
algo instrumental, necesitado, manipulado por las fallas humanas; ha de ser libre y 
gozoso, trascendente y revelador: la comunión cristiana, en suma (la eucaristía 
correctamente entendida).  
 
El hombre puede conocer a Dios en la medida en que éste se revela al alma, pero 
no puede cambiar a Dios. Por eso la virtud cristiana consiste en transformarse el hombre 
en y con Dios, alcanzar la plena humanidad en la divinidad, y la divinidad más allá de la 
dignidad humana. El amor encarnado por la fe nos abre a la infinitud, a la esperanza de 
la resurrección, la libertad que parte y deja atrás la miseria humana de la melancolía.  
 
En conclusión no hay antagonismo alguno entre Dios y hombre, sino absoluta 
Alianza, como los brazos que se cruzan en la +. La Verdad no es la mera verdad visible 
al racionalismo y al Psicoanálisis; hay otra Luz que ilumina bastante más que la 





















 Esta tesis doctoral quiere terminar con dos últimos apuntes, uno psicoanalítico y 
otro religioso. El primero es un extracto de la respuesta que Oskar Pfister le dirige por 
carta a su maestro Sigmund Freud tras leer El porvenir de una ilusión, y parece un 
ejemplo bien elocuente donde se rebaten de forma implícita -pero rotunda- las tesis 
freudianas acerca de la melancolía, en apenas un párrafo:  
 
“Yo no entiendo bien el concepto que tiene usted de la vida. Es imposible 
que todo se reduzca a lo que usted rechaza como final de la ilusión y que 
alaba como único contenido verdadero. Este mundo sin templos, sin arte, 
sin poesía, sin religión, es a mi modo de ver una isla del demonio a la que 
sólo un Satanás, y no el azar ciego, podría empujar a los hombres. Su 
pesimismo frente a la humanidad incorregible es aquí demasiado manso; 
debería usted practicar el miserabilismo en forma mucho más 
consecuente. Si formara parte del tratamiento psicoanalítico el lograr que 
los pacientes aceptaran este mundo desolado como la noción suprema de 
la verdad, yo entendería muy bien que estas pobres gentes prefirieran 
recluirse en la celda de su enfermedad en lugar de marchar por este 
desierto helado y horrible”.87 
 
 El segundo es el comienzo del Salmo 63 (62), que lleva por título “sed de Dios 
en la sequedad” porque se atribuye al rey David haberlo compuesto cuando estaba en el 
desierto de Judá.
88
 Es una preciosa oración con la que quiero cerrar la tesis, y dice así: 
 
Oh Dios, tú eres mi Dios,  
por ti madrugo. 
Mi alma está sedienta de ti,  
mi carne tiene ansia de ti,  
como tierra reseca, agostada, sin lluvia. 
Cómo te contemplaba en el santuario,  
viendo tu fuerza y tu gloria.  
Tu gracia vale más que la vida,  
te alabarán mis labios. 
Toda mi vida te bendeciré,  
y alzaré las manos, invocándote. 
Me saciaré como de enjundia y de manteca,  
y mis labios te alabarán jubilosos. 
En el lecho me acuerdo de ti,  
y velando medito en ti,  
porque fuiste mi auxilio,  
y a la sombra de tus alas canto con júbilo. 
Mi alma está unida a ti,  
y tu diestra me sostiene. 
                                                 
87
 Carta del 24/11/1927, cita recogida por Domínguez Morano, C., 2000, o.c., p. 131. 
88
 Cf. Santa Biblia (1964). Madrid: Ediciones Paulinas, p. 700. Sal 63,2-9. 
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A.-Title of the thesis: "An approach to melancholia. A comparison between two 
perspectives: the Freudian one and the Christian's".  
 
B.-Introduction: The melancholia is the most ancient pathos which is renowned, 
present along multitude of writings and art works from the Antiquity, and it was 
mentioned in the first treatises of Medicine. Its name refers to the "black humour" of the 
Greek Hippocratic theory, and its principal feature has always been sadness and 
detachment to life. Nowadays the Psychological and Psychiatric models tends to 
identify it superficially with the depressive and deficit of mental illness, but this 
significance becomes deeper in the Philosophy field: melancholia is the background of 
human existence, culture, desire, mental health and proactive activity; it's a 
philosophical, immanent and transcendent mystery, where the big questions of 
Psychology intertwine with those of Religion, and to whose profile this thesis has 
wanted to contribute an interpretation, which is a result of personal and scientific 
research. The human melancholia is, briefly, the history of our traumas and losses, the 
existential nothingness of the mortal and wretched being.  
 
 Numerous approaches could tackle it, and for this thesis it's been chosen to make 
a comparative between two perspectives that have sufficient complexity: the 
psychoanalytic and meta-psychological work of Sigmund Freud (1856-1939) about 
melancholia, and what represents the doctrine of the Christian religion, specially in the 
reflections of some of the more contemporary thinkers -theologians, philosophers or 
psychologists-, who are narrowly linked with the lessons and genuine revelations of 
Jesus of Nazareth. In this regard, there is information coming from Antoine Vergote's 
psychoanalytic interpretation, Paul Ricoeur's phenomenology and  hermeneutics, the 
New Catholic Theology's christological and soteriological integration -under Bernard 
Sesboüé's guidance-, the Liberation Theology's prophetic denunciation, and the pastoral 
message of faith and hope by Pope Francis; as well as the analysis of the experience and 
meaning of the Christian's mysticism, with references to the saint Carmelite reformers – 
St. Teresa of Ávila and St. John of the Cross-, and also the example par excellence of 
melancholia in the Bible: Job. Of the psychoanalytic reading, a complete tour has been 
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carried out throughout all Freud's writings which refer to the phenomena and clinic of 
melancholia, from the first manuscripts of the turn of the century to the last meta-
psychological works that culminate his career, doing a special emphasis in the years of 
1914-1915, concerning the drama of the First World War which affects deeply in the 
author's thought, about the drive, and topic, configuration of psychic system, the 
transformations of the economic and dynamic model, the discovery of narcissism and 
implications in the identification theory and, finally, the progressive capitulation of 
Freudian Psychoanalysis to the death drive. Melancholia is the phenomena that turns out 
to be dominant along this theoretical development, and the reference text is Mourning 
and melancholia, the composition of which was 100 years old in this thesis is presented. 
The analysis has also in mind the influence that the collaboration by Freud’s main 
disciple supposed in this field: Karl Abraham (1877-1925), mentor of the object 
relationship theory.  
 
C.-Target: The main target of the doctoral thesis has been to find the tracks and keys 
which connect and / or disconnect one another, about the same human phenomena: the 
suffering of the existential limitation, and the lamentations of the death and pain that the 
melancholic man represents, and the features of such experience with its consequent 
implications as one field with the other. It has been investigated the theoretical and 
practical reasons that justify such affirmations, concerning each system of reference -
Freud's psychoanalytic and the Christian's revelation-, and the solutions that each one 
provide to the man caught in the loss of objects. The argumentations have been thought 
about in the clinic area, but even more the ethics and subjective experience, wondering 
for the records and grounds of the identification in both areas. The final part of the 
thesis, which has been dedicated to the comparative between one and another 
perspective, has tackled also the conciliation between Psychoanalysis and Christian 
faith, and the lessons which could be originated for the existential reflection about the 
nature of the human being.  
 
D.-Results: In the first part of the thesis it has been demonstrated how, for Freud, 
melancholia is a regressive mechanism of identification with a lost object, whose 
libidinal investment had a narcissist basis and so it returns to Ego when the object is 
finished. This way, the loss of the object is changed into a loss of Ego, what means a 
narcissist haemorrhage which causes sadness and suffering to the subject because it 
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makes him to feel guilty for the loss, and therefore wretched, because the link with the 
object really included an ambivalence: the object was so loved as hated in the 
unconscious mind, and the identification with it had an oral predominance, which 
means that the person was attacking simultaneously that which he was identifying with, 
by means of the sadistic devour. In this discrimination between evacuation or 
conservation of the object is where the differential psycho-genesis of melancholy and 
obsessive neurosis is fixed, as Abraham said for the first time.  
 
 The object which has been buried inside Ego becomes to be constituted as 
critical instance of the same Ego (so the Ego Ideal or Superego), which marks the 
morality and punishes with no pity the aggressive drives, in the form of the showy 
immodest self-reproofs of the melancholic patient (which continue being projective 
against the lost and traumatic object, for Freud). This means that the morality is 
constituted by primitive identification with the parental buried, narcissists, omnipotent 
and vindictive objects, so it's a "pure culture of the death drive". These archaic ideals 
suppress the individual drives and connect with the social and cultural procedure, and 
the melancholic man enjoys the libido under the masochistic form, finding unconscious 
pleasure in the pain and surrendering for purges and penances. The mania is the reverse 
of the melancholia: the denial of the loss and the oral voracity of libido on new objects, 
which are evacuated at the moment.  
 
 For these traits Freud gave to melancholia the status of "narcissist 
psychoneurosis”, which differs from any other psychosis or transfer neurosis, and 
Abraham characterizes it essentially as the archaic form of the unsuccessful mourning 
for the mother. In both cases it represents the typical mechanism of the constitution of 
Ego, and also for the identity and character of the subjects.  
 
 In the second part of the thesis it's been exposed how the Christian religion 
cannot be lived according to its own narcissist desire, due to the experience of faith 
means to enter in a dependent relationship with God, who is understood as the Absolute 
Transcendent Otherness and demands a personal link of conversion, acceptance and 
gratitude of the received gifts and a convinced attitude of sharing them with the 
neighbours, specially the needy and poor ones. The Christian religious  experience is 
therefore structural and symbolic, because it's obedient to objective pre-existent 
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commands which take shape within the construction of the God's kingdom around the 
world -and later to take part in the divine communion in heaven-, and it's not the 
imaginary way of projecting ones own melancholic limitation an Other. Even more, the 
mysticism is going to consist of the experience of indescribable fusion of the believer 
with God, for entire grace of the Spirit and responsible purgation for the human soul, 
which looks with faith for the real God in the shadows of the "dark night", and rejects 
all the sensitive images and rational meanings that mask it. The resemblance to 
melancholia is deceitful, because there is no option for depression or spiritual laziness, 
neither for the vain lamentation.  
 
 It's been concluded that Jesus of Nazareth's revelation is the incarnation of God 
himself in the life of man, in happy and sorrow moments, in bothers sufferings, and the 
evangelic practice calls directly to the transformation of all structures of sin and evil 
around the world to liberate it and to make the original God's plan of salvation come 
true. The New Alliance is not really based on codes of behaviour, but on the spiritual 
faith of this salvation, of the pardon of the sins, of faithful and free mercy with all 
brothers, specially the poor and suffering people. In Christian revelation this does not 
mind the “serf will” of the human limitation, because the genuine faith helps the faults 
of man and grace acts in the humanity of every person.  
 
 The suffering embodied by the sad and melancholic man, loaded with faults and 
tired of living, constitutes par excellence the critical experience of the subjective 
attitude towards God, and how it may be solved what will involve the conformist or 
transforming response of the self, for one itself and for the community. This pathos is 
also the reason of human dignity and the Jesus' incarnation. The Christian faith rises up 
wounds, mournings, losses and finite possessions, and it responds with forgiveness, 
empathy and understanding to other people's lacks, returning good for evil and restoring 
the divine order where the sins spread distrust and dread. "Sinning" really is to yield to 
evil, to be inactive and narcissist before the pain of the others, to be afraid to suffer if I 
help you; in Christianity the fear of this revenge becomes abolished by the testimony of 
Jesus Christ on the cross: his love for every man leads him to give his life for the 
kingdom, to forgive his killers, to die to sin and to be revived by the Father, reconciling 
by this way the human with the divine, since the Christian liberation christens with a 
spiritual grace and human cooperation within freedom.  
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 Even though evil is radical in man, the original nature always is the good, which 
is reborn in the moments of conversion and divine lightening. The sacrifices do not 
consist of making compulsive rites or identify the sacraments with vain symbols; mercy 
and the human existence is a sacrifice in itself, it's a sacred work dedicated to the 
community, as it was Christ's one. His redemption did not consist of dying of a certain 
form, but of living loving the others up to the end. This one is a beautiful and sublime 
message, which integrates all the troubled parts of man in a new harmonic and pacific 
being, which is encouraged by life, happiness and action, liberated and not only 
absolved of sin and melancholia.  
 
E.-Conclusions: In the third part of this thesis both perspectives have been compared 
and discussed their similarities and differences. Both positions identify melancholia as 
the truth of the human mortal and immanent being, the reality which hides the mask of 
the person. The human nature is wretched to Freud, because it's constituted by the 
unconscious drive motions of life and death, what the first one, after the passing of the 
time, looks more and more like is a postponement of the second, mainly in terms of 
economic dialectics. The prosocial morality is really internal compulsions which come 
from outwards; it's the result of education and it means that the good of man is much 
more learned that innate. On the other hand, the evilness and the perversion answer 
directly to the passions of Id.  
 
 In the Christian doctrine, man moves away from God and falls down in sin 
exactly for his narcissism and zeal of omnipotence. Nevertheless, the Father not only is 
all-powerful, but also all-loving: he's a not ambivalent Object towards his children, 
though these in their immature understandings live in him like fearsome and vindictive 
one. Jesus' revelation proclaims a Father incarnated in the children, who forgives sins 
and calls to conversion, who does not set the price to free-of-charge of so many gifts 
that he gives although people could not conceive it thus. The resurrection is the God's 
work that shows his justice and promises our liberation, but this only can be understood 
if there's faith, because reason is not enough. The fruits of this grace take shape on the 
community (in the Church), in the preaching of the kingdom which symbolizes this 





 The confidence in the human psiké -and in our body by the "resurrection of the 
body"- has been restored, since the Christian does not devour or fed on objects' shades, 
like Freud sadly believed, but on a Light which goes beyond the pane of our being, 
notes our lacks and mistakes that could be improved, and promises us a happy and 
brilliant existence in close contact with Whom, together and beyond us, is Life and 
Truth.  
 
F.-Key words: Melancholia, Psychoanalysis, fault, identification, narcissism, oral, 
sadism, Christianity, faith, salvation, liberation, reconciliation, conversion, ethics. 
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